U  d'/of  OTTAUA 


Digitized  by  the  Internet  Archive 

in  2011  with  funding  from 

University  of  Ottawa 


http://www.archive.org/details/lessingetlantiqu01kont 


LESSING  ET  L'ANTIQUITÉ 


\ 


DU    MÊME    AUTEUR 


Étude  sur  Aristophane.  1880. 

La  Tragédie  grecque  après  Euripide.  1883. 

Les  Tragédies  de  Sénèque.  1884. 

Éditions  classiques  avec  Introductions  et  Notes 

Cicéron,  De  Itnperio  Cn.  Pompei.  1882. 

Cicéron,  Pro  Sestio.  1883. 

Lessing,  Fables.  1889. 

Gœthe,  Poésie  et  Vérité  (Extraits).  1890. 

Schiller,  Wallenstein  (lre  et  2e  parties).  1891. 

Choix  de  Ballades  allemandes,  1892. 

Choix  de  Contes  et  de  Fables.  1892. 


CHALON-SUR-SAÔNE,  IMPRIMERIE    DE  L.    MARCEAU     —   16919 


LESSING 


ET 


L'ANTIQUITÉ 

ÉTUDE    SUR    L'HELLÉNISME 

ET 

LA    CRITIQUE    DOGMATIQUE    EN    ALLEMAGNE 
AU   XVIIIe    SIÈCLE 


PAR 

J.    KONT 

Agrégé  de  l'Université,  Professeur  au  Collège  Rollin. 


TOME    PREMIER 


PARIS 

ERNEST    LEROUX,    LIBRAIRE-ÉDITEUR 

28,    RUE    BONAPARTE,    28 

1894 
B'8UOTHFCA 


PT 
IT91 

y./ 


AVANT-PROPOS 


L'étude  que  nous  présentons  au  public  a  pour 
but  de  montrer  l'influence  de  l'antiquité,  princi- 
palement du  génie  grec,  sur  le  fondateur  de  la 
critique  dogmatique,  qui  fut  en  même  temps  le 
premier  dramaturge  et  le  plus  grand  prosateur  de 
son  pays.  Nous  nous  sommes  proposé  d'étudier 
en  détail  les  nombreux  travaux  de  Lessing  sur 
l'antiquité,  travaux  qui  ont  contribué  à  introduire 
l'hellénisme  en. Allemagne  et  qui  devinrent  la 
base  de  toutes  les  théories  littéraires  et  esthé- 
tiques dont  l'époque  classique  de  la  littérature 
allemande  a  fait  son  Évangile. 

La  lutte  que  Lessing  soutint  contre  les  théori- 
ciens et  le  théâtre  français  doit  être  considérée  à 
un  point  de  vue  plus  élevé  qu'on  ne  le  fait  d'ordi- 
naire. C'est  la  lutte  de  l'hellénisme  contre  l'es- 
prit latin.  C'est  une  vérité  banale  que  les  études 
grecques  en  France  après  leur  premier  essor  au 
XVIe  et  au  commencement  du  XVIIe  siècle  furent 
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presque  complètement  négligées,  et  que  l'esprit! 
latin,  si  énergiquement  défendu  dès  la  Renais- 
sance dans  la  vaste  Poétique  de  Jules-César  Sca 
liger,   domine  la  critique    littéraire    du    XVIIe 
siècle.  Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  d'examiner  si  la 
littérature  française  en  a  profité  ou  si  elle  en  a 
souffert.  Ce  qui   est  indiscutable,   c'est  que  la 
période  la  plus  belle  de  la  littérature  et  de  l'éru 
dition  allemandes  fut  inaugurée  par  Lessing,  et 
que  Goethe  et  Schiller  n'ont  fait  que  réaliser,  dans 
le  domaine  de  la  poésie,  les  idées  fécondes  de 
l'auteur  du  Laocoon  et  de  la  Dramaturgie. 

En  étudiant  les  travaux  savants  de  Lessin' 
leurs  rapports  avec  l'antiquité  qui  les  a  inspL 
nous  nous  expliquerons  ces  paroles  de  M.  M. 
zières  :  «  Lessing  possède  un  avantage  qu'aucun 
de  nos  critiques,  pas  même  Diderot,  ne  peut  lui 
disputer.  Son  instruction  est  à  la  fois  plus  solide 
et  plus  étendue  que  celle  des  écrivains  français. 
Il  inaugure  les  travaux  de  cette  science  allemande 
qui  a  tant  ajouté,  par  ses  recherches,  par  son 
application,  par  son  besoin  de  tout  savoir,  aux 
découvertes  de  l'esprit  humain.  //  connaît  l'anti- 
quité en  êrudit.  »  Ces  lignes  pourraient  servir  de 
résumé  à  notre  travail.  Nous  espérons  que  les 
lecteurs  lui  feront  bon  accueil  et  qu'il  pourra  tenir 
modestement  sa  place  à  côté  des  grandes  biogra- 
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►liies  de  Lessing.  Le  temps  est  enfin  arrivé  où 
ous  pouvons  entrer  dans  le  détail  des  œuvres 
'un  auteur  allemand  sans  effaroucher  le  public. 
L'étude  des  littératures  étrangères  est  maintenant 
assez  développée  pour  qu'on  ne  craigne  pas  les 
recherches  spéciales  sur  un  grand  écrivain  d'Outre- 
Rhin  qui  occupe  continuellement  nos  élèves  des 
Facultés.  Ils  pourront  voir  dans  les  travaux  sa- 
vants de  Lessing  comment  sont  nées  en  Allemagne 
les  humanités  modernes,  mais  ils  y  verront  aussi 
que  la  base  de  toute  littérature  forte  doit  être 
l'étude  des  humanités  anciennes. 

Paris,  le  19  mars  1894. 
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INTRODUCTION 

Dans  le  développement  cle  la  littérature  allemande, 
depuis  la    Renaissance    jusqu'à   la    mort  de  Gœthe, 
l'étude  de  l'antiquité  classique  occupe  une  place  con- 
sidérable. On   peut  y    distinguer   deux   périodes  bien 
marquées.  Dans  la  première  les  humanistes  venaient 
de  révéler  à  l'Europe  occidentale  les  trésors  de  la  civi- 
lisation grecque  et  romaine.  L'état  politique  et  social 
de  l'Italie,  de  l'Espagne  et  de  la  France  fit  éclore  des 
chefs-d'œuvre  qui  s'inspiraient  des  modèles  antiques. 
En  Allemagne  on  ne  remarque  que  le  premier  élan 
de  cet  enthousiasme   général.   Luther,    Mélanchthon, 
Érasme,  Reuchlin  et  Hutten,  tout  en  puisant  leur  force 
dans   les   écrivains  antiques,   tournent    leurs   regards 
surtout  vers  la  Réforme  religieuse  et  abandonnent  à 
Técole  le  soin  de  cultiver  les  Anciens.  Mais  bientôt  les 
esprits  commencent  à  s'agiter,  des  guerres  sanglantes 
éclatent,  l'Allemagne  est  divisée,  dévastée,  et  retombe 
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dans  la  barbarie.  Les  études  classiques  deviennent  de 
plus  en  plus  faibles.  Le  pédantisme  des  maîtres  est 
cause  de  leur  décadence  qui  se  prolonge  jusqu'à  la 
seconde  moitié  du  XVI IIe  siècle. 

Pendant  cette  période,  qui  va  de  Luther,  à  Lessing, 
les  écrivains  ne  remontent  pas  aux  sources  mêmes  de 
l'antiquité.  Ils  se  règlent  sur  le  classicisme  des  autres 
nations,  notamment  sur  celui  de  la  France.  Ils  ne  se 
demandent  pas  si  les  chefs-d'œuvre  français  reflètent 
fidèlement  l'esprit  antique,  si  ce  sont  les  modèles  qui 
conviennent  à  une  nation  dont  l'éducation  et  le  génie 
sont  tout  différents.  Au  XVIIe  siècle  et  dans  la  pre- 
mière moitié  du  XVIII  les  Poétiques  des  humanistes 
italiens  et  français  remplacent  Aristote;  Milton  est 
plus  connu  qu'Homère  et  les  Marinistes  sont  pris  pour 
des  Théocrite. 

Il  ne  faut  cependant  pas  croire  que  les  études  antiques 
fussent  complètement  oubliées  en  Allemagne.  Opitz  et 
Gryphius  ont  souvent  consulté  les  Anciens,  mais  ils 
ne  les  ont  pas  bien  compris;  leurs  imitations  ne 
pouvaient  avoir  qu'une  influence  fâcheuse  sur  la  litté- 
rature nationale.  L'école,  d'ailleurs,  n'entretenait  pas 
de  rapports  intellectuels  avec  la  littérature,  et  l'eût-elle 
fait,  n'aurait  rien  pu  lui  apprendre,  parce  que  dans  les 
Universités  on  considérait  l'étude  de  l'antiquité  comme 
une  servante  de  la  théologie,  propre  tout  au  plus  à 
faciliter  l'explication  de  la  Bible.  On  s'attachait  trop  à 
la  lettre  morte  et  on  ne  s'occupait  nullement  des  idées 
et  de  leur  fécondité  pour  la  littérature  et  pour  la  vie. 
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C'est  ce  qui  explique,  en  partie,  le  triste  état  de  la 
littérature  elle-même.  La  Poétique  cTOpitz  y  fait 
autorité;  elle  est  calquée  sur  celle  de  Jules-César 
Scaliger  (1561),  oracle  écouté  pendant  deux  siècles. 
Suivant  pas  à  pas  ce  vaste,  mais  indigeste  répertoire, 
qui  proclamait  la  supériorité  de  Virgile  et  de  Sénèque 
sur  Homère  et  sur  Sophocle,  Opitz  ne  donne  que  des 
règles  techniques,  en  demandant  seulement  aux  poètes 
de  traiter  des  sujets  nobles.  Cette  Poétique  fut  rem- 
placée par  celles  de  Gottsched  et  de  Breitinger  qui,  de 
leur  côté,  tout  en  parlant  beaucoup  des  Anciens,  vont 
chercher  leur  bien  en  Angleterre  et  en  France.  Les 
doctrines  de  Vida,  de  Scaliger,  de  Castelvetro,  mêlées 
aux  idées  ingénieuses  de  du  Bos  et  de  quelques  philo- 
sophes anglais,  tout  se  retrouve  dans  ces  manuels. 
Gottsched  pille  les  théoriciens  français  ;  Breitinger 
s'inspire  de  ceux-ci  et  en  partie  des  Anglais,  et  étale 
com plaisamment  les  réminiscences  de  ses  vastes  lec- 
tures. Pour  étudier  leurs  œuvres  critiques  il  faut  plutôt 
examiner  ce  que  Boileau,  d'Aubignac,  Le  Bossu, 
du  Bos  et  Pope  pensaient  sur  les  Anciens,  que 
chercher  ce  que  les  théoriciens  allemands  doivent  aux 
sources  grecques  ou  romaines.  Les  poètes  suivent  doci- 
lement ou  le  chef  pédant  de  Leipzig  ou  les  doctrines 
suisses;  les  Anciens  sont  lus  tout  au  plus  en  traduction. 
11  n'y  a  peut  être  que  l'école  des  Anacréontiques  qui 
fasse  exception.  Les  poètes  de  cette  coterie  ne  remontent 
pas  à  la  source  grecque  non  plus;  ils  se  contentent 
d'imiter  Horace,  mais  combien  d'entre  eux  l'ont  com- 
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pris?  Quelques  vrais  accents  dans  Hagedorn,  Uz  et 
Pyra  ne  peuvent  pas  nous  faire  oublier  les  inepties  des- 
autres  membres  du  cercle.  Ils  ont  tristement  maltraité 
Horace   dans   leurs  traductions   qui   étaient  infidèles 
sans  être  belles. 

On  peut  dire  hardiment  qu'avant  Lessing  aucun 
écrivain  allemand  n'était  pénétré  de  l'esprit  de  l'anti- 
quité ;  aucun  n'avait  vu  dans  ses  poètes  des  modèles 
éternels  dont  l'étude  peut  donner  une  nouvelle  sève  à 
la  littérature  nationale;  aucun  n'avait  compris  un  seul 
écrivain  grec.  Et  malgré  cela,  la  critique  trouvait 
toujours  des  Virgile,  des  Anacréon,  des  Horace,  des 
Théocrite,  voire  même  des  Homère  parmi  ces  tristes 
rimailleurs.  On  est  stupéfait  de  voir  presque  toujours 
comparer  des  écrivains  de  dixième  ordre  aux  plus 
célèbres  poètes  de  l'antiquité,  et  on  ne  sait  s'il  faut 
plus  s  étonner  de  l'idée  baroque  et  étroite  que  se  faisait 
un  Gottsched  de  la  poésie  des  Grecs,  ou  de  l'illusion 
de  1  époque  qui  croyait  posséder  de  grands  poètes. 

A  mesure  que  l'étude  de  l'antiquité  se  répandait 
dans  les  Universités,  la  littérature  elle-même  s'en 
ressentait.  En  Allemagne,  la  Renaissance  littéraire 
commence  lorsque,  vers  le  milieu  du  XVIIIe  siècle, 
des  professeurs  distingués  enseignant  dans  les  Facultés 
de  Leipzig  et  de  Gôttingue,  affranchirent  les  études 
de  l'antiquité  de  la  tutelle  sous  laquelle  la  théologie 
les  tenait  depuis  si  longtemps.  C'est  l'époque  où  la 
philologie  classique,  après  avoir  atteint  successivement 
son  apogée  en  Italie,  en  France,  en  Angleterre  et  en 
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Hollande,  s'établit  on  Allemagne.  Elle  y  a  acquis  une 
supériorité  qui  s'esi  conservée  jusqu'à  nos  jours.  11  ne 
faudrait  cependant  pas  croire  que  la  littérature  se 
développa  à  mesure  que  ces  études  devenaient  plus 
approfondies  et  plus  minutieuses  :  c'est  juste  le  con- 
traire qui  a  eu  lieu.  Les  Ernesti,  les  Christ,  les  Heyne 
et  les  Wolf  ont  eu  comme  disciples  et  comme  con- 
temporains Klopstock,  Lessing,  Herder,  Wielancl, 
Goethe  et  Schiller,  tandis  qu'on  ne  voit  pas  d'écrivain 
de  race  sorti  de  l'école  des  Otfried  Mùller,  des  Bœckh 
et  des  Ritschl.  Bien  au  contraire,  on  commença  dans 
notre  siècle,  hors  de  l'école,  une  lutte  acharnée  contre 
l'antiquité;  on  l'accusa  d'immobiliser  par  ses  théories 
les  génies,  et  on  vit  naître  des  géants  qui,  secouant 
virilement  la  poussière  de  L'école,  rivalisèrent  avec  les 
productions  effrénées  et  ineptes  de  quelques  écrivains 
du  Star  m  und  Drang.  Beauté,  harmonie,  élégance, 
idées  sublimes  :  ce  sont  des  mots,  selon  eux,  bons  tout 
au  plus  pour  les  philologues  ;  mais,  par  contre,  on 
voit  le  déshabillé  et  le  désordre  s'étalant  dans  tout  le 
domaine  de  la  poésie.  Il  est  vrai  que  les  grands  philo- 
logues du  XVIIIe  siècle  échangèrent  continuellement 
leurs  idées  avec  les  écrivains  du  jour,  et  ceux-ci  se 
firent  intermédiaires  entre  eux  et  le  public  lettré;  les 
philologues  d'aujourd'hui  sont  des  spécialistes  de  talent, 
mais  incapables  d'exercer  une  influence  sur  la  litté- 
rature. 

La  littérature  classique  d'un  peuple,  formée  presque 
uniquement  à  Taide  de  l'antiquité,  est  un  phénomène 
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qui  mérite  d'être  étudié  jusque  dans  ses  moindres 
détails.  On  peut  y  voir  par  quels  moyens  les  écrivains 
les  plus  illustres  ont  élevé  un  monument  digne  du 
modèle  antique.  D'abord  ils  ont  établi  les  théories 
littéraires  en  consultant  sans  cesse  les  Anciens,  ensuite 
ils  ont  pénétré  l'esprit  antique  et,  enfin,  ils  ont  rivalisé 
avec  les  Anciens  dans  tous  les  domaines  de  la  litté- 
rature. Mais  cette  période  classique  fut  de  courte  durée. 
Bientôt  l'introduction  d'éléments  étrangers  à  l'antiquité 
ébranla  l'édifice.  Les  poètes  ayant  perdu  le  sens  de  la 
forme,  tombèrent  dans  le  chaos  romantique.  La  période 
qui  va  de  1750  jusqu'à  la  mort  de  Gœthe  nous  pré- 
sente ce  spectacle  curieux.  La  France  et  l'Angleterre, 
tout  en  gardant  une  large  part  de  leur  influence  sur  la 
littérature  allemande,  sont  abandonnées  pendant  un 
certain  temps,  et  on  leur  préfère  la  Grèce  et  Rome. 

Dans  Klopstock  se  manifeste  pour  la  première  fois 
l'influence  de  l'antiquité,  mais  il  n'avait  pas  la  puis- 
sance d'esprit  nécessaire  pour  s'affranchir  complè- 
tement des  idées  répandues  par  Bodmer,  voire  même 
par  Gottsched,  concernant  les  Anciens.  De  même  que 
les  auteurs  des  Poétique*  du  XVIIIe  siècle,  il  ne  voit 
dans  l'antiquité  que  la  forme  extérieure,  ornement 
indispensable  sans  doute,  mais  qui  ne  révèle  pas  toutes 
les  beautés  d'une  œuvre  d'art.  L'instruction  classique 
que  Klopstock  reçut  à  Pforta  ressemblait  fort  à  celle 
que  le  jeune  Lessing  reçut  à  Meissen.  Ces  deux  établis- 
sements, comme  celui  de  Grimma,  étaient  des  écoles 
modèles  fondées  par  des  princes  et  avaient  à  peu  près 
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le  même  système  d'éducation.  Mais  le  chantre  de  la 
*Me**iade.  une  fois  hors  de  l'école,  vécut  plus  en  Judée 
qu'en  Grèce.  Il  bannit  même  le  nom  de  la  Muse, 
invoquée  d'abord  dans  son  épopée,  et  le  remplace  par 
la  fille  de  Sion.  Milton  est  son  Homère,  et  dans  ses 
Odes  il  n'emprunte  à  Horace  que  la  forme  de  ses 
strophes  artistiques.  L'emprunt  est  malheureux,  parce 
qu'il  ne  convenait  pas  au  génie  de  la  langue  allemande  ; 
il  eut  cependant  l'avantage  de  rendre  la  diction  concise 
et  opposa  une  digue  au  torrent  dont  la  seconde  école 
silésienne  et  les  poètes  suisses  inondèrent  le  Parnasse 
allemand.  Klopstock,  comme  plus  tard  Schiller, 
n'avaient  pas  une  connaissance  approfondie  des  écri- 
vains grecs  et  romains.  Ce  n'est  que  malgré  eux  qu'ils 
reviennent  toujours  à  cette  source  lointaine.  Schiller, 
cependant,  fut  stimulé  par  Gœthe  et  put  profiter  des 
études  de  Lessing;  aussi  la  part  de  l'antiquité  est  elle 
chez  lui  beaucoup  plus  large  que  chez  Klopstock. 

Avec  Lessing  l'antiquité  prend  une  place  plus  im- 
portante dans  la  littérature.  Les  écrivains  grecs  lui 
servent  dans  sa  lutte  contre  l'influence  française;  ils 
lui  fournissent  des  armes  pour  ridiculiser  les  Virgile 
et  les  Horace  allemands,  pour  combattre  la  médiocrité 
qui  depuis  Bodmer  avait  tout  envahi.  Mais  les  Anciens 
lui  apprennent  aussi  à  créer  une  littérature  nationale. 
Depuis  ses  dissertations  sur  Plaute  et  sur  les  tragédies 
attribuées  à  Sénèque,  jusqu'au  /  aocoon  et  à  la 
Dramaturgie,  quelle  série  d'études  où  il  remonte  sans 
cesse  aux  sources  antiques  et  établit  d'après  elles  les 
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règles  immuables  de  l'art  !  Il  est  le  premier  des  écri- 
vains allemands  qui  ait  pénétré  l'esprit  de  l'antiquité 
et  qui  en  ait  tiré  profit  pour  la  littérature  nationale.  Il 
a  inauguré  une  critique  créatrice  où  il  ne  s'attache  pas 
comme  ses  devanciers  à  des  vétilles  et  à  d'ineptes 
comparaisons.  Il  démontre  en  quoi  consiste  le  génie 
poétique  des  écrivains  antiques,  ce  qu'ils  peuvent  nous 
apprendre  et  comment  ils  peuvent  devenir  nos  modèles. 
Aussi  profond  que  clair,  il  établit  les  limites  de  chaque 
genre  littéraire  et  met  fin  à  la  malheureuse  confusion 
qui  n'avait  pas  cessé  en  Allemagne  malgré  les  volu- 
mineuses Poétiques  de  Gottsched  et  de  Breitinger. 
Dans  notre  travail  nous  nous  proposons  de  démontrer 
par  quelles  études  successives  Lessing  est  arrivé  à 
formuler  ses  théories  qui  sont  considérées  comme  la 
base  de  l'esthétique  moderne;  jusqu'à  quel  point  il  a 
pénétré  dans  la  littérature  et  dans  la  vie  des  Anciens  ; 
quel  secours  il  a  trouvé  dans  l'érudition  de  son  temps 
et  en  quel  sens  il  est  réformateur  dans  ce  domaine. 

On  sait  que  Lessing  fut  toute  sa  vie  un  philologue, 
dans  le  sens  le  plus  vaste  et  le  plus  noble  du  mot;  un 
philologue  qui  ne  s'arrêtait  pas  à  la  lettre,  mais  qui 
cherchait  à  saisir  le  génie  même  des  œuvres.  Quoique 
son  esprit  scrutateur  ne  dédaignât  pas  de  rétablir  un 
passage  corrompu  d'un  auteur  ancien,  la  critique 
verbale  n'était  jamais  son  occupation  favorite.  Ses 
études  sur  l'antiquité  sont  beaucoup  plus  profondes; 
ce  sont  elles  qui  ont  préparé  et  inauguré  l'époque 
classique  de  la  poésie  en  Allemagne.  Cependant,  tout 
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ce  que  Lessing  a  dit  sur  l'antiquité  n'a  pas  la  même 
yaleur.  Il  n'a  pas  résolu  tous  les  problèmes  qu'il  a 
étudiés,  mais  partout  il  a  indiqué  le  chemin  à  suivre. 
Certes,  le  jeune  homme  qui  cherchait  sa  voie  dans  les 
études  sur  Piaute  et  dans  les  lettres  â  Mendelssohn  sur 
les  passions,  a  pu  se  tromper;  même  ses  discussions 
savantes  sur  Aristote  ne  sont  pas  exemptes  de  mé- 
prises. Pourtant,  sans  être  un  helléniste  de  premier 
ordre,  il  a,  par  quelques  coups  de  génie,  commencé 
l'étude  méthodique  de  cet  écrivain,  et  au  lieu  de  se 
perdre  dans  des  généralités,  il  a  fait  métier  de  philo- 
logue. Si  original  que  soit  un  écrivain,  il  tient  toujours 
plus  ou  moins  de  son  siècle;  et  quand  on  est  à  peu 
près  contemporain  d'un  Gottsched,  il  est  presque  im- 
possible d'échapper  entièrement  à  tous  les  préjugés 
littéraires.  Puis  la  science  de  l'antiquité  a  fait  des 
progrès;  la  lumière  qui  s'est  faite  éclaire  mieux  les 
défauts  de  ses  œuvres  d'érudition;  cependant  les  cri- 
tiques sérieux  remontent  toujours  jusqu'à  Lessing, 
pour  apprendre  de  lui  la  recherche  de  la  vérité.  Il  est 
profitable,  même  aujourd'hui,  de  discuter  avec  lui  et 
de  voir  ce  qu'il  y  a  encore  de  vrai  dans  ses  études  si 
intimement  liées  avec  ses  œuvres  poétiques  qui  tra- 
hissent son  commerce  avec  les  Anciens. 

Une  bonne  partie  de  la  critique  littéraire  de  Herder 
remonte  également  à  ses  études  sur  l'antiquité.  Il 
touche  à  plus  de  sujets  que  Lessing,  mais  il  n'est  pas 
aussi  net  et  aussi  concis  dans  ses  jugements  sur  les 
Anciens  que  celui-ci.  La  vue  de  Lessing  est  plus  pro- 
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fonde,  celle  de  Herder  est  plus  vaste;  les  questions 
traitées  par  Lessing  ne  laissent  à  Herder  qu'à  glaner. 
Herder  le  complète  pourtant  dans  une  certaine  mesure. 
Les  Lettres  sur  la  littérature  contemporaine  qui  mon- 
trent le  ridicule  des  parallèles,  alors  à  la  mode  entre 
les  écrivains  allemands  et  ceux  cle  l'antiquité,  furent 
approfondies  et  élargies  parles  Fragments  ;  les  Sylves 
se  sont  attaqués  à  quelques  jugements  tranchants  du 
Laocoon  et  aux  livres  de  Klotz  et  de  ses  amis.  Les 
genres  littéraires  dont  Lessing  a,  le  premier,  élucidé  la 
théorie,  comme  la  fable  et  1  epigramme,  ont  excité 
l'intérêt  de  Herder  qui  les  a  abordés  après  lui.  Ce  sont 
presque  toujours  les  études  de  Lessing  qui  forment  le 
point  de  départ  pour  les  recherches  de  Herder  dans  le 
domaine  de  l'antiquité.  Dans  la  théorie  du  drame, 
cependant,  il  n'a  pu  le  suivre,  ni  reprendre  le  fil  de  la 
discussion,  n'ayant  pas  le  génie  dramatique  comme 
Lessing. 

Mais  ce  ne  fut  pas  seulement  la  littérature  des  Anciens 
qui  occupa  constamment  Herder;  c'est  toute  leur  vie 
morale  qui  1  intéresse.  Il  étudie  les  peuples  mêmes, 
leur  vie  leurs  mœurs  et  les  contrées  où  ils  vivent.  Ces 
travaux  le  mènent  à  sa  conception  de  V humanité  qui 
pour  lui  est  le  résumé  de  la  vie  antique.  Il  acquiert 
ainsi  des  vues  plus  élevées  que  Lessing  qui  se  renferme 
volontiers  dans  le  dogme.  Cette  intelligence  aide  Herder 
à  replacer  les  œuvres  dans  leur  milieu  et  lui  dicte  les 
premiers  principes  d'une  critique  historique.  Mais  en 
voulant  embrasser  non  seulement  la  littérature,  mais 
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aussi  la  vie  sociale  des  Anciens  qui  n'était  pas  aussi 
bien  connue  alors  que  de  nos  jours,  Herder  tomba 
forcément  dans  beaucoup  d'erreurs  :  ses  vues  sur 
Thellénisme  correspondent  plutôt  à  un  idéal  qu'à  la 
venté.  Dans  la  critique  des  œuvres  littéraires  cependant 
il  a  montré  beaucoup  de  chaleur  et  un  juste  sentiment 
des  milieux.  Il  excellait  dans  les  études  où  il  remonte 
aux  origines  de  la  poésie  et  dans  celles  où  il  explique 
le  génie  propre  des  poètes  qui,  comme  Pindare, 
exigent  de  leur  interprète  un  vol  hardi  et  une  imagi- 
nation puissante.  La  Bible,  Homère  et  Shakespeare, 
les  trois  Évangiles  qu'il  a  prêches  au  jeune  Gœthe  à 
Strasbourg,  furent  repris  alternativement  dans  ses 
recherches  savantes,  mais  l'antiquité  y  a  toujours 
occupé  une  place  prépondérante. 

Dans  les  œuvres  de  Wieland  l'antiquité  classique  se 
présente  sous  un  tout  autre  aspect.  Tandis  que  Lessing 
et  Herder  s'en  occupent  comme  savants  et  critiques, 
Wieland  n'est  attiré  vers  elle  que  parles  idées  morales 
de  la  philosophie  socratique.  Nous  ne  voulons  pas 
chercher  ici  si  les  idées  qui  se  dégagent  des  nombreux 
romans  de  Wieland  sont  les  mêmes  que  celles  que 
professait  l'école  socratique.  L'idéal  qu'il  cherche  c'est 
la  kalokagathie  des  Anciens  ;  lui-même  se  croit  un 
Athénien  de  l'époque  de  Périclès,  se  promenant  dans 
les  jardins  d'Académos.  Une  étude  approfondie  de  ses 
romans  devrait  exposer  les  conceptions  vraies  ou  fausses 
qu'il  se  faisait  de  la  vie  et  de  la  philosophie  grecques, 
nous  dire  ce  qu'il  y  a  de  commun  entre  son  idéal  et 
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Yhumanité'&e  Herder. Lamorale  prêchée dans  Musarion 
et  Agathon  mérite-t-elle  l'épithète  de  socratique?  Le 
phénomène  en  tout  cas  est  très  curieux.  Vouloir  trans- 
planter dans  l'Allemagne  du  XVIIIe  siècle  les  idées 
grecques  de  l'époque  la  plus  brillante  de  l'hellénisme, 
faire  l'éducation  des  classes  aisées  à  l'aide  de  romans 
où  nous  nous  trouvons  constamment  sur  le  sol  attique, 
cela  suppose  une  communauté  d'idées  entre  les  deux 
races  qui  n'avait  jamais  existé.  Wieland  voyait  souvent 
les  Grecs  à  travers  ses  modèles  français,  mais  il  avait 
néanmoins  un  goût  très  vif  pour  l'antiquité.  Les  Revues 
qu'il  dirigeait  répandaient  ce  goût  clans  le  public;  ses 
traductions  élégantes  de  Lucien,  d'Horace  et  cle  Cicéron 
y  contribuèrent  beaucoup.  Son  œuvre  est  une  véritable 
mine  où  l'on  trouve  des  documents  très  intéressants, 
non  seulement  pour  l'influence  de  l'antiquité  sur  un 
des  esprits  les  plus  aimables  du  XVIIIe  siècle,  mais 
aussi  pour  l'hellénisme  en  Allemagne  avant  Goethe  et 
Schiller. 

Ce  n'est  qu'avec  Goethe  que  l'antiquité  classique 
pénètre  dans  la  poésie  allemande.  Lessing,  quoiqu'il  se 
soit  occupé  toute  sa  vie  des  Anciens,  a  soigneusement 
évité,  dans  ses  drames,  de  rivaliser  avec  eux  ;  son 
génie  poétique  n'égalait  pas  le  leur,  et  s'il  lui  était 
possible  de  s'inspirer  de  leurs  théories,  il  ne  put  jamais 
les  imiter;  même  les  sujets  tirés  de  l'antiquité  sont 
très  rares  chez  lui.  Mais  il  avait  bien  préparé  les  voies. 
C'est  le  génie  de  Gœthe  qui  fut  appelé  à  récolter  ce 
que  Lessing  avait  semé.  Gœthe  ne   se  contente  plus 
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d'appliquer    à  des  sujets  modernes  les   théories  qui 
découlent  des  chefs-d'œuvre  de  1  antiquité.   Il  ne  vit 
pas  en  théoricien  parmi  les  poètes  de  la  Grèce,  il  devient 
leur  égal  en  appliquant  leurs  procédés  à  des  sujets  de 
son   invention   ou   de  la    mythologie.    L'idéal    de    la 
beauté  poétique  fut  enseigné  par  Lessing,  celui  de  la 
beauté  plastique  par  Winckelmann  :  Gœthe,  en  réu- 
nissant les  grandes  qualités  de  ses  devanciers  à  un 
puissant   génie   poétique,    a    montré  quelles    œuvres 
peuvent  sortir  de  cette  collaboration  constante.  Ce  n'est 
pas  ici  le  lieu  de  discuter  si  cette  alliance  avec  l'esprit 
antique  a  produit  des  œuvres  plus  remarquables  que  le 
génie  primesautier  du  poète  au  temps  où  il  n'était  pas 
encore  le  disciple  fervent  des  Grecs.    Il   ne  faut  pas 
oublier  que  même  clans  la  première  période  de  sa  vie, 
le  sentiment  de  l'harmonie  et  du  beau,  sentiment  fortifié 
par  le  commerce  d'Oeser  et  des  artistes  d'un  côté,  par 
l'étude  de  Lessing   et   de   Winckelmann   de   l'autre, 
l'avait  préservé  des  folies  de  l'époque  de  Sturrn  und 
Drang.   Et  quand  on    voit   la   ténacité  avec  laquelle 
Schiller  et  lui  ont  défendu  contre  les  Schlegel,  Tieck 
et  leurs  adeptes,  le  principe  de  l'art  antique,   quand 
on   voit  quelles   œuvres  hybrides  ont  fait  naître  les 
doctrines  de  l'école  romantique,  on  peut  affirmer  har- 
diment que   l'influence    de  l'antiquité    classique  n'a 
pas   faussé   le   mouvement  littéraire   en    Allemagne, 
qu'elle  a  donné,  au  contraire,  les  plus  beaux  fruits  sur 
un  sol  assez  stérile.   Les  Schlegel,   lorsqu'ils  étaient 
encore  pénétrés  des  beautés  de  la  littérature  ancienne, 
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ont  certainement  produit  des  œuvres  supérieures, 
comme  valeur  esthétique,  à  celles  de  leur  seconde 
période  de  production  Littéraire. 

11  serait  téméraire  d'embrasser  d'un  seul  coup  d'œil 
tous  les  chefs-d'œuvre  sortis  de  la  période  dite  clas- 
sique de  Gœthe.  On  sait  que  ces  œuvres  constituent  le 
fonds  dont  se  nourrit  aujourd'hui  encore  la  poésie 
allemande.  Créer  à  l'aide  des  Anciens,  en  s'inspirant 
de  leur  génie,  des  œuvres  nationales,  tel  est  le  grand 
problème  que  Gœthe  a  résolu.  On  commence  de  nos 
jours  à  étudier  de  près  ce  qu'il  doit  à  Homère,  aux 
poètes  tragiques  grecs,  et  on  note  minutieusement 
quand  et  dans  quelles  circonstances  il  s'occupa  d'eux. 
Ce  travail  d'ensemble  est  tellement  vaste  qu'il  n'a 
tenté  personne  jusqu'ici.  Une  telle  étude  devrait  em- 
brasser presque  toute  la  poésie  de  Gœthe  prise  d'un 
certain  biais  et  vue  dans  une  certaine  perspective;  il 
faudrait  qu'elle  démontrât,  à  l'aide  des  recherches  les 
plus  minutieuses,  jusqu'à  quel  point  l'esprit  antique  a 
changé  la  manière  de  voir  de  Gœthe,  comment  l'adepte 
du  Sturmund  Drang  est  devenu  classique,  comment 
les  études  antiques  ont  pu  constituer  pour  lui  et  pour 
Schiller  la  base  d'une  littérature  nouvelle,  base  d'où 
elle  n'a  pas  pu  s'écarter  sans  s'affaiblir. 

Les  rapports  de  Gœthe  avec  l'antiquité  classique  sont 
étroitement  liés  avec  les  études  de  Schiller  sur  les 
poètes  anciens.  C'est  Gœthe  lui-même  qui  a  initié  son 
ami  aux  beautés  des  écrivains  grecs  et  romains.  Mais 
comme  la  propre  nature  de  Schiller  était  toute  différente 
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de  ce  qu'il  admirait  dans  les  poètes  r.nciens  et  dans 
Goethe,  il  s'efforçait  au  moins  de  les  comprendre,  de 
s'inspirer  d'eux  autant  que  son  génie  le  lui  permettait. 
Il  a  prouvé  avec  beaucoup  d'éloquence  qu'à  côté  de  la 
poésie  naïve  des  Grecs,  la  poésie  du  sentiment  des 
modernes  avait  aussi  son  droit  à  l'existence.  Personne 
ne  le  conteste;  il  faut  que  l'idéal  antique  s  amalgame 
avec  les  aspirations  des  nations  dont  les  croyances,  les 
coutumes  et  les  idées  sont  si  différentes  de  celles  des 
Anciens.  Cet  effort  cependant  n'a  pas  toujours  réussi  à 
Schiller.  Rien,  certes,  n'est  plus  artistique  que  ses 
ballades  tirées  des  récits  antiques,  rien  n'est  plus 
pénétrant  que  ses  traités  esthétiques  dans  lesquels  il 
résume  les  théories  que  Lessing  avait  déduites  d'Aristote 
et  les  principes  que  Winckelmann  avait  obtenus  par 
son  commerce  assidu  avec  les  œuvres  d'art.  Il  cherche 
même  à  concilier  ces  théories  avec  les  maximes  de 
Kant  et  à  les  mettre  ainsi  d'accord  avec  les  exigences 
de  l'esprit  moderne.  Mais  quand  il  se  trouve  en  face 
de  l'élément  antique  d'un  côté  et  de 'l'élément  roman- 
tique de  l'autre,  il  pousse,  comme  dans  la  Fiancée  de 
Messine,  l'imitation  jusqu'au  point  où  elle  devient 
pastiche,  ou  bien  il  saisit  mal,  comme  clans  Wallenstein, 
l'idée  de  fatalité  de  la  tragédie  grecque.  Il  lui  manquait 
la  pénétration  complète  du  génie  antique,  comme  l'a 
possédée  Gœthe.  Sa  propre  nature  lui  a  dicté  des 
morceaux  lyriques  où  l'on  sent  les  grandes  idées  de 
l'antiquité,  mais  où  la  vie  des  Anciens  est  souvent  mal 
comprise  et  mal  représentée.   Outre  ses  traductions 
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d'Euripide  et  de  Virgile,  deux  poètes  dans  lesquels  il 
a  cru  retrouver  la  sentimentalité  des  modernes,  ses 
œuvres  écrites  pendant  la  période  de  son  amitié  avec 
Gœthe — période  où  il  a  produit  presque  tous  ses  chefs- 
d'œuvre —  nous  le  montrent  disciple  des  Anciens,  et 
comme  tel  il  peut  être  étudié  dans  ses  rapports  avec 
eux. 

Pour  conclure,  l'antiquité  classique  n'a  pas  seule- 
ment exercé,  comme  les  littératures  des  nations  voi- 
sines, une  influence  plus  ou  moins  grande  sur  les  six 
écrivains  de  l'Allemagne  qui    font  jusqu'aujourd'hui 
sa  gloire    littéraire.  Ces  études  forment   un  élément 
tellement  essentiel  dans  leur  vie  et  dans  leurs  œuvres 
qu'il  faut   les  envisager   sur  toutes  leurs  faces.  Leur 
importance  n'est  plus  à  démontrer.  Mais  s'ensuit-il  que 
tout  écrivain  doit  s'inspirer  de  l'antiquité  avant  d'écrire 
ses  œuvres?  Oui,  s'il  veut  se  pénétrer  des  grands  pria 
cipes  de  la  beauté,  de  l'harmonie  et  de  l'élévation  de  la 
pensée.  Il  est  sûr  que  plus  l'écrivain  sera  nourri  de  la 
moelle  de  l'antiquité,  plus  il  sera  artiste.  Une  imitation 
servile,  cependant,  ne  produirait  rien  de  bon,  rien  de 
vivant.  Ce  qu'on  peut  demander,  et  avec  raison,  c'est 
que  l'écrivain  ne  renie  jamais  le  passé,  qu'il  ne  veuille 
pas  rompre  les  mille  fils  qui  nous  relient  aux  Anciens 
dont  les  œuvres,  en  fin  de  compte,  sont  une  des  sources 
de  la  civilisation  moderne 

C'est  le  mérite  de  Lessing  d'avoir  insisté  pendan 
toute  sa  carrière  sur  l'éternelle  beauté  qui  se  dégage 
des  œuvres  des  Anciens  ;  c'est  lui  qui,  par  son  érudi 
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tion  et  son  esprit  philosophique,  a  établi  à  l'aide 
d'Aristpte,  la  théorie  de  presque  tous  les  genres  litté- 
raires, c'est  lui  qui  a  démontré  que  le  beau  est  le  même 
dans  tous  les  temps  et  dans  tous  les  pays.  On  connaît 
l'influence  qu'il  a  exercée,  on  sait  qu'il  est  devenu  par 
sa  critique,  le  premier  écrivain  national.  Notre  étude 
se  propose  d'analyser  ses  travaux  sur  l'antiquité, 
démontrer  les  vérités  qu'ils  contiennent  et  indiquer 
dans  quelle  mesure  ses  œuvres  reflètent  ses  théories. 
Le  savant  nous  occupera  autant  que  le  réformateur  : 
c'est  l'érudition  combinée  avec  la  réflexion  philoso- 
phique qui  fait  la  grandeur  de  son  œuvre. 

Plaçons-le  d'abord  dans  son  milieu  pour  voir  l'état 
des  études  sur  l'antiquité  en  Allemagne.  Son  originalité 
éclatera  si  nous  le  comparons  aux  autres  savants  ;  la 
solidité  de  ses  recherches  et  de  ses  théories  éclairées  à 
la  lumière  de  nos  connaissances  sera  une  nouvelle 
preuve  de  la  vigueur  de  son  esprit  et  nous  montrera  le 
hardi  polémiste  plein  de  verve  et  toujours  victorieux, 
jetant  les  bases  d'un  édifice  qu'on  peut  encore  admirer 
aujourd'hui. 


CHAPITRE    PREMIER 


Les  Études  classiques  en  Allemagne  à  l'époque 

de  Lessing1. 


La  fin  du  XVIIP  siècle  a  vu  renaître  en  Allemagne 
la  «  philologie  classique  »,  c'est  à-dire  cette  branche 
des  connaissances  humaines  qui  s'occupe  de  toutes  les 
manifestations  de  l'esprit  grec  et  romain,  qui  embrasse 
non  seulement  la  vie  intellectuelle  de  ces  deux  peuples 
anciens,  mais  aussi  leur  vie  privée  et  publique  et  leurs 
monuments  artistiques.  Cette  conception  large  de  la  vie 
antique  était  inconnue  au  temps  de  Lessing.  Ce  n'est 
qu'avec  Frédéric-Auguste  Wolf  et  l'école  historique 
que  la  science  de  l'antiquité,  complètement  affranchie 
des  entraves  que  la  théologie  lui  imposa  pendant  deux 
siècles,  prit  un  nouvel  essor.  L'activité  de  Lessing  se 
produit  dans  une  période  de  transition. 

L'Italie,    la    France,    la   Hollande  et  l'Angleterre 

1.  Voyez  C.  Bursian,  Gesrhichte  der  rlassischen  Philologie 
in  DeuUchland \  2  vol.,  1883.— Pau Isen,  Gesch.  des  gelehrten 
Untcrrichts  auf  den  deutschon  ScJiulen  und  Unicersitâten, 
1885.  —  Ce  chapitre,  où  nous  ne  faisons  que  résumer  l'état  de 
la  question,  n'a  pas  la  prétention  d'épuiser  le  sujet  ;  il  doit 
servir  uniquement  d'introduction. 
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avaient  contribué,  chacune  selon   son  tempérament  et 
son  goût,  à  élô ver  ce  vaste  monument.  En  Allemagne, 
on  imita  longtemps  l'école  hollandaise,  non  pas  celle1 
où  dominaient  les  Dousa,  les  Juste-Lipse,  les  Grotius,: 
les  Saumaise,  mais  celle  qu'inaugurèrent  les  Meursius. 
les  Graevius  et  les  Gronovius.  Les  questions  politique^ 
et  artistiques  y  durent  nécessairement  rester  longtemps; 
dans  l'ombre.  Il  fallait  d'abord  se  soustraire  à  la  tutelle' 
de  la  théologie.  Au  temps  où  Lessing  faisait  ses  études, 
on  déployait  des  efforts  continuels  dans  ce  sens.  Rier 
déplus  triste,  en  effet,  que  1  état  des  lettres  anciennes! 
au  XVIIe  siècle.  On  dirait  que  la  Réforme  avait  épuisé  j 
au  XVIe,  toutes  les  forces  vives  de  la  nation.  Les  pro- 
testants reconnaissaient  bien  toute  la  valeur  des  étuder 
antiques;  ils  savaient  quelles  armes  redoutables  ils  ei| 
avaient  tirées   dans  leur  lutte  contre  le  catholicisme 
Mais  de  même  qu'au  XVIe  siècle  ces  études  n'étaient) 
qu'un  arsenal  aux  mains  de  la  religion,  au  XVIIe  sièclJ 
les   professeurs  chargés   de   l'enseignement  classique 
n'étaient  que  les  auxiliaires  modestes  des  théologiens; 
On  trouve  à  peine,  à  cette  époque  où  la  France  et  1; 
Hollande  virent  briller  des  lumières  d'un  si  vif  éclat! 
quelques  philologues  dignes  de  ce  nom.  Dans  le  camj; 
catholique  les  lettres  antiques  étaientencore  plus  négli| 
gées.  Les  Jésuites  en  avaient  la  garde.  Se  méfiant  de 
études  qui  servaient  si  bien  leurs  adversaires,  ils  ei 
tuèrent  l'esprit  pour  ne  s'attacher  qu'à  la  lettre  morte! 
Ils  se  bornèrent  à  un  pur  formalisme,  enseignèrent  i 
parler  et  à  écrire  en  latin,  et,  en  manière  de  divertisse 
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ment,  dressèrent  leurs  élèves  à  jouer  des  comédies 
latines. 

Les  érudits  pratiquent  la  compilation  sur  une  vaste 
échelle.  Toute  la  science  du  temps  était  réunie  dans 
'des  ouvrages  où  l'on  notait  minutieusement  tous  les 
détails  de  la  vie  antique,  jetés  pêle-mêle  sans  critique, 
sans  idée  nette.  On  voulait  imiter  les  énormes  Thesauri 
des  philologues  hollandais  où  un  siècle  laborieux  avait 
rassemblé  tout  ce  qu'il  savait  sur  l'antiquité.  La  pensée 
succombait  sous  le  fardeau  de  l'érudition  dans  les 
ouvrages  stériles  d'un  Gruter,  d'un  Schoppe,  d'un 
Morhof  et  d'un  Lambeck.  Leurs  efforts  aboutissaient 
au  commencement  du  XVIIIe  siècle  aux  Bibliothèques 
du  savant  hambourgeoisFabricius  (1668-1736;, où  nous 
trouvons  réuni  tout  ce  que  les  siècles  précédents  avaient 
produit  dans  le  domaine  des  littératures  grecque  et 
romaine.  Cette  érudition  de  bon  aloi,  mais  qui  manque 
de  mélhode,  donne  naissance  aux  différents  Acerra 
philologica,  recueils  d'adages  moraux,  d'histoires  pi- 
quantes tirés  des  Anciens,  augmentés  sans  cesse  et  qui 
servent  de  livres  classiques  à  la  jeunesse  allemande. 

Cependant  au  commencement  du  XVIIIe  siècle  on 
sentait  de  plus  en  plus  le  besoin  de  relever  le  niveau 
des  études  classiques.  Trois  centres  universitaires  se 
sont  partagé  cette  tâche  :  Leipzig,  Halle  et  Gôttingue. 
Leipzig  peut  être  considéré  comme  le  centre  de  l'école 
critique;  Gôttingue,  dont  la  gloire  est  attachée  au  nom 
de  Heyne,  le  plus  grand  précurseur  de  F.-Aug.  Wolf, 
favorisa  l'étude  des  antiquités  et  1  explication  esthétique 
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des  auteurs.  Quant  à  Halle,    bien   que  détestée    par 
Lessing,  elle  a  néanmoins  sa  place  marquée  dans  le  1 
mouvement  philologique;  elle  a,   dans   une   certaine  I 
mesure,  préparé  les  voies  à  Wolf  qui   y  a  enseigné  j 
pendant  un  quart  de  siècle.    L'Académie  de  Berlin, 
fondée  en  1700,  montrait  alors  peu   de  zèle  pour  les 
études  antiques. 

Mais,  pour  que  les  Universités  puissent  développer  | 
les  intelligences  et  rendre  les  services  qu'on  attend  j 
d'elles,  il  faut  que  la  jeunesse  studieuse  ait  reçu  dans 
les  établissements  d'enseignement  secondaire  une  in- 
struction classique  assez  forte  et  assez  étendue  pour  lui 
permettre  de  profiter  des  leçons  qu'elle  est  appelée  à 
y  entendre.  Dans  ce  domaine  aussi  nous  assistons  à  ua  f 
élan  nouveau.   Lessing  eut  le  bonheur   de  faire    ses 
études  dans  une  école  qu'un  prince  protestant   avait! 
fondée,  afin  d'assurer  à  1  élite   de  ses  sujets  une  édu- 
cation supérieure  à  celle  qu'on  recevait  dans  les  autres  j 
écoles.  Cette  Ecole  du  prince  était  un  internat;  quoique 
les  pratiques  et  l'enseignement  religieux  y  tinssent  une  j 
large  part,  les  études  classiques  n'y  étaient  pas  négli- 
gées. Dans  les  cours  inférieurs  il  y  avait  quinze  heures 
de  latin  en  été.  On  y  lisait  les  Lettres  de  Cicéron^ 
Cornélius  Népos,  les  Fables  de  Phèdre,  les  Tristes  et 
les  E pitres  AO vide;  quatre  heures  étaient  consacrées 
à  l'étude  de  la  Grammaire  grecque  et  à  la  lecture  du 
Nouveau- Testament  dans  le  texte  original.  Les  autres 
branches  d'études,  y  compris  le  français,  n'occupaient 
que  deux  heures  par  semaine.  Dans  les  cours  supérieurs, 
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le  nombre  d'heures  consacrées  aux  éludes  classiques 
était  le  môme.  Les  élèves  y  expliquaient  Cicéron 
(Orator,  de  Offtciis),  Tite-Live,  Virgile,  Horace,  et 
faisaient  des  exercices  de  syntaxe  et  de  prosodie.  Parmi 
les  auteurs  grecs  ils  lisaient  Isocrate .  Plutarque,  So- 
phocle et  Lucien.  Quoique  le  choix  des  auteurs  ne  soit 
pas  irréprochable,  il  ne  faut  pas  oublier  que  l'étude 
d'Homère  était,  à  cette  date,  presque  inconnue  dans  ces 
établissements,  et  que  les  études  grecques,  en  général, 
furent  presque  négligées  jusque  vers  le  milieu  du 
XVIIIe  siècle1.  Le  directeur  Tobias  Damm  (1699-1778) 
à  Berlin  et  Mathias  Gesner  s'efforcèrent,  les  premiers, 
d'introduire  le  grec  dans  les  lycées,  qui  lui  firent  une 
part  de  plus  en  plus  large.  Les  bons  élèves  des  établis- 
sements du  prince  apportaient  à  l'Université  assez  de 
connaissances  pour  y  pouvoir  suivre  avec  fruit  les 
cours  qui,  pour  la  plupart,  étaient  dictés  en  latin. 

Le  côté  formel  de  renseignement  à  Sainte -Afra 
laissait  le  jeune  Lessing  indifférent  ;  il  n'excellait  pas 
dans  les  compositions  latines  ni  dans  les  vers  latins  2. 
Stimulé  par  son  professeur  Jean-Godefroi  Hôre,  qui 
représentait  dignement  les  études  antiques,  il  lut,  par 

1.  Le  jeune  Reiske  ne  trouvait  pas  de  professeur  de  grec 
dans  tout  Leipzig. 

2.  La  traduction  en  hexamètres  des  cent  dix  premiers  vers  de 
la  Messiade  jl7ôH)  est  due  à  sa  collaboration  avec  son  frère 
Théophile,  qui  avait  appris  à  Meissen  à  manier  avec  une  cer- 
taine aisance  la  prosodie  latine  et  devint  un  versificateur 
habile. 
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contre,  Plaute,  Térence  etThéophraste.  Cette  première 
éducation  eut  la  plus  grande  influence  sur  ses  travaux 
d'érudition.  Il  ne  devint  jamais  philologue  dans  le  sens 
étroit  où  on  entendait  alors  ce  mot,  c'est-à-dire  éditeur 
de  textes  faisant  de  nombreuses  conjectures  sur  les 
leçons  différentes  des  manuscrits,  ou  bien  compilateur 
et  faiseur  de  manuels.  Il  n'étudie  que  des  questions  d'un 
intérêt  plus  général,  telles  que  la  théorie  d'un  genre 
littéraire,  le  caractère  et  le  génie  d'un  écrivain  antique. 
Il  le  fait  sans  pédantisme,  mais  avec  toutes  les  res- 
sources d'une  solide  érudition.  La  moindre  de  ses 
études  vise  un  but  plus  élevé  ;  elle  fait  partie  de 
recherches  d'un  ordre  supérieur.  Une  fois  arrivé  à 
Leipzig,  Lessing  chercha  dans  les  cours  une  nourriture 
appropriée  à  son  talent,  et  quoiqu'il  ne  fût  pas  un 
étudiant  bien  assidu,  il  est  hors  de  doute  qu'il  subit 
l'influence  des  deux  professeurs  qui  y  enseignaient  la 
philologie,  Ernesti  et  Christ. 

Jean-Auguste  Ernesti  (1707-1781)  faisaitdepui- 1742 
des  cours  à  la  Faculté  ;  en  1759  il  fut  nommé,  trait 
caractéristique  pour  l'époque,  professeur  de  théologie. 
Son  manuel  Institutio  interpretis  Novi  Testamenti 
(1761),  fut  longtemps  entre  les  mains  des  candidats  de 
théologie.  Pour  Ernesti  le  but  des  études  antiques  était 
l'exégèse  et  la  critique  du  texte.  Son  mé<ite  principal 
est  d'avoir  introduit  une  méthode  d'explication  correcte 
et  précise  et  d'avoir  fait  servir  la  critique  du  texte  à 
l'explication  de  la  Bible.  L'étude  de  l'antiquité  n'est 
plus  chez  lui  tout  à  l'ait  subordonnée  à  la  théologie  : 
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elle  devient  son  égale.  Sans  s'élever  au-dessus  du 
niveau  des  autres  professeurs,  il  a  saisi  le  côté  pratique 
de  renseignement  :  il  a  débarrassé,  dans  ses  éditions, 
les  textes  anciens  des  commentaires  énormes  dont 
l'école  hollandaise  les  avait  chargés,  et  il  a  cherché 
avant  tout  à  en  faire  comprendre  le  sens.  Il  doit  sa 
renommée  à  sa  grande  édition  de  Cicéron  en  six 
volumes  (  1737-1739)  \  Le  commentaire  en  est  clair  et, 
ce  qui  prouve  l'utilité  de  la  Clef,  c'est  qu'une  bonne 
partie  en  a  passé  dans  VOnomasticon  Tullianum 
d'Orelli  (1836)  et  qu'elle  fut  encore  réimprimée  en 
1831.  Ses  éditions  d'auteurs  grecs  sont  de  seconde 
main.  Son  édition  d'Homère  en  cinq  volumes  (1759- 
1764)  avec  la  traduction  latine  de  Clarke,  a  pourtant 
rendu  des  services. 

Ernesti  a  fait  quelquefois  des  conférences  sur  l'ar- 
chéologie et  a  même  publié  sous  le  titre  A* Archœolo- 
gica  literaria  un  manuel  assez  chétif  du  reste  (1768) 
qu'on  est  étonné  de  voir  paraître  après  les  œuvres  de 
Winckelmann.  Dans  la  première  partie  de  ce  livre, 
Ernesti  traite  des  matériaux  des  œuvres  d'art,  marbre, 
pierres  précieuses,  métaux,  ensuite  des  différents  arts. 
C'est  un  recueil  de  citations  tirées  des  écrivains 
anciens  et  modernes  sur  ce  sujet.  Dans  la  préface,  il 
avertit  ses  élèves  de  ne  pas  trop  s'occuper  de  cette 
branche  des  études  antiques,  conseil  que  le  futur  auteur 

1.  La  troisième  édiiion  (1774-1777)  est  la  meilleure;  elle  est 
augmentée  d'introductions  historiques.  —  La  Clef  forme  le 
6e  volume. 
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du  Laocoon  et  des  Lettres  archéologiques,  qui  avait 
suivi  son  cours  sur  Callimaque  et  sur  les  antiquités 
romaines,  n?a  heureusement  pas  écouté.  —  Les  Opus- 
cula  oratorio,  écrits  dans  un  latin  très  élégant  nous 
montrent  Ernesti  dans  l'enseignement,  où  son  in- 
fluence était  très  grande  !.  Dans  quelques-uns  de  ses 
discours,  il  s'élève  à  un  niveau  que  peu  de  philologues 
allemands  ont  atteint;  il  défend  la  philologie  contre 
ceux  qui  ne  voient  en  elle  qu'une  étude  de  vétilles  et 
trace  les  grands  devoirs  que  lui  impose  l'explication 
des  auteurs.  Il  dit  qu'il  vaut  mieux  comprendre  un 
auteur  antique  que  de  savoir  bien  écrire  en  latin, 
opinion  que  Lessing  partageait  complètement.  Ernesti 
éprouva  une  grande  joie,  lors  de  l'apparition  des  travaux 
d'érudition  que  son  ancien  élève  publia  pendant  son 
séjour  à  Wolfenbiïttel.  Il  disait  que  ceux  qui  ont  fait 
de  bonnes  études  classiques  sont  aptes  à  tout  com- 
prendre. 

Ernesti  représente  la  philologie  considérée  dans  ses 
formes  et  ses  procédés  d'investigation  ;  Jean-Frédéric 
Christ  (17UI-175J)  inaugura  les  études  qui  ont  pour 
objet  l'antiquité  considérée  au  point  de  vue  de  l'art  2. 

1.  Le  vol.  IX  de  ces  Opuscula  contient  une  biographie  cTEr- 
nesti  par  son  neveu. 

Z.  Cnrist  mériterait  une  monographie;  la  brochure  de  Dôrffel, 
J.-F.  Christ,  svin  Leben  and  seine  Schriften,  i5/5,  est  insuffi- 
sante. 

Voyez  Dauzel-Guhrauer,  Lessing,  I,  p.  63-78.  E.  Schmidt, 
Lessing,  1.  p.  40.  Jusii,  Winckeimann,  1,  p.  374. 
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L'explication  des  auteurs  anciens  où  les  allusions  à  l'art 
et  aux  objets  nécessaires  à  la  vie  journalière,  sont  si 
fréquentes,  força  de  bonne  heure  les  philologues  à  se 
familiariser  avec  ces  éléments  de  la  vie  antique  De  là 
les  nombreuses  dissertations  sur  les  particularités  du 
culte,  de  la  vie  publique  et  privée,  des  vêtements  et  des 
ornements,  qui  forment  une  bonne  partie  des  Thesauri 
de  Gronovius  et  de  Graevius.  L'érudition  hollandaise 
y  avait  rassemblé  de  nombreux  matériaux,  puisés 
tantôt  dans  les  écrivains  anciens,  tantôt  dans  les  monu- 
ments épigraphiqnes  :  rudis  indigestaqiie  mole*.  Mais 
personne  ne  reconnaissait  une  grande  valeur  à  cette 
branche  des  études  antiques  ;  il  n'y  avait  pas  de  vie 
dans  ces  recueils  Les  notions  sur  fart  y  manquaient 
complètement  et  le  pays  quia  produit  un  Winckelmann 
et  un  Lessing  dédaignait  presque  ce  genre  de  travaux. 
Le  mérite  de  Christ  est  d'avoir  embrassé  d'un  coup 
d'œil  perspicace  la  portée  de  ce  domaine  jusque-là 
négligé.  Il  inaugura  ainsi  à  Leipzig,  dont  la  Faculté 
était  toujours  rebelle  à  ces  recherches,  à  côté  de  la 
critique  des  textes,  des  cours  sur  la  vie  antique  dans 
ses  manifestations  artistiques  Christ  était  un  érudit, 
qui,  dins  ses  longs  voyages  et  ses  visites  aux  différents 
musées  d'Europe,  s'était  formélegoût  Artistelui-même, 
il  avait  acquis  une  collection  d'estampes,  de  monnaies 
et  de  gemmes,  dont  il  ne  se  bornait  pas,  comme  tant  de 
collectionneurs,  à  dresser  !e  catalogue.  Les  monuments 
artistiques  le  guidaient  dans  l'explication  des  auteurs. 
Les  cours  qu'il  professait  à  l'Université,  sous  le  titre 
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général  de  Cours  de  littérature,  n'offraient  pas  seule- 
ment des  notions  sur  les  manuscrits  et  les  inscriptions; 
ils  embrassaient  aussi  l'architecture  et  la  sculpture,  la 
peinture  et  les  pierres  taillées.  Lorsque,  vingt  ans  après 
la  mort  de  Christ,  un  de  ses  élèves,  Charles  Zeune, 
publia  ces  leçons,  on  vit  combien  de  savants  ou  soi- 
disant  tels  y  avaient  puisé  à  pleines  mains.  Suivant  un 
penchant  commun  à  cette  époque,  Christ  s'occupait 
beaucoup  de  pierres  taillées,  petits  monuments  qui 
demandent,  outre  de  l'érudition,  beaucoup  de  connais- 
sances techniques.  Son  ouvrage  sur  les  Monogrammes 
des  peintres  1  est  le  produit  de  sa  grande  expérience 
dans  la  peinture  moderne  Christ  est  le  premier  Alle- 
mand qui,  dans  les  antiquités,  cherche  et  saisisse  la 
beauté  artistique,  comme  le  comte  de  Caylus,  son 
contemporain,  le  fît  en  France. 

Est-il  besoin  de  faire  ressortir  la  grande  affinité  qui 
existait  entre  un  savant  tel  que  Christ  et  l'auteur  du 
Laoeoon?  Nous  retrouverons  l'influence  de  Christ  dans 
l'examen  des  œuvres  archéologiques  de  Lessing,  mais, 
dès  à  présent,  on  peut  voir  que,  parmi  tous  les  philo- 
logues du  temps,  c'est  surtout  lui  que  Lessing  prit 
pour  modèle.  Ajoutons  que  Christ  fit  des  cours  sur 
Plaute  et  sur  Horace,  deux  écrivains  qui  occupèrent 
Lessing   après  qu'il  eût  quitté    l'Université.    Christ 

1 .  Traduit  en  français  par  Sellius,  Dictionnaire  des  Mono- 
grammes, chiffres,  lettres  initiales,  logogriphes,  rébus,  etc.y 
sous  lesquels  les  plus  célèbres  peintres,  graceurs  et  dessina- 
teurs ont  dessiné  leur  nom,  Paris,  1750. 
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exerça  une  influence  plus  décisive  encore  sur  son 
élève  par  ses  études  sur  Phèdre  et  ses  recherches  sur 
la  fable,  études  auxquelles  Lessing  se  voua  pendant 
bon  nombre  d'années. 

Le  plus  grand  philologue  de  Leipzig  en  fait  de  re- 
constitution des  textes  était  Jean-Jacques  Reiske  (1716- 
1774),  le  plus  distingué  des  hellénistes  de  son  temps  1. 
Rebelle  aux  formalités  et  aux  cérémonies  qu'imposait 
le  professorat,  il  travailla  seul,  gagnant  péniblement 
son  pain,  à  des  travaux  de  librairie.  Ce  n'est  qu'en 
1758  qu'il  fut  nommé  directeur  de  la  Nicolaïschule  ; 
c'est  alors  qu'il  a  écrit  ses  meilleurs  ouvrages. 

Reiske  fut  guidé  dans  la  reconstitution  et  l'explica- 
tion des  textes  par  une  logique  inflexible,  par  de 
vastes  et  solides  lectures  et  par  un  jugement  éclairé  de 
la  valeur  littéraire  des  œuvres  anciennes.  Sa  femme, 
une  seconde  Dacier,  aida  vaillamment  son  mari.  Le 
travail  le  plus  original  de  Reiske  est  l'édition  d'une 
œuvre  de  Constantin  Porphyrogénète  sur  le  cérémo- 
nial de  la  cour  byzantine,  en  deux  volumes  in-folio 
(1751-1754).  L'éditeur  y  trace  l'histoire  de  la  civilisa- 
tion et  de  l'étiquette  depuis  l'époque  byzantine  jusqu'au 
XVI IP  siècle.  Ses  remarques  critiques  sur  les  auteurs 
grecs  furent  publiées  sous  le  titre:  Animadvevsiones 
ad  auctores  grœcos,  en  six  volumes  que  l'auteur 
appelle  flos  ingenii  mihi. 

Le  plus  vaste  monument  de  sa  critique  et  de  son 

1.  Voyez  son  Autobiographie,  éditée  par  sa  femme,  1783. 
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érudition  est  son  édition  des  Orateurs  attiques  (moins 
Isocrate),  en  douze  volumes.  Il  s'essaya  plus  tard 
comme  traducteur.  Rien  de  plus  banal  que  les  traduc- 
tions allemandes  d'alors  :  une  langue  sans  nerfs,  des 
périodes  sans  élégance,  peu  de  fidélité,  surtout  quand 
il  s'agissait  d'un  auteur  grec.  Reiske  traduisit  d  abord 
les  discours  contenus  dans  l'œuvre  de  Thucydide, 
mais  ce  n'est  qu'une  périphrase  ;  la  traduction  de  Dé- 
mosthène  et  d'Eschine  (171)4-1769)  est  remarquable  par 
la  fidélité  de  son  interprétation  et  par  la  justesse  vigou- 
reuse d'une  diction  qui  rappelle  la  langue  de  Luther. 
Elle  plut  beaucoup  à  Lessing,  quoiqu'il  fût  d'abord 
choqué  de  la  hardiesse  de  ce  style;  elle  trouva  en  lui 
un  défenseur  habile  contre  Klotz  et  le  camp  des  philo- 
logues, qui  ne  pouvaient  pardonner  à  Reiske  sa  cri- 
tique radicale  des  textes  grecs,  et  surtout  cette  langue 
virile  qui,  malgré  son  peu  d'élégance,  rend  au  moins 
exactement  la  pensée  de  l'original 1. 

Lessing  était  intimement  lié  avec  cet  éminent  philo- 
logue, si  longtemps  méconnu  par  les  savants  de  l'Uni- 
versité. N'avaient-ils  pas,  tous  deux,  à  souffrir  des 
attaques  de  Klotz  et  de  ses  acolytes?  Mais,  tandis  que 
Reiske  courbait  le  front  et  laissait  aboyer  la  meute, 
Lessing,  dans  sa  fameuse  querelle  avec  les  baleines  de 
la  critique  allemande  qui  prenaient  leurs  ébats  dans 
les  eaux  salées  de  Halle,  les  a  cloués  au  pilori   en  dé- 

1.  Voy.  sur  les  traductions  de  Reiske  un  mot  de  Wilamowitz- 
Mœllendorf  dans  son  édition  de  YHippolyte  d'Euripide.  Intro- 
duction, p.  16. 
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montrant  leur  perfidie.  Lorsque  les  Lettres  archéolo- 
giques eurent  paru  Rji.ske  s'empressa  de  remercier 
vivement  l'auteur  de  cet  acte  de  courage,  «  Vous  n'avez 
pas  seulement  défendu  la  cause  de  la  vérité,  lui  écrit- 
il1,  mais  vous  nous  avez  vengés,  moi  et  d'autres  braves 
gens,  de  cet  ennemi  infernal.  »  Il  appelle  Lessing  et 
Herder  le  Castor  et  le  Pollux  de  l'Allemagne,  qui  vont 
terrasser  Amycus,  Lessing,  dans  sa  réponse2,  se  montre 
très  flatté  de  ce  qu'un  savant  du  mérite  de  Reiske  s'oc- 
cupe de  ses  escarmouches.  Il  dit  qu'il  avait  longtemps 
attendu  pour  voir  si  personne  n'oserait  attaquer  ce 
lourd  Goliath  des  savants  philistins;  ne  pouvant  plus 
supporter  ses  sottes  railleries,  il  lui  a  lancé  à  la  tête 
quelques  pierres.  Les  sentira-t-il?  Cela  dépend  de  la 
grosseur  de  celle-ci.  —  Les  liens  de  cette  amitié  devin- 
rent plus  étroits  lorsque  Lessing  fut  nommé  biblio- 
thécaire à  Wolfenbùttel.  Nous  verrons  quelle  activité 
il  déploya  dans  ces  fonctions;  que  de  trésors  il  a 
exhumés  et  avec  quelle  obligeance  il  aidait  les  savants 
dans  leurs  travaux.  Reiske  fut  le  premier  aie  féliciter  de 
sa  nouvelle  situation.  Le  savant  philologueéditait  juste- 
ment alors  ses  Orateurs  grecs  ;  Lessing  lui  avaitenvoyé 
son   édition   de    Démosthène  annotée  par  un   savant 

1.  Lettre  du  8  février  1769.  —  Œuvres  de  Lessing,  XX,  2, 
p.  233.  —  Nous  citons  d'après  l'édition  Hmipel  en  ZO  volumes. 
C'est  la  meilleure  et  là  plus  complète  qui  ait  paru  jusqu'à  ce 
jour.  La  Correspondance  y  occupe  les  volumes  XX,  1  (lettres 
de  Lessing)  et  2  (lettres  à  Lessing). 

2.  Lettre  du  12  février  1769.  —  Œuvres,  XX,  1,  p.  312. 
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inconnu.  Reiske,  dans  un  chapitre  de  sa  préface  a  parlé 
de  libro  Lessingiano ,  et  voulant  se  montrer  recon- 
naissant du  service  que  Lessing  lui  avait  rendu  en  lui 
procurant  le  manuscrit  d'Eschine,  qui  se  trouvait  à  la 
bibliothèque  de  Helmstaedt,  il  lui  dédia  le  troisième 
volume  de  son  édition.  Dans  cette  dédicace,  Reiske  se 
plaint  de  la  froideur  avec  laquelle  on  accueille  ses 
travaux  et  se  montre  d  autant  plus  sensible  aux  éloges 
d'un  Lessing,  qui  n'a  pas  seulement  montré  par  ses 
écrits,  son  amour  des  lettres  grecques,  mais  dont  les 
œuvres  sont  classiques  dans  toute  l'Allemagne.  Lessing, 
à  son  tour,  annonçait  avec  beaucoup  d'éloges  le 
Démosthène  de  son  ami1  et  prodiguait  ses  compli- 
ments à  Mme  Reiske2,  qu'il  admire,  naturellement 
plus  que  Mme  Dacier.  Après  la  mort  du  grand  philo- 
logue, sa  veuve  confia  à  Lessing  tous  les  manus- 
crits et  ouvrages  annotés  par  son  mari3.  Lessing  avait 
l'intention  d'éditer  l'autobiographie  de  Reiske,  mais  la 
veuve  de  celui-ci  s'acquitta  de  cette  tâche. 

Le  quatrième  grand  philologue  de  l'Université  de 
Leipzig   était  Frédéric  Wolfgang  Reiz  (1733-1790) 4, 

1.  Ankutidlgung  eon  Reiske's  Demosthenes. —  Œuvres, XIII, 
192. 

2.  Romulus  uncl  Riminïus.  —  Œuvres,  XI,  2,  p.  939.  —  Le 
brave  Reiske  craignait  que  cet  éloge  ne  tournât  la  tête  à  sa 
femme.  —  Voy.  sa  lettre  à  Lessing,  du  13  février  1773,  p.  664. 

3.  Cette  collection  se  trouve  aujourd'hui  à  la  bibliothèque  de 
Copenhague. 

4.  Voy.  G.  Hermann  dans  Verhandlungen  der  Dresdener 
Philologen-Vorsammlung ,  1845,  p.  6. 
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qui  exerça  plus  d'influence  par  son  enseignement  que 
par  son  activité  littéraire.  Il  publia  moins  que  Rèiske, 
mais  ses  ouvrages  sont  mieux  pensés  et  mieux  écrits. 
Il  consacra  beaucoup  de  temps  à  ses  élèves,  dont  le 
plus  illustre  fut  Godefroi  Hermann,  le  chef  de  l'école 
formaliste,  rival  de  Bœckh  et  d'Otfried  Mùller,  fon- 
dateurs de  l'école   historique.    Mais    ces   divergences 
n'existaient  pas  au  XVIIIe  siècle.  Reiz  était  l'ami  intime 
de  Fr.  Aug.  Wolf,  qui  a  édité  son  ouvrage  le  plus 
connu  :    De  prosodiœ  grœcœ   accentua  inclinatione, 
1791.  Ce  livre,  dédié  à  Villoison,  ouvrit  les  recherches 
sur   l'accentuation    du   grec.    Dans  les   questions   de 
métrique  où  son  brillant  élève,  Hermann,  a  frayé  des 
voies  nouvelles,   Reiz   procède  du  philologue  anglais 
Bentley   (1662-1742).  dont  il  s'inspire  aussi  dans  son 
édition  du  Rudens  de  Plaute  (1789)  et  dans  ses  études 
sur  la  métrique  de  Térence.  Également  versé  dans  les 
littératures  antiques  et  dans  les  modernes,  poussé  sans 
doute    par   le  mouvement  imprimé   par  Lessing  aux 
études  aristotéliques,  il  a  donné,  en  collaboration  avec 
son  collègue,  le  philosophe  Garve,  une  édition  critique 
de  la  Rhétorique  (1772)  et  de  la  Poétique  (1786).  Les 
antiquités  romaines  l'ont  aussi  attiré;  ses  leçons,  édi- 
tées après  sa  mort  (1796)  excellent  par  des  recherches 
sérieuses  et  remontent  aux  sources,  mais  elles  ne  furent 
composées  qu'en  vue  de  ses  auditeurs,  pour  faciliter 
l'explication  des  textes.  Comme  Christ,  il  s'occupait  de 
pierres  taillées;  il  a  décrit  les  gemmes  contenues  dans 
la  collection  de  Joseph  de  France  (Musei  Franciani 


34  LESSING    ET    L  ANTIQUITÉ 

Description  1781),  trésorier  de  l'impératrice  Marie- 
Thérèse. 

L'école  de  Leipzig,  comme  on  peut  le  voir,  s'adon- 
nait de  préférence  à  la  reconstitution  des  textes,  aux 
éditions  savantes  et  aux  questions  de  grammaire  et  de 
métrique.  Il  est  vrai  que Lessing  n'excellait  dansaucune 
de  ces  branches  de  la  science;  mais  ce  qu'il  doit  certai- 
nement aux  grands  philologues  de  cette  Université, c'est 
sa  méthode  critique  dans  la  lecture  des  Anciens  et  de  la 
Bible,  son  goût  pour  la  recherche  de  la  vérité,  si  petite 
qu'elle  soit,  son  explication  exacte  et  ennemie  des  péri- 
phrases. Quoiqu'il  n'en  ait  pas  donné  de  preuves  immé- 
diates pendant  son  séjour  à  1  Université  de  Leipzig,  le 
mouvement  que  ces  recherches  ont  imprimé  à  l'époque, 
exerça  la  plus  gmnde  influence  sur  lui.  Une  se  désinté- 
ressa jamais  de  ces  questions  et  les  recherches  qu'il  fit 
dans  ce  domaine  lui  valurent  une  bonne  partie  de  sa 
gloire  littéraire. 

L'Université  de  Halle  telle  qu'elle  était  avant  l'ar- 
rivée de  Fr.  Aug.  Wolf  (1783)  doit  nous  arrêter  quel- 
ques instants.  C'est  avec  un  professeur  de  cette  Univer- 
sité que  Lessing  eut  la  fameuse  discussion  qui  remplit 
ses  Lettres  archéologiques.  Fondé  en  1694  par  le  prince 
électeur  Frédéric  III  de  Brandebourg,  cet  établissement 
de  haute  culture  comptait  dès  le  commencement, 
parmi  ses  professeurs  Christophe  Cellarius  (1638-1707), 
célèbre  par  ses  études  grammaticales,  historiques  et 
géographiques  sur  l'antiquité.  Il  y  jeta  les  bases  d'une 
institution   d'où  sont  sortis  plus   tard  les  séminaires 
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philologiques^  véritables  écoles  pratiques  des  hautes 
études.  Au  temps  dont  nous  parlons,  Christian  Adolphe 
Klotz  (17  >3^-1771  )  y  occupait  la  chaire  d'éloquence1. 
Sorti,  ou  plutôt  chassé  de  Sainte-Afra,  il  était  venu  suivre 
les  cours  à  Leipzig  où  il  débuta  dans  les  \cta  Erudi- 
torum,  célèbre  revue  fondée,  en  1632,  par  le  professeur 
Otlo  Mencke  sur  le  modèle  du  Joirnal  des  Savants 
(1665;.  Il  o'étaitfait  remarquer  par  un  pamphlet  intitulé 
Mores  eruditonim* ,  où  le  jeune  homme,  sans  jamais 
atteindre  à  la  sagacité  et  à  la  finesse  de  Reiske,  s'est 
moqué  de  la  critique  des  textes,  cultivée  avec  tant 
d'éclat  par  cet  illustre  savant.  Il  attaqua  très  vivement 
le  philologue  hollandais  Burmann  le  Jeune,  et  déjà  il 
se  montrait  tel  que  Lessing,  dans  son  noble  empor- 
tement, nous  le  décrit,  traînant  devant  le  public  la  per- 
sonne et  la  vie  privée  des  adversaires  dont  il  ne  pouvait 
pas  réfuter  les  arguments. 

Après  avoir  passé  par  Iénaet  Gôttingue,  Klotz,  s'était 
établi  à  Halle  où  il  n'exerça  aucune  influence  sur  ses  audi- 
teurs. Il  n'en  avait  mis  que  plus  d'ardeur  à  déplo}^er,dans 
les  Revues  fondées  par  lui,  son  activité  tapageuse.  Il  se 

1.  Voy.  Hausen,  Leben  und  Charakter  Herrn  Chr.  Ad. 
KloUens,  1772;  l'annonce  de  Gœthe  de  cet  ouvrage,  dans  les 
Frankfurter  Gelehrten  A nzeigen.  (  Œuvres  ,  XXIX  ,  p.  28. 
Hempel).  —  Danzel-Guhrauer,  II,  p.  211  et  suiv.;  le  portrait 
frappant  tracé  par  E.  Schmidt,  Lessing,  II,  p.  132  et  suiv.  — 
La  Bibl.  Nationale  possède  la  plupart  des  œuvres  et  opuscules 
de  Klorz. 

2,  Pœbel-  und  Studentenwitz.  dit  Herder, 
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fit  le  champion  des  études  esthétiques  et  archéologiques, 
flattant  ainsi  le  goût  du  public  qui  s'intéressait  de  plus 
en  plus  à  ces  questions.  Ses  critiques  écrites  dans  un 
style  latin  vif  et  alerte,  plurent  aux  érudits  comme  aux 
lettrés.  Doué  d'une  remarquable  faculté  d'assimilation 
il  sut  admirablement  se  servir  des  résultats  acquis  par 
d'autres,  sans  approfondir  lui-même  leurs  découvertes1 . 
Ajoutez  un  talent  supérieur  pour  la  versification  latine 
et  vous  comprendrez  l'engouement  du  public  pour  ce 
Gottsched  latin,  comme  l'appelait  Hamann.  Les  meil- 
leurs esprits  le  considéraient  comme  un  grand  savant; 
ainsi  le  jeune  Herder  attendait  de  lui  l'explication 
esthétique  des  œuvres  littéraires  et  artistiques  ;  Lessing 
dans  son  Laocoon,  l'appelle  un  savant  d'un  goût  juste 
et  délicat;  mais  tous  deux  furent  bientôt  désabusés. 
Le  cercle  poétique  d'Halberstadt  fut  ébloui  par  ses  poé- 
sies latines  dans  la  manière  d'Horace.  Dans  les  trois 
revues  dont  Klotz  disposait  :  les  Acta  litteraiùa  (1764- 
1772),  le  Nouveau  Journal  savant  de  Halle  (1766-1771) 
et  la  Bibliothèque  allemande  des  Belles-Lettres  (1767- 
1771),  il  se  multiplia  en  attaquant  ou  en  faisant  atta- 
quer par  ses  humbles  collaborateurs  tous  ceux  qui  le 
gênaient.  Dans  ses  livres  de  haute  critique  [Miseellanea 
critica,  1763),  il  est  tout  à  fait  insignifiant.  Sa  critique 
esthétique  mérite  pourtant,  au  point  de  vue  historique, 
une  certaine  attention.  Il  a  souvent  exprimé  cette  idée 

1.  Eine  lebhafte  Einbildungskraft,  Anderer  Erfindungen  zu 
benutzen  und  zu  detailliren,  doch  ohne  Application,  ohne 
anhaltenden  Fleiss,  disait  le  jeune  Gœthe. 
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juste  que,  pour  comprendre  les  Anciens,  il  faut  con- 
naître,, dans  une  certaine  mesure,  les  littératures  de  nos 
jours,  de  même  que  l'art  antique  et  moderne.  Ses  Lettres 
homériques  [Epistolœ  homericœ)  peuvent  se  lire, 
malgré  le  reproche  à  Homère  d'avoir  introduit  Thersite 
dans  une  épopée  aussi  grave  que  Y  Iliade.  Ses  livres  sur 
la  Moralité  de  Virgile  et  les  Vindiciœ  Qu.  Horatii 
Flacci,  ouvrage  écrit  contre  Hardouin,  qui  prétendait 
que  les  Épitres  et  les  Satires  seules  étaient  d'Horace, 
mais  non  pas  les  Odes  et  les  Épodes,  ont  une  plus 
grande  valeur  que  ses  ouvrages  sur  la  Numismatique 
ancienne,  où  il  n'est  que  compilateur.  Suivant  le  goût 
du  jour,  il  s'occupa  aussi  des  pierres  taillées.  Compilant 
les  Leçons  de  Christ,  dont  il  avait  pu  se  procurer  un 
exemplaire,  la  Dacti/liothèque  de  Lippert  et  les  œuvres 
de  Winckelmann,,  il  publia  son  livre  sur  Y  Utilité  et 
l'emploi  des  anciennes  pierres  taillées  et  de  leurs  em- 
preintes (1768).  Cet  ouvrage  nous  occupera  plus  ample- 
ment, quand  nous  parlerons  des  Lettres  archéologiques 
de  Lessing,  dont  il  est  le  point  de  départ. 

Il  reste  peu  de  chose  de  l'œuvre  de  Klotz.  Intrigant 
et  compilateur,  il  vit  comme  tel  dans  la  mémoire  de  la 
postérité.  Faire  du  bruit  à  tout  prix,  voilà  son  but.  Il 
attaque  pour  cela  la  vie  privée  d'hommes  d'un  grand 
mérite,  dévoile  les  secrets  qu'on  lui  confie,  flatte 
d'abord  ceux  dont  le  prestige  littéraire  pourrait  lui  ser- 
vir à  se  hausser  dans  l'opinion,  et  quand  il  voit  qu'on 
ne  donne  pas  dans  le  piège,  il  devient  agressif.  C'est 
ainsi  qu'il  publiera  un  pamphlet  anonyme  et  attaquera, 
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dans  un  livre  signé  de  lai,  ce  même  pamphlet;  c'est 
lui  qui  se  moque  de  Reiske,  qui  révèle  au  monde  le 
nom  de  Herder  comme  auteur  des  Fragments,  ce  qui 
force  ce  savant  à  renoncer  à  sa  position  à  Riga;  il 
réussit  même  à  se  procurer,  à  l'aide  d'un  prote,  la 
seconde  édition  de  ces  Fragments,  qui  à  cause  de  cette 
indélicatesse  ne  fut  pas  livrée  à  la  publicité1.  Il  écrit, 
à  Tinsu  de  son  auteur,  uniquement  pour  plaire  à  l'édi- 
teur, une  préface  pour  le  livre  de  Conrad  Curtius  sur 
le  Sénat  romain. 

Le  troisième  centre  des  études  philologiques  fut 
Gôttingue.  L'Université  y  était  d'une  fondation  toute 
récente  (1734).  La  Georgia  Augusta  devait  être  l'asile 
des  recherches  libres;  l'esprit  du  XVI II**  siècle,  si  com- 
battu par  les  vieilles  Universités,  allait  s'y  introduire, 
s'y  développer  et  y  exercer  son  influence  sur  la  jeunesse. 
Des  maîtres  éminents  réussirent  bientôt  à  attirer  une 
bonne  partie  de  la  clientèle  universitaire,  non  seule- 
ment celle  qui  s'adonnait  à  l'histoire  et  aux  sciences 
politiques,  mais  aussi,  grâce  à  Gesner  et  à  Heyne,  les 
nombreux  étudiants  en  philologie,  tous  futurs  profes- 
seurs. 

Dès  l'ouverture  des  cours,  Jean  Mathias  Gesner 
(1691-1761),  alors  recteur  de  la  Thomasschule  à 
Leipzig,  fut  nommé  professeur2.  Gesner  était  non 
seulement   un    philologue,   mais    aussi    un   excellent 

1.  Voy.  R.  Haym,  Herder,  I,  220. 

2.  Voy.  Sauppe,  dans  Gôttlnger  Professoren,  J.  M.  Gesner 
und  Ch.  G.  Heyne,  1872,  p.  59-99. 
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pédagogue;    grâce   à    ses    efforts    comme   à  ceux  de 
Damm,  renseignement  du  grec  se  répandit  de  plus  en 
plus  dans  les  lycées.  A  Gôttingue  il  fonda  le  Séminaire 
philologico-pëdagogique  d'où  sortaient  les   meilleurs 
professeurs   du   temps.  Tandis  que,    auparavant,    les 
maîtres  n'étaient  pour  la  plupart  que  des  théologiens 
attendant  avec  impatience  leur  nomination  de  pasteurs, 
l'enseignement  devint  peu  à  peu  une  profession  stable, 
et  non   une  position  transitoire.  Lessing,  lors  de  son 
premier  séjour  à  Berlin,  en  1748,  songea  un  instant  à 
entrer   dans  ce  séminaire;   son  travail  sur  les   Pan- 
tomimes des  Anciens  qu'il  entreprit  alors  devait   lui 
ouvrir  les  portes  de  cette  école  pratique.  —  Gesner, 
malgré  ses  fonctions  multiples,  prit  une  part  très  active 
aux  travaux   de    la    Société   savante    de    Gôttingue, 
dans  les  Mémoires  de  laquelle  il   a  publié  plusieurs 
travaux  sur  l'histoire  littéraire  et  les  antiquités.  Son 
édition  savante  de  Lucien,  avec  une  introduction,  fait 
époque  dans  la  critique  et  l'exégèse  de  cet  auteur. 

Mais  c'est  comme  pédagogue  qu'il  a  exercé  la  plus 
grande  influence.  Déjà,  en  1715,  il  publiait  des  Éléments 
de  pédagogie  (Institutiones  rei  scolasticœ)  qui  attestent 
un  savoir  très  étendu  pour  son  époque  et  de  bons 
principes  d'éducation  puisés  dans  les  écrits  des  réfor- 
mateurs du  XVIIe  siècle. 

Pour  introduire  l'étude  du  grec  dans  les  lycées,  où 
l'on  ne  lisait  guère  que  des  fragments  du  Nouveau  Tes- 
tament, il  publia  sa  Chrestomathie  grecque  (1731), 
recueil  de  morceaux  choisis;  il  donna  également  une 
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Chrestomathie  de  Cicéron  et  de  Pline1 ,  et,  dans  la  préface 
d'une  édition  de  Tite-Live,  il  exposa  ses  vues  sur  la 
lecture  des  classiques  dans  les  lycées.  11  voulait  qu'on 
commençât  cet  exercice  dès  que  l'enfant  possède  quelque 
connaissance  de  la  langue  et  qu'on  lui  donnât  beaucoup 
d'extension.  Il  faut,  dit-il,  choisir  des  morceaux  qui 
instruisent  et  forment  le  cœur  des  élèves;  ceux-ci 
doivent  parcourir  aussi  rapidement  que  possible  une 
œuvre  pour  se  faire  une  idée  de  l'ensemble  et  ne  pas 
s'attarder  pendant  des  mois  à  quelques  lignes.  Ses  édi- 
tions savantes  excellent  surtout  par  leurs  notes  expli- 
catives, où  il  évite  la  lourde  érudition  des  Hollandais, 
ne  donnant  que  le  strict  nécessaire  en  fait  de  rappro- 
chements, mais  insistant  surtout  sur  le  développement 
de  la  pensée  de  l'auteur:  sur  les  beautés  de  la  forme  et 
du  fond.  Son  Novus  linguœ  et  eruditionis  Romance 
Thésaurus  (1749,  4  vol.  in-folio)  est  le  produit  d'un 
labeur  de  dix  années.  Les  opuscules  de  Gesner  reflètent 
son  activité  à  l'Université;  dans  ces  nombreux  pro- 
grammes, il  a  traité  de  délicates  questions  d'antiquités; 
il  a  prodigué  ses  conseils  aux  étudiants,  en  insistant 
sur  la  nécessité  d'une  méthode  rationnelle  dans  l'expli- 
cation des  auteurs  et  sur  l'emploi  de  la  langue  alle- 
mande dans  les  écoles. 

Le  philologue  qui  a  rendu  l'Université  de  Gôttingue 
célèbre  dans  toute  l'Allemagne,  le  plus  grand  précur- 
seur de  Fr.  Aug.  Wolf  et  le  représentant  le  plus  auto- 

1.  Voyez  l'annonce  éiogieuse  attribuée  à  Lcssing  dans  l'édi- 
tion Lachmann-Muncker,  V,  p.  188. 
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risé  des  études  antiques  à  cette  époque,  c'est  Christian 
Gottlob  Heyne,  né  la  même  année  que  Lessing  (1729- 
1812)1.  Comme  celui-ci,  il  a  fait  ses  études  à  Leipzig 
sous  Ernesti  et  Christ.  Pendant  un  demi-siècle,  Heyne 
déploya  une  activité  prodigieuse  comme  professeur, 
directeur  du  séminaire  philologique,  bibliothécaire  et 
secrétaire  de  la  Société  savante  dont  les  publications 
contiennent  des  milliers  d  articles  de  lui.  Son  enseigne- 
ment embrassait  tout  le  vaste  domaine  des  études  an- 
tiques :  explication  des  auteurs,  histoire  littéraire, 
archéologie  et  mythologie.  Il  cherchait  le  lien  qui  unit 
ces  différentes  branches  de  l'érudition  ;  et  quoiqu'il 
n'eût  pas  le  génie  créateur  d'un  Wolf,  il  faut  recon- 
naître qu'il  a  saisi  mieux  qu'aucun  autre  philologue 
de  son  temps  tout  le  parti  qu'on  peut  tirer  des  études 
classiques  bien  comprises  pour  le  développement  intel- 
lectuel d'un  peuple. 

Dans  la  critique  des  textes,  Heyne,,  comme  Gesner, 
ne  montre  pas  cette  sagacité  qui  caractérise  Reiske;  ses 
éditions  de  Y  Iliade,  de  Pindare,  de  Virgile  et  de  Tibulle 
excellent,  il  est  vrai  par  le  commentaire  ;  mais  Heyne 
est  trop  conservateur  dans  ses  conjectures  ;  la  hardiesse, 
si  nécessaire  quelquefois   dans   ce  genre  de   travail, 

1.  Voy.  Heeren,  Chr.  G.  Heyne,  1813.  —  Heeren  était  le 
gendre  de  Heyne.  -r-  Une  biographie  digne  de  ce  grand  philo- 
logue est  encore  à  faire.  Voy.  aussi  Sauppe,  op.  cit.,  et  Herbst 
dans  la  biographie  de  J.  H.  Voss,  1872,  I,  p.  68  et  suiv.  —  Sur 
les  travaux  archéologiques  de  Heyne,  voy.  Stark,  Archœologle 
der  Kunst,  p.  212. 
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l'effraye  souvent;  il  n'a  pas  de  principes  fermes  pour  la 
critique  verbale,  ni  pour  la  métrique.    Ses  commen- 
taires sont  plutôt  esthétiques  que  grammaticaux.    Il 
rejette  les  notes  trop  longues  clans  des  Excursus,  très 
précieux  pour  la  plupart,  mais  qui  font  que  X Iliade 
occupe  neuf  volumes  et  Virgile  quatre.  Pourtant  cette 
dernière  édition  est  son  chef-d'œuvre;  celle  d'Homère, 
sur  laquelle  on  fondait  tant  d'espérances  et  qui  fat  l'oc- 
cupation favorite  de  presque  toute  sa  vie,  n  a  pas  répondu 
à  l'attente  des  érudits  :  d'abord  parce  que  Heyne  n'a 
pas  assez  utilisé  les  scolies  de  Venise  découvertes  par 
Villoison,  qui  changèrent  complètement  les  bases  delà 
reconstitution  critique  de  Y  Iliade,  ensuite  parce  qu'il 
n'osait  pas  trop  s'éloigner  de  l'édition  Clarl^e-Ernesti'. 
Son  énorme  travail  était  mort-né  puisqu'il  parut  après 
l'édition  de  Fr.  Aug.   Wolf,    dont  les   prolégomènes 
(1795)  ont  ouvert  une  ère  nouvelle  aux  études  homé- 
riques. Heyne  après  l'accueil  retentissant  fait  à  l'ouvrage 

1.  Heyne  dit,  il  est  vrai,  dans  sa  lettre  à  Villoison  (10  jan- 
vier 1799;  voy.  l'édition  de  Ylliade  par  A.  Pierron,  II,  520), 
qu'il  faut  s'inspirer  partout  de  la  découverte  du  savant  français; 
mais  au  fond  il  n'avait  pas  «  son  Homère  toujours  en  main  », 
comme  il  le  dit.  Heyne  croyait  d'abord  que  la  célèbre  décou- 
verte n'avait  pas  de  valeur  scientifique;  plus  tard  pour  faire 
pièce  à  Wolf,  il  la  vantait  démesurément.  Mais  Villoison 
n'était  pas  dupe  de  ce  manège  ;  il  appelait,  dans  ses  lettres,  le 
chef  de  l'école  de  Gôttingue  suum  persecuîorem.  Voy.  l'In- 
troduction de  M.  Bernays  à  Y  Odyssée  de  Voss,  1881,  p  85» 
Pierron  qualifie  avec  raison  l'édition  de  Heyne  de  «  vieillerie 
perfectionnée».  Introd.,  chap.  v. 
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de  Wolf,  disait  que,  depuis  trente  ans,  il  avait  émis  les 
mêmes  opinions  que  Wolf,  mais  celui-ci,  fort  de  son 
argumentation  serrée,  de  ses  recherches  minutieuses  et 
de  ses  vues  nettes  sur  la  question,  s'indigna,  avec 
raison,  contre  les  insinuations  de  son  ancien  professeur. 
Heyne  avait  exploré,  comme  pas  un  savant  de  son 
temps,  le  domaine  de  la  mythologie  ancienne.  Il  a 
cherché  la  définition  des  mythes,  leur  origine,  leur 
groupement,  et  il  a  tâché  de  découvrir  le  noyau  histo- 
rique des  légendes  grecques.  Elles  sont  pour  lui  l'ex- 
pression primitive  des  sentiments  d'un  peuple  avant 
l'invention  de  l'écriture,  le  tableau  d'une  époque  où 
l'esprit  humain  était  encore  dans  son  enfance.  Il  a  re- 
connu l'origine  orientale  de  certains  mythes,  les  mo- 
difications que  les  poètes  ont  apportées  aux  anciennes 
légendes,  et  les  différences  que  présentent  au  point  de 
vue  des  conceptions  mythologiques  l'épopée,  le  lyrisme 
et  la  tragédie.  Ces  études  l'ont  amené  à  la  critique  des 
sources  de  l'histoire  ancienne  de  la  Grèce,  de  sorte 
qu'il  devint  l'initiateur  des  recherches  savantes  que 
Welcker  et  son  école  ont  faites  au  XIXe  siècle.  Des 
époques  mythiques  Heyne  remonta  aux  époques  histo- 
riques des  anciens  peuples.  Ses  Opuscula  Academica 
(1785-1812,  6  vol.)  traitent  les  questions  les  plus 
ardues  depuis  l'histoire  de  l'Egypte  jusqu'aux  empe- 
reurs byzantins.  Les  problèmes  de  chronologie  ancienne 
l'ont  surtout  attiré.  Ses  recherches  sur  la  constitution 
lacédémonienne,  sur  la  politique  de  Phocion,  sur  les 
causes  de  la  grandeur  et  de  la  décadence  de  l'Empire 
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macédonien,  sur  les  traités  de  commerce  entre  Carthage 
et  Rome,  sur  l'Egypte  sous  la  domination  romaine  sont 
encore  consultées  aujourd'hui  avec  fruit.  On  y  recon- 
naît un  esprit  éminemment  capable  de  se  plier  aux  ten- 
dances de  son  siècle1.  Tous  ces  opuscules  n'épuisent 
pas  leur  sujet,  mais  ils  abordent  des  questions  peu  ou 
mal  traitées  avant  Heyne  qui,  par  ces  recherches,  mit 
sur  la  voie  d'une  conception  vraiment  historique  de  la 
vie  antique. 

Dans  l'archéologie,  Heyne  était  admirablement  servi 
par  ses  connaissances  mythologiques  et  ses  vastes  lec- 
tures. Non  qu'il  eût  la  pénétration  d'un  Winckelmann, 
ou  la  sagacité  d'un  Lessing  :  Heyne  n'avait  pas  vécu 
dans  l'intimité  des  œuvres  d'art  et  il  n'avait  pas  non 
plus  la  force  de  raisonnement  de  l'auteur  du  Laocoon; 
mais  il  possédait  mieux  que  ceux-ci  les  sources  an- 
tiques qui  parlent  de  l'art.  Il  a  corrigé  ou  détruit  quel- 
ques opinions  fausses  de  Winckelmann  et  de  Lessing. 
Il  avouait  lui-même  que  la  connaissance  personnelle 
des  chefs-d'œuvre  lui  faisait  défaut,  mais  il  s'en  con- 
solait en  disant  que,  même  dans  un  cabinet  de  travail, 
on  peut  discuter  sur  la  vie  des  artistes,  sur  le  costume 
et  la  mythologie  figurée.  L'art,  par  son  côté  extérieur 
et  purement  historique  ou  technique,  lui  doit  maint 
éclaircissement,  ainsi  il  s'est  occupé  du  développement 
de  l'art  chez  les  Étrusques  et  à  Byzance,  de  la  toreu- 


1.  Voy.  J.  Bernays,  PJiokion  und  seine  neueren  Beurtheiler^ 
1881;  p.  1  et  suiv. 
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tique,  des  représentations  mythologiques  des  artistes  et 
de  la  numismatique.  Son  vaste  regard  s'étendait  sur 
tout;  aussi  était-il  le  seul  parmi  les  professeurs  que 
Winckelmann  estimât.  Malheureusement  tous  ces 
beaux  travaux  sont  en  latin  et  furent  publiés  dans  des 
recueils  que  les  lettrés  eux-mêmes  ne  lisaient  guère. 
Mais  les  élèves  de  Heyne,  répandus  dans  toute  l'Alle- 
magne, emportèrent  le  souvenir  de  son  enseignement 
et  de  ses  travaux.  Plusieurs  d  entre  eux  ont  fait  péné- 
trer ses  idées  dans  le  grand  public. 

Les  rapports  de  Lessing  avec  Heyne  s'établirent  à 
l'époque  où  celui-ci  était  copiste  à  Dresde,  mais  jusqu'à 
l'apparition  des  Lettres  archéologiques  (1768),  leurs  re- 
lations n'eurent  rien  de  suivi.  Si  on  compare  les  lettres 
de  Heyne  à  Lessing,  les  éloges  qu'il  lui  prodigue  dans 
son  édition  de  Virgile,  aux  étranges  jugements  qu'il 
émit  après  la  mort  de  l'auteur  du  Laocoon,  on  ne  peut 
s'empêcher  de  voir  dans  ce  célèbre  philologue  un 
homme  dont  les  opinions  changeaient  souvent  et  qui 
avait  peur  d'attaquer  les  vivants.  Voulant  montrer  du 
haut  de  sa  chaire  que  lui  seul  était  érudit,  il  a  lancé 
contre  la  mémoire  de  Lessing  et  de  Winckelmann,  qui 
l'estimaient  pourtant  à  sa  juste  valeur,  des  traits  acérés 
qui  ont  indigné  les  bons  esprits.  Ainsi,  dans  la  préface 
de  ses  traités  archéologiques,  il  prétend  que  Winckel- 
mann fut  jeté  par  le  hasard  dans  l'étude  de  l'archéolo- 
gie. En  publiant  les  Sijlves  critiques  de  Herder,  il  dit 
que,  lors  de  l'apparition  du  Laocoon,  il  s'est  laissé  sé- 
duire par  les  Sophismes  de  Lessing!  La  logique  la  plus 
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serrée,  la  démonstration  la  plus  éclatante  le  livre  qui 
a  enthousiasmé  toute  la  jeunesse  contemporaine  et  qui 
a  ouvert  des  voies  nouvelles  à  la  poésie  allemande, 
l'œuvre  d'un  sophiste!  Au  successeur  de  Lessing  à  la 
bibliothèque  de  Wolfenbùttel,  Langer1,  il  écrit  que 
c'était  du  pur  fanatisme  de  la  part  des  admirateurs  de 
Lessing  d'avoir  fait  de  tui  un  bibliothécaire  et  un  ar- 
chéologue; mais  qu'au  fond  il  n'était  ni  l'un  ni  l'autre. 
Cependant  lorsque  Lessing  exhumait  les  trésors  de  la 
bibliothèque  confiée  à  sa  garde,  Heyne  ne  manquait 
pas  de  le  complimenter.  Cette  duplicité  éclate  égale- 
ment dans  la  querelle  de  Herder  et  de  Wolf 2.  Un  tel 
manque  de  franchise  ou  de  fermeté  dans  les  apprécia- 
tions et  les  calomnies  qu'il  lança  contre  la  mémoire  des 
grands  écrivains  ferait  presque  approuver  les  attaques 
de  Voss  et  de  Wolf  contre  ce  savant  qui  ne  pouvait 
croire  qu'il  existât  une  science  en  dehors  des  chaires 
des  Facultés. 

Pourtant  c'est  loin  des  Facultés  que  brillèrent  les 
deux  génies  qui  ont  reconnu  dans  la  littérature  et  dans 
l'art  anciens  les  sources  propres  à  renouveler  la  litté- 
rature allemande  :  je  veux  dire  Lessing  et  Winckel- 
mann.  Tous  deux  avaient  en  horreur  la  contrainte 
de  la  chaire,  les  intrigues  dont  les  Universités  étaient 

1.  Voyez  sur  ce  faiseur  de  prosélytes,  Gœthe,  Poésie  et  Vérité, 
liv.  VIII,  p.  110  et  suiv.  (édit.  Lœper);  dans  la  bataille  des 
Xénies  il  se  rangea,  du  côté  de  Nicolai. 

2.  Voy.  Herder,  CEuvres,  VII  {Grlechlsche  Literatur),  p.  34 
de  l'introduction  de  Diintzer  (édit.  Hernpel). 
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le  foyer,  mais  ils  aimaient  passionnément  l'Antiquité. 
Ce  ne  sont  pas  des  opuscules  latins  qu'ils  publient;  ils 
écrivent  en  allemand,  et  par  leur  style  facile  et  brillant 
ils  rendent  accessibles  au  public  les  connaissances 
archéologiques.  Le  domaine  de  l'art  les  rapproche,  et 
nous  aurons  l'occasion  d'étudier  leurs  efforts  qui, 
partis  de  directions  différentes,  se  rencontrent  dans  un 
résultat  commun,  le  culte  du  beau.  Ce  sont  eux  que 
nomme  l'histoire  de  la  littérature  en  parlant  des  grands 
initiateurs  de  l'époque  classique;  c'est  d'eux  que  date 
l'influence  de  la  littérature  et  de  l'art  antiques  sur 
l'Allemagne;  ce  sont  eux  qui  ont  tracé  la  voie  que 
Gœthe  et  Schiller  n'eurent  plus  qu'à  suivre.  Ils  pro- 
fitent des  travaux  d'érudition  de  leur  temps,  mais,  en 
y  ajoutant  leurs  propres  recherches,  ils  deviennent  les 
créateurs  :  l'un  d'une  histoire  de  l'art,  l'autre  d'une 
critique  littéraire,  qui  fut  le  guide  lumineux  de  toute 
une  littérature.  Nous  verrons  comment  Lessing  y 
parvint  à  1  aide  des  Grecs  et  des  Romains  ;  pour 
Winckelmann  aussi  les  monuments  antiques  furent  les 
révélateurs  d'une  esthétique  toute  nouvelle  qui  domine 
la  période  classique  de  la  littérature  allemande. 

Jean  Winckelmann  (1717-1768) 1  avait  fait  aux 
Universités  de  Halle  et  d'Iéna  de  médiocres  études: 

1.  Winckelmann  a  été  l'objet  de  nombreuses  études;  tous 
les  historiens  de  la  littérature  et  de  l'esthétique  allemande  lui 
consacrent  un  chapitre;  nous  mentionnons  ici  seulement  l'ou- 
vrage capital  de  Justi.  Winckelmann.,  sein  Leben,  seine 
Werke  and  seine  Zeitgenossen,  2  vol.,  1866-1872. 
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il  devait  au  directeur  Damm,  de  Berlin,  le  peu  de 
grec  qu'il  savait.  Il  fut  pendant  cinq  ans  (1743-1748) 
sous-directeur  dans  une  école  primaire,  et  cet  emploi, 
peu  intéressant  par  lui-même,  ne  lui  laissait  aucun 
loisir  pour  ses  travaux  personnels.  Il  prenait  sur  ses 
nuits  le  temps  qu'il  consacrait  à  la  science.  Après  cinq 
années  de  misère,  il  fut  appelé  comme  auxiliaire  à  la 
riche  bibliothèque  du  comte  de  Bùnau  qui  habitait 
près  cle  Dresde.  Rien  dans  ses  études  antérieures  ne 
révèle  le  futur  historien  de  l'art.  Son  biographe  dit 
qu'il  faut  être  polymathe  pour  se  reconnaître  dans  les 
extraits  de  ses  lectures,  qui  passaient  d'une  branche 
de  la  science  à  l'autre,  des  Anciens  aux  Modernes, 
d'Homère  à  Bayle.  On  serait  plutôt  tenté  de  deviner 
en  lui  un  historien  de  l'Empire  germanique  que  celui 
de  Fart  antique.  C'est  la  proximité  de  Dresde  qui  a 
développé  en  lui  le  goût  artistique  et  qui  a  déterminé 
sa  vocation.  Cette  ville  était  alors  le  principal  centre 
artistique  de  l'Allemagne.  Ses  musées  s'étaient  beau- 
coup enrichis  avant  l'invasion  prussienne;  et,  quoique 
le  faste  des  princes  saxons  eût  disparu  après  la  guerre 
de  Sept-Ans,  les  savants  de  Leipzig  et  de  Dresde 
donnèrent  un  nouvel  élan  aux  études  archéologiques. 
Des  hommes  comme  Christ,  Heinecke,  Lippert,  Louis 
Hagedorn,  le  frère  du  poète,  Œser,  Huber,  Kreu- 
chauff,  Winkler  et  Richter  attirèrent  les  jeunes  esprits 
par  leur  enseignement  comme  par  leurs  collections. 
Gœthe,  pendant  son  séjour  à  Leipzig,  ne  manqua  pas 
de  faire  une  excursion  à  Dresde  pour  y  voir  une  réunion 
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d'œuvres  d'art  unique  en  Allemagne.  Winckelmann, 
pendant  les  six  ans  qu'il  passa  à  la  bibliothèque  de 
Bùnau,  se  familiarisa  avec  les  études  artistiques.  Mais 
il  comprit  bientôt  que,  pour  avoir,  dans  les  recherches 
sur  l'art  antique,  une  conception  plus  large,  un  coup 
d'œil  plus  sûr,  il  lui  fallait  aller  dans  un  pays  qui 
avait  conservé  des  monuments  plus  considérables  que 
ceux  qu'il  pouvait  étudier  à  Dresde.  C'est  par  sa  con- 
version au  catholicisme  qu'il  fut  mis  en  état  de  réaliser 
ce  projet.  Avant  son  départ,  il  publia  son  premier 
travail,  les  Pensées  sur  V imitation  des  œuvres  grecques 
en  peinture  et  en  sculpture  (1755),  ouvrage  qui  a  servi 
de  point  de  départ  au  Laocoon  de  Lessing.  Les  Pensées 
ont  paru  sans  nom  d'auteur;  elles  étaient  écrites  à  la 
hâte,  dans  la  fièvre  de  l'attente.  «  On  surprend  l'auteur, 
dit  Gœthe,  tâtonnant  ça  et  là,  mais  ce  qu'il  y  a  de 
grand  en  lui,  c'est  qu'il  tâtonne  toujours  là  où  il  y  a 
quelque  chose1.»  L'influence  d'Œser  sur  ce  livre  est 
manifeste  :  Winckelmann,  comme  lui,  attachait  trop 
d'importance  à  l'allégorie,  dont  ils  attendaient  tous 
deux  le  relèvement  de  l'art.  Mais  nous  trouvons  déjà 
dans  ce  premier  essai,  exposés  avec  beaucoup  d'élo- 
quence, les  traits  caractéristiques  des  œuvres  d'art 
antiques  :  la  noble  simplicité  et  la  grandeur  tranquille. 
Quelques  descriptions,  comme  celle  du  groupe  du 
Laocoon,  ont  été  reproduites  presque  littéralement 
dans  l'Histoire  de  l'art.   Winckelmann   reconnut  les 

1.  Conversations  avec  Eckermann,  16  février  1827. 
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côtés  faibles  de  ses  Pensées  et,  dans  une  brochure,  il 
en  fit  lui-même  la  critique.  A  cette  Lettre  critique 
(Sendschreiben).  il  répondit  par  des  Éclaircissements 
(Erlàuterung).Ce  jeu  trompa  même  les  contemporains. 
Après  la  publication  de  ces  essais,  Winckelmann 
quitta  TAllemagne.  Arrivé  à  Rome  (1755)  il  s'occupa 
des  œuvres  d  art  exposées  dans  les  musées  et  dans  les 
collections  particulières.  Il  se  lia  avec  le  peintre 
Raphaël  Mengs  et  le  sculpteur  Jean  Wiedewelt  pour 
avoir  des  notions  exactes  sur  la  technique  des  arts, 
questions  que  le  comte  deCaylus  traita  en  France  avec 
tant  d'autorité.  Il  étudia  Pausanias,  puis  Platon,  pour 
saisir  dans  ses  dialogues  l'idée  du  beau.  Un  séjour  de 
trois  mois  à  Naples,  où  les  fouilles  de  Pompéiet  d'Her- 
culanum  avaient  mis  au  jour  des  restes  considérables  du 
monde  antique,  compléta  ses  études  ;  un  voyage  à 
Paestum  l'initia  aux  secrets  de  l'architecture  grecque. 
Pendant  plusieurs  années  il  adressa  à  ses  amis  d'Alle- 
magne des  relations  sur  les  découvertes  faites  à  Hercu- 
lanum.  En  1760  il  publia  la  Description  des  pierres 
gravées  du  feu  baron  de  Stosch,  une  des  plus  grandes 
collections  de  gemmes  d'alors.  La  différence  entre  cette 
description  et  la  Dactyliothèqùe  de  Lippert  est  bien 
sensible.  Lippert,  savant  professeur  de  dessin  à  Dresde, 
avait  donné,  à  l'aide  de  Christ  et  de  Heyne,  l'explica- 
tion de  trois  mille  gemmes,  mais  seulement  au  point 
de  vue  de  l'érudition,  tandis  que  Winckelmann,  dans 
la  description  qu'il  fit  des  plus  remarquables  pierres  de 
la  collection  de   Stosch,   s'attachait  surtout  au  côté 
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artistique  et  au  développement  historique  de  cette 
branche  de  l'art  antique.  Il  dédia  cet  ouvrage  au  car- 
dinal Albani,  qui  le  nomma  bibliothécaire,  et  le  logea 
dans  sa  maison,  où  il  resta  jusqu'à  sa  mort.  C'est  là 
qu'il  acheva  YHistoire  de  l'art  chez  les  Anciens  parue 
en  1764  à  Dresde,  une  des  œuvres  les  plus  puissantes 
de  l'esprit  humain,  dit  Hettner.  Rompant  avec  la  tra- 
dition qui  ne  voyait  pas  l'étroit  rapport  unissant  l'art 
et  la  vie  politique  et  sociale  des  peuples,  Winckelmann 
a  montré  sous  quel  jour  il  faut  considérer  les  chefs- 
d'œuvre  anciens.  Il  donna,  outre  l'histoire  de  l'art  chez 
les  Égyptiens, les  Phéniciens,  les  Perses,  les  Étrusques, 
les  Grecs  et  les  Romains,  un  système  de  l'art  grec, 
plein  d'idées  et  d'aperçus  ingénieux,  suggérés  par  le 
commerce  assidu  des  œuvres  d'art;  une  théorie  du  beau 
au  point  de  vue  esthétique  et  technique,  et  de  savantes 
recherches  sur  le  style  de  la  sculpture  grecque.  lia  créé 
ainsi  de  toutes  pièces  une  histoire  de  l'art  et  il  est 
devenu  le  fondateur  de  l'archéologie  moderne.  Partout 
dans  son  œuvre  domine  le  développement  historique  ; 
c'est  lui  qui  le  premier  entrevit,  en  l'exagérant  peut- 
être,  le  rapport  de  la  civilisation  et  de  la  politique  avec 
les  arts.  Un  enthousiasme  sans  bornes  pour  la  vie 
grecque  donne  à  cet  ouvrage  un  charme  qui  fait  totale- 
ment défaut  aux  livres  d'érudition  de  son  temps,  écrits 
pour  la  plupart  en  latin,  tandis  que  Winckelmann  expri- 
mait sa  poétique  admiration  dans  un  allemand  plein  de 
vigueur  et  de  hardiesse,  serré,  clair,  souple  et  frappant. 
Malgré  le  petit  nombre  des  monuments  connus  alors, 
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le  plan  de  ce  grand  ouvrage  fut  achevé  avec  une  netteté 
et  une  précision  qui  laissent  peu  de  lacunes.  Les  riches 
découvertes  faites  depuis  cette  étude  en  ont  rectifié 
beaucoup  de  détails,  complété  beaucoup  d'aperçus  ; 
mais  elles  en  ont  confirmé  les  vues  fondamentales. 
Certes,  dans  ce  vaste  ensemble  les  petites  erreurs  ne 
manquent  pas,  erreurs  auxquelles  Heyne  attacha  trop 
d'importance.  Combien  plus  spirituel  et  modeste  se 
montre  Lessing!  Vers  la  fin  de  son  Laocoon,  il  indique 
quelques-unes  de  ses  défaillances,  mais  en  ajoutant  ces 
paroles  équitables  :  «  Ce  n'est  pas  un  mince  éloge  de 
n'avoir  commis  que  des  erreurs  que  tout  le  monde 
aurait  pu  éviter1.  » 

Personne  mieux  que  Winckelmann  ne  sentit  ces 
petits  défauts,  et  malgré  les  éloges  unanimes  qu'on 
prodiguait  à  son  ouvrage,  il  se  mit  immédiatement  à 
une  seconde  édition,  qu'il  a  laissée  en  manuscrit.  Cette 
édition  fut  publiée  à  Vienne,  par  Riedel  (1776),  peu  apte 
à  un  tel  travail.  Winckelmann  avait  publié  sous  le  titre  : 
Remarques  sur  V Histoire  de  l'art  (1767),  une  sorte  de 
supplément  à  son  ouvrage,  où  il  a  modifié  certains 
passages,  mais  en  ajoutant  la  description  de  plusieurs 
œuvres  d'art,  il  a  étayé  ses  opinions  sur  le  style  antique. 
Avant  de  publier  les  Remarques,  il  exposa  de  nouveau 
ses  idées  sur  l'allégorie,  mais  l'opuscule,  venu  après  le 
Laocoon  n'a  même  pas  contenté  ses  admirateurs.  Son 
dernier  ouvrage  est  écrit  en  italien  ;  ce  sont  les  Monu- 
ments antiques  inédits  (1767)  avec  un  traité  préliminaire 

1.  Chap.  xxix. 
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sur  l'art  du  dessin  chez  les  Anciens.  L'auteur  y  résume,, 
pour  le  public  italien,  les  idées  principales  de  son 
Histoire  de  l'art  et  y  fait  connaître  plus  de  deux  mille 
monuments,  pour  la  plupart  funéraires.  Avant  lui  les 
archéologues  croyaient  que  les  sculptures  des  sarco- 
phages représentaient  des  scènestiréesdel'histoire  ou  de 
la  vie  privée.  Winckelmann  démontra  que  cette  opinion 
était  fausse;  c'est  la  mythologie,  depuis  la  théogonie 
jusqu'à  la  guerre  de  Troie,  qui  a  fourni  les  sujets  de 
ces  œuvres  d'art. 

Ces  travaux  et  la  position  que  Winckelmann  occu- 
pait comme  conservateur  des  antiquités  du  Vatican, 
avaient  rendu  son  nom  célèbre  dans  toute  l'Allemagne. 
Lorsqu'en  1768,  on  apprit  qu'il  viendrait  faire  une 
visite  au  prince  de  Dessau  et  qu'il  descendrait  pour 
quelque  temps  chez  Œser,  toute  la  jeunesse  voulut  le 
voir  :  sa  gloire  était  incontestée.  Comme  un  coup  de 
foudre  par  un  ciel  serein,  dit  Gœthe1,  éclata  la  triste 
nouvelle  de  sa  mort.  Le  8  juin  1768,  en  passant  par 
Trieste,  il  fut  assassiné  par  un  nommé  Arcangeli,  qui 
voulait  lui  voler  ses  médailles  d'or.  «C'est  depuis  peu 
le  second  écrivain,  disait  Lessing  dans  une  de  ses 
lettres2,  auquel  j'aurais  volontiers  cédé  quelques 
années  de  ma  vie.  »  (Le  premier  était  Sterne.)  Winckel- 
mann, dans  sa. correspondance,  n'était  pas  si  tendre 
pour  Lessing.  Avant  d'avoir  lu  le  Laocoon,  il  le  pre- 

1.  Poésie  et  Vérité,  livre  VIII,  p.  107. 

2.  A  Nicolaï,  du  5  juillet  1768,  p.  279. 
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nait  pour  un  adversaire  dans  lequel  il  ne  voyait  qu'un 
écrivassier  quelconque;  après  la  lecture  de  cet  ouvrage 
il  reconnut  en  l'auteur  un  écrivain  judicieux  et  érudit*. 
C'est  le  public  qui  a  rais  en  opposition  ces  deux  génies, 
tout  comme  il  l'a  fait  plus  tard  pourGœtheet  Schiller. 
Lessing  fut  le  premier  à  reconnaître  les  mérites  de 
Winckelmann;  de  nombreux  passages  de  ses  œuvres 
le  prouvent.  Il  n'était  pas  toujours  de  son  avis,  mais 
il  sentait  la  supériorité  de  l'homme  qui,  par  un  com- 
merce continuel  avec  les  chefs-d'œuvre,  en  saisit  et  en 
décrit  les  beautés. 

Il  nous  semble  inutile  de  raconter  la  vie  de  Gotthold 
Éphraïm  Lessing  (1729-1781).  L'auteur  du  Laocoon 
et  de  la  Dramaturgie  fut  connu  de  bonne  heure  en 
France.  Un  des  premiers  parmi  les  classiques  alle- 
mands il  fut  l'objet  d'un  travail  d'ensemble,  exécuté 
d'après  les  biographies  allemandes  2;  M.  Cherbuliez 
lui  a  consacré  une  étude  brillante  où  son  œuvre  litté- 
raire est  appréciée  à  sa  juste  valeur3.  C'est  surtout  la 

1.  Uno  scrittor  di  Germania,  giudizioso  per  altro  ed  erudito, 
p  79  du  Trattato  prellminare.  —  Voyez  la  lettre  de  Winckel- 
mann à  Schlabrendorf,  communiquée  à  Lessing  par  Gleim. 
Lettre  du  23  septembre  1769,  p.  328. 

2.  Lessing  et  le  goût  français  en  Allemagne,  par  L.  Crouslé, 
1863.  Le  travail  sur  les  études  françaises  de  Lessing  reste 
encore  à  faire. 

3.  Études  de  Littérature  et  d' Art,  1873.  (Lessing,  p.  1-119.)= 
Revue  des  Deux-Mondes  du  1er  janvier  et  du  15  février  1868.  — 
Voy.  aussi  Loise,  La  Littérature  allemande  dans  les  temps 
modernes,  1879,  p.  194-394. 
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Dramaturgie  qui  fut  étudiée,  traduite  et  éditée  avec 
beaucoup  de  soin1.  M.  Mézières  dans  son  introduction 
magistrale  à  la  traduction  Suckau  expose  les  raisons 
par  lesquelles  Lessing  a  remporté  la  victoire  sur  nos 
théoriciens.    Il   connaît   V antiquité   en   érudit,  dit-il. 
Notre  travail  ne  pourrait  avoir  une  meilleure  devise; 
il  se  propose  la  démonstration  de  ce  jugement,  qui  ré- 
sume toute  l'œuvre  critique  de  Lessing.  Cette  œuvre 
est  principalement  dogmatique,  il  convient  de  la  divi- 
ser d'après  les  genres  littéraires  qui  ont  tour  à  tour 
occupé  l'auteur.  Mais  les  résultats  de  ses  recherches 
sur  le  drame,  l'épopée,  la  poésie  lyrique,  la  fable  et 
l'épigramme  sont  dus  en  grande  partie  à  ses  principes 
philologiques;  non  seulement  il  est  pénétré  de  ces  prin- 
cipes, mais  il  s'essaye  aussi  à  manier  les  instruments 
de  la  science  :  il  se  fait  philologue,  s'occupe  de  critique 
verbale  et  d'édition  de  textes.  Enfin,  les  travaux  de 
Winckelmann  et  le  goût  de  son  temps  le  portent  vers 
l'archéologie,  où  il  obtient  quelques  résultats  durables. 
Tels   sont  les  différents   aspects   sous  lesquels   nous 
allons  l'examiner. 

1.  H.  Schmidt,  Études  sur  la  littérature  allemande  ;  Dra- 
maturgie de  Hambourg,  traduite  par  Suckau,  annotée  par 
Crouslé,  avec  une  introduction  par  Mézières,  1869.  (Nous  em- 
pruntons nos  citations  à  cette  excellente  traduction.)  — 
Extraits  de  la  Dramaturgie,  édités  par  A.  Lange,  1888.  —  La 
première  traduction  de  la  Dramaturgie  est  due  à  Cacault» 
Paris,  1785. 


CHAPITRE  II 
La  Poésie  dramatique. 

«  Chacun  a  le  droit  de  parler  de  son  zèle  ;  je  crois 
pouvoir  dire  que  j'ai  étudié  la  poésie  dramatique  ;  que 
je  l'ai  étudiée  plus  que  vingt  auteurs  qui  la  cultivent,  » 
dit  Lessing  à  la  fin  de  sa  Dramaturgie* .  En  effet,  le 
théâtre  ne  cessa  d'occuper  son  activité;  presque  toutes 
ses  études  convergent  vers  ce  genre  littéraire  qu'il  place 
au-dessus  de  tous  les  autres.  Depuis  sa  jeunesse  jus- 
qu'à son  départ  pour  Wolfenbùttel,  Lessing  n'a  pas 
perdu  de  vue  la  scène  dont  il  devint  le  réformateur  en 
Allemagne.  Si  ses  travaux  dans  ce  domaine  eurent  de 
si  beaux  résultats,  il  le  doit,  en  grande  partie,  à  son 
commerce  constant  avec  le  théâtre  des  Anciens.  Quelque 
vastes  que  soient  les  connaissances  que  Lessing  eut  du 
théâtre  étranger,  il  ne  l'avait  pas  étudié  avec  autant  de 
profit  que  la  dramaturgie  antique.  Ce  qui  distingue  ses 
études  de  celles  de  ses  savants  contemporains,  c'est 
que  Lessing  ne  lit  pas  Plaute  ou  Sophocle  pour  eux- 
mêmes,  mais  afin  d'en  tirer  le  plus  grand  profit  pour 
la  scène  nationale.  Celle-ci  offrait  un  triste  spectacle  à 
cette  époque.  Après  quelques  essais  heureux  de  Gryphius 

1.  Art.  101-104. 
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(1616-1664)  le  théâtre  allemand  tombait  dans  un  état  de 
faiblesse  qui  malgré  les  efforts  louables  de  Gottsched  se 
prolongeait  jusqu'au  delà  du  milieu  du  XVI 11°  siècle. 
Les  Haupt-  und  Staatsactionen  suffisaient  à  ceux  qui 
donnaient  le  ton  ;  le  gros  public  se  divertissait  au  spec- 
tacle des  comédiens  ambulants  qui  représentaient  leurs 
pièces  d'une  sauvagerie  répugnante  dans  les  granges 
et  dans  les  auberges.  Peu  à  peu  l'opéra  obtint  toutes 
les  faveurs.  Celui-ci  défigurait  l'Olympe  et   montrait 
dans  la  même  pièce  le  fameux  Rochus  Pumpernickel 
des  farces  grotesques  en  conversation  avec  Apollon  et 
Diane.  Dans  VAlceste  de  Kœnig  on  voyait  Thétis  dans 
son  char  traînée  par  des  monstres  marins,  Éole  dans 
l'air  avec  les  vents,  Pallas  avec  ses  trophées,  Diane 
dans  un  globe  de  feu  qui  se  sépare  et  représente  une 
demi-lune;  Mercure  en  l'air,  la  barque  de  Caron  avec 
les  âmes  des  trépassés;    le  trône    de    Pluton  et  de 
Proserpine,  Cerbère  vomissant  le  feu,  le  char  de  Pluton 
enlevant  Hercule  et  Alceste1.  Voilà  pour  les  éléments 
antiques   Ce  n  était  qu'un  travestissement  des  mythes 
grecs  qui  avaient  perdu  tout  leur  charme.  Gottsched  en 
voulant  réformer  le  théâtre  engagea  une  lutte  acharnée 
contre  ce  genre  de  spectacle.  Il  trouvait  en  Boileau,  en 
Saint-Évremond  de  grands  soutiens.  Ne  comprenant 
rien  au  théâtre  antique,  il  avait  au  moins  le  bon  sens 
de  proposer  le  théâtre  classique  franc  lis  comme  modèle. 

1    Voy.   Cholevius,    Geschichte  clcr  deutschen  Poésie  nach 
ihren  antiken  Elementen,  1854,  I,  chap.  xxix. 
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Lessinglui  en  fit  plus  tard  un  reproche,  en  disant  qu'il 
avait  engagé  la  scène  allemande  dans  une  fausse  direc- 
tion, reproche  exagéré,  parce  qu'un  homme,  surtout  un 
Gottsched,  ne  peut  jamais  imposer  son  goût  au  public, 
si  ce  public  n'est  pas  disposé  à  l'accepter.  Il  est  peu 
probable  que  l'Angleterre  eût  pu  exercer  sur  l'Alle- 
magne une  influence  plus  bienfaisante  que  la  France. 
Les  troupes  anglaises  n'ont-elles  pas  inondé  au  XVIIe  et 
au  commencement  du  XVIII"  siècle  tout  le  pays,  jouant 
les  pièces  de  Marlowe  et  de  Shakespeare,  et  pourtant 
qu'en  est-il  résulté?  C'est  que  1  intelligence  du  théâtre 
anglais  était  impossible  avant  la  connaissance  du  théâtre 
ancien,  et  celui-ci  ne  fut  connu  que  grâce  aux  efforts 
de  Lessing.  Un  seul  écrivain  avant  lui,  Jean  Élie 
Schlegel  (1718-1749),  s'il  avait  vécu  plus  longtemps, 
aurait  pu  donner  en  tenant  un  juste  milieu  entre  l'imi- 
tation des  Anciens  et  celle  des  Français,  des  pièces 
viables.  Oreste  et  Pylade,  les  Trotjennes,  Didon  sont 
des  essais  où  l'influence  du  théâtre  ancien,  surtout 
celle  d'Euripide  et  de  Sénèque  se  manifeste,  mais  d'une 
manière  trop  visible.  La  comédie  n'avait  pas  de  souffle; 
les  inventions  étaient  fades  et  plates  et  ne  suffisaient 
jamais  à  remplir  les  cinq  actes.  Les  pièces  de  Molière 
maltraitées  dans  les  adaptations  et  les  traductions 
n'étaient  pas  comprises1.  La  sentimentalité  de  l'époque 
se  tournait  vers  la  comédie  larmoyante  et  Lessing  lui- 
même  tenait  ce  genre  plus  en  estime  que  la  comédie  de 
caractères  et  de  mœurs. 

1.  Ehrhard,  Molière  en  A  llemagne,  chap.  n-iv. 
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Il  manquait  surtout  aux  poètes  dramatiques  une 
connaissance  approfondie  du  théâtre  des  Anciens.  C'est 
par  cette  étude  que  Lessing  se  préparait  à  son  rôle  de 
critique  et  d'écrivain.  Il  lut  assidûment  à  Meissen 
Plaute  et  Térence  hors  des  heures  de  classe  ;  au  moment 
où  il  commence  à  écrire  sur  le  théâtre  ancien,  nous  le 
voyons  consacrer  ses  études  presque  exclusivement  à 
Plaute.  Il  écrit  la  vie  du  poète  du  Trinummus,  traduit 
ses  Captifs  et  s'inspire,  dans  ses  essais  de  jeunesse  de 
plusieurs  comédies  du  comique  romain.  Lessing  affecte 
même  le  langage  de  Plaute,  tandis  qu'il  laisse  Térence 
de  côté,  et  ce  n'est  que  dans  la  Dramaturgie  qu'il  lui 
consacre  quelques  pages.  Cette  prédilection  pour  Plaute 
prouve  le  goût  du  jeune  critique  et  son  esprit  novateur. 
Outre  la  gaieté  franche,  la  marche  vive  et  rapide  de  son 
intrigue,  le  dialogue  étincelant  de  verve  et  d'esprit,  il 
trouva  dans  son  théâtre  des  sujets  qui  pouvaient  être 
adaptés  sur  la  scène  allemande;  l'étude  de  ses  œuvres 
s'imposait  alors  plus  que  celle  de  Térence  qu'on  avait 
depuis  longtemps  commenté  et  imité,  parce  qu'on  voyait 
en  lui  l'ancêtre  de  toutes  les  comédies  qui  font  couler 
de  douces  larmes,  tout  en  nous  égayant  et  en  nous  cor- 
rigeant. 

Le  sens  pratique  dans  les  travaux  d'érudition,  cet 
instinct  sûr  de  ce  qu'il  faut  prendre  ou  laisser  dans  les 
Anciens,  détourne  Lessing  d'Aristophane  ;  la  comédie 
ancienne  avec  son  caractère  politique  peut  être  admirée, 
mais  non  pas  imitée.  Par  contre,  on  est  un  peu  étonné 
de  le  voir  s'occuper  si  sérieusement  des  tragédies  attri- 


LA    POÉSIE    DRAMATIQUE  61 

buées  à  Sénèque.  N'oublions  pas  cependant  que  ces 
pièces  furent  considérées  pendant  longtemps  comme  les 
chefs-d'œuvre  de  latragédie  antique.  Eschyle,  Sophocle 
et  Euripide  étaient  peu  connus  et  encore  moins  goûtés; 
la  tragédie  française  s'inspirait  dans  une  large  mesure 
des  beaux  exercices  de  rhétorique  conservés  sous  le 
nom  de  Sénèque  Lessing,  du  reste,  ne  s'y  arrêta  que 
dans  sa  jeunesse. 

A  mesure  que  son  horizon  s'élargit,  il  ne  se  contente 
plus  des  imitateurs  de  Ménandre  et  des  tragiques  grecs. 
Sa  solide  instruction  classique  lui  permet  de  lire 
Sophocle  dans  le  texte  :  il  s'occupe  en  même  temps  de 
la  Poétique  d'Aristote  qui  lui  servira  dans  sa  lutte  contre 
le  théâtre  classique  français.  La  comédie  grecque,  dite 
nouvelle,  malgré  son  état  fragmentaire,  l'intéresse 
vivement,  mais  ses  auteurs  favoris  sont  le  poète  de 
YAntigone  et  le  Slagirite.  L'explication  raisonnée  et 
vraiment  profitable  de  la  Poétique  commence  pour 
l'Allemagne  et  peut-être  pour  l'Europe  avec  les  études 
de  Lessing.  Elles  forment  l'apogée  de  ses  travaux  sur 
l'antiquité.  Pour  la  théorie  du  drame  on  n'avait  que 
les  fades  élucubrations  deGottsched,  car  les  Suisses  se 
désintéressaient  presque  complètement  du  théâtre, 
concentrant  tous  leurs  efforts  sur  l'épopée  et  le  genre 
didactique.  C'est  pourquoi  les  recherches  de  Lessing 
ne  restent  pas  seulement  des  modèles  pour  tout  le 
XVIIIe  siècle,  mais  même  l'érudition  du  nôtre  outillée 
de  tout  autre  façon  que  le  dramaturge  de  Hambourg 
aime  à  revenir  à  lui,  tantôt  pour  lui  emprunter  une 
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bonne  explication,  tantôt  pour  le  réfuter.  Il  jouit  de 
tous  les  honneurs  d'un  précurseur  érudit  dont  on  peut 
toujours  apprendre  quelque  chose.  Ses  études  sur  le 
drame  antique  montrent  ainsi  un  critique  perspicace 
qui  fait  des  progrès  constants  dans  son  métier  jusqu'à 
ce  qu'il  arrive  à  la  perfection  ;  un  dramaturge  qui  tout 
en  restant  allemand  s'inspire  du  théâtre  antique  et  un 
érudit  qui,  fort  de  son  instruction  et  de  sa  sagacité, 
ouvre  des  voies  nouvelles  par  ses  vues  pleines  de  bon 
sens. s  Exemple  unique  pour  son  temps  où  l'érudit 
regardait  de  mauvais  œil  la  littérature  nationale  et  où 
les  écrivains  ne  trouvaient  pas  assez  de  sarcasmes 
contre  les  pédants  de  la  chaire. 


I 


Lessing  avait  vingt  et  un  ans  lorsqu'il  commença  à 
publier,  en  collaboration  avec  Mylius,  la  revue  trimes- 
trielle intitulée:  Beitràge  zur  Historié  und  Au /ha  h  me 
des  Theaters.  Le  but  que  les  deux  jeunes  gens  pour- 
suivaient est  indiqué  dans  la  Préface  écrite  par  Lessing 1 . 
Ils  voulaient  embrasser  toute  l'histoire  du  théâtre, 
depuis  ses  origines  chez  les  Grecs  jusqu'à  nos  jours  : 
Eschyle.  Sophocle,  Euripide,  Aristophane,  Plaute, 
Térence  et  Sénèque  d'une  part,  les  pièces  des  théâtres 
anglais,  espagnol,  italien   et  hollandais    de    l'autre; 

1.  Œueres>  XI,  1,  p.  3. 
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traductions  des  chefs-d'œuvre,  comparaisons  des  diffé- 
rents génies  des  auteurs,  tout  devait  rentrer  dans  le 
cadre  de  cette  revue  Sans  s'occuper  exclusivement  des 
œuvres  en  elles-mêmes,  ils  se  proposèrent  de  traiter 
toutes  les  questions  qui  se  rattachent  au  théâtre,  comme 
le  jeu  des  acteurs,  la  mise  en  scène,  en  un  mot  le 
développement  historique  de  la  scène  dans  toute  l'Eu- 
rope. Entreprise  hardie  de  la  part  d'un  jeune  homme; 
la  Préface  en  parle  avec  autant  de  confiance  que  si 
toutes  les  difficultés  étaient  déjà  surmontées.  Lessing 
se  brouilla  au  bout  d'un  an  avec  Mylius.  Les  quatre 
numéros  où  presque  tous  les  articles  sont  de  la  main  de 
Lessing  forment  un  riche  répertoire  pour  l'étude  des 
premiers  pas  que  fit  le  dramaturge  dans  la  critique  du 
théâtre.  L'influence  de  Gottsched  y  est  encore  mani- 
feste ;  la  Préface  parle  de  lui  avec  beaucoup  de  respect 
et  proclame  les  services  qu'il  a  rendus  à  la  scène  alle- 
mande ;  nous  sommes  loin  de  la  fameuse  lettre  XVII 
sur  la  littérature  contemporaine  où  Lessing  refuse  de 
reconnaître  aucun  mérite  au  professeur  de  Leipzig  :  en 
quoi  il  avait  tort.  Le  nom  de  Shakespeare  est  prononcé 
en  même  temps  que  ceux  de  Dryden,  Wycherley  et 
Congreve;  on  trouve  cependant  déjà  cette  remarque, 
que  si  les  Allemands  suivaient  leur  penchant  naturel, 
leur  théâtre  ressemblerait  plutôt  à  celui  des  Anglais 
qu'à  celui  des  Français. 

Le  modèle  de  cette  publication  était  le  Théâtre  des 
Grecs  du  P.  Brumoy.  «  Cet  assemblage  complet  et  cet 
enchaînement  suivi  de  traductions,  de  critiques,  de 
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raisonnements  et  de  comparaisons  de  goût,  qui  com- 
pose une  sorte  d'histoire  du  génie  théâtral1  »,  a  fasciné 
Lessing  qui  parle  à  cette  date  souvent  de  cet  ouvrage. 
La  Revue  fut  ouverte  par  un  article  sur  la  vie  et  les 
œuvres  de  Plante  2,  suivi  de  la  traduction  des  Captifs* 
et  une  critique  très  détaillée  de  cette  pièce4.  N'oublions 
pas  que  Brumoy,  dans  l'histoire  de  la  comédie  ne  traite 
que  d'Aristophane  et  s'arrête  à  Plaute. 

Plaute  et  Térence  n'avaient  jamais  été  négligés  en 
Allemagne  ;  leurs  pièces  furent  même  jouées  dans  les 
écoles  et  Frédéric  le  Sage  avait  fondé  une  chaire  spé- 
ciale pour  l'étude  de  Térence.  Les  humanistes  alle- 
mands voulaient  créer  une  comédie  intermédiaire  entre 
celle  des  Romains  et  les  farces  grotesques  qu'on  jouait 
dans  leur  pays.  Térence  fut  toujours  plus  favorisé  que 
Plaute.  Cela  se  comprend  dans  une  certaine  mesure 
pour  Técole,  mais  le  public  aurait  probablement  mieux 
goûté  Plaute.  Tandis  que  Térence  est  lu  et  commenté 
tout  entier,  on  se  contente,  dans  les  écoles,  de  quelques 
extraits  du  dernier.  On  traduit  enfin  les  Ménechmes 
les  Bacchides,  VA  titulaire,  les  Captifs  et  F Amphitryon* . 

1.  Brumoy,  I,  p.  34,  éd.  R.  Rochette. 

2.  Œuvres,  XI,  1,  p.  11. 

3.  Ib.,  p.  35. 

4.  /&.,  p.  81. 

5.  Lessing,  dans  son  étude  (p.  29)  ne  semble  connaître  que 
la  traduction  de  deux  pièces:  Aulularla  (1535)  et  les  Captifs 
(1582).  Albert  d'Eyb  a  publié  en  1511  une  traduction  nach  dem 
slnn  und  mainung  der  mater  Len,  et  non  von  worten  za  worten 
des   Bacchides  et  des  Ménechmes.    Cette  traduction  a  le  ton 
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Toute  l'activité  des  érudits  se  borne  là.  Au  XVIIIe  siècle 
Gottsched  et  Bodmer  louent  souvent  Térence,  mais 
n'ont  que  des  blâmes  pour  Plaute.  Le  critique  suisse 
ne  le  cite  même  pas  parmi  les  auteurs  dont  il  recom- 
mande la  lecture.  C'est  le  mérite  du  jeune  Lessing 
d'avoir  réagi  contre  cette  tendance. 

Pour  juger  équitablement  de  la  biographie  som- 
maire qu'il  consacra  à  Plaute,  il  faut  savoir  d'abord 
qu'elle  s'adressait  au  grand  public  amateur  des  lettres, 
et  non  aux  savants  de  profession  ;  ensuite  il  faut 
connaître  l'état  pitoyable  des  textes  de  Plaute  vers  1750. 
Aujourd'hui  que  toute  une  génération  de  philologues  a 
fouillé,  sous  la  conduite  aussi  sûre  que  sagace  de 
Ritschl  les  manuscrits  du  poète  romain,  que  les  recher- 
ches sur  le  développement  historique  de  la  langue 
latine  ont  jeté  une  lumière  nouvelle  sur  la  langue  et  la 
versification  de  Plaute,  on  peut  trouver  que  Lessing 
s'est  quelquefois  trompé,  mais  dire  que  ce  travail  est 
indigne  de  lui,  c'est  méconnaître  les  justes  limites  de  la 
critique.  Les  défenseurs  de  Lessing,  par  contre,  sont 
tombés  dans  le  défaut  contraire.  Affirmer,  comme  le 

franc,  hardi  et  populaire  des  Schwânke  allemands  ;  tandis  que 
Hans  Sachs  a  complètement  manqué  les  Ménechmes.  La 
traduction  d'Eyb  est  réimprimée  avec  une  savante  introduction 
de  Max  Herrmann  dans  les  Schriften  zur  germanlschen  Phi- 
lologie, vol.  V,  1890.  Voyez  aussi  Cholevius,o/).  cit.,  I,  p.  285. 
Les  autres  traductions  jusqu'à  Lessing  n'ont  aucune  valeur 
littéraire;  voyez  O.  Gûnther,  Plautuserneuerungen  in  der 
deutschen  Litteratur  des  XV-XVII  Jahrhunderts.  Thèse  de 
l'Université  de  Leipzig,  1886, 
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fait  Klein  dans  son  Histoire  du  drame\  que  tous  les 
travaux  de  Ritschl  et  de  son  école  n'ont  pas  avancé 
d'un  seul  pas  nos  connaissances  sur  Plaute,  est  une 
exagération  que  le  grand  philologue  a  vertement  rele- 
vée "2.  Il  faut  accorder  à  Lessing  qu'il  a  donné,  en 
Allemagne,  le  premier  essai  lisible  sur  Plaute  ;  les 
données  biographiques  sont  aussi  exactes  quelles 
pouvaient  l'être  alors,  et  sous  ce  rapport  nous  ne 
sommes  pas  plus  avancés  que  lui.  Il  est  vrai  qu'il  ne 
savait  pas  que  Plaute  s'appelait  T.  Maccius  Plautus,  il 
le  nomme  tout  bonnement  Marcus  Accius  Plautus  ;  il 
se  trompe  en  traduisant  pistor  par  boulanger,  au  lieu 
de  meunier  ;  en  croyant  que  Plaute  n'était  point  esclave 
et  que  Sarsina  fut  prise  par  les  Romains  avant  la 
naissance  du  poète.  Mais  que  signifient  ces  vétilles 
dans  un  travail  de  ce  genre?  Ce  qui  est  plus  grave, 
c'est  qu'il  ne  connaissait  pas  les  travaux  de  Bentley  sur 
le  comique  romain  ;  il  aurait  pu  éviter  ainsi  quelques 
bévues  dans  la  critique  du  texte.  Mais  le  philologue 
anglais  était  alors  peu  connu  en  Allemagne,  où  il  était 
encore  permis  d'ignorer  la  métrique  plautinienne  3. 
Lessing  a  cependant  le  mérite  d'avoir  rejeté,  en  s'ap- 
puyant  sur  un  passage  du  Brutus  de  Cicéron,  la  date 
donnée  par  saint  Jérôme  pour  la  mort  du  poète,  d'avoir 
mis  en  doute  l'identité  de  Pseudolus   avec  Plaute  et 


1.  Vol.  II,  p.  481. 

2.  Opu*cula,  vol.  III.  Préface. 

3.  Voyez   O.  Ribbeck,  Lessing' s  Verhâltniss  zur  Wissen- 
schaft.  Kiel,  1863,  p.  4. 
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d'avoir  nié  que  Plante  ait  indiqué  sa  patrie  par  le  mot 
Umbra  dans  la  Mostellaria.  Le  portrait  que  le  jeune 
dramaturge  trace  du  poète  est  une  page  qui  lui  fait 
honneur.  Il  y  explique  la  grande  faveur  dont  jouissait 
Plaute  auprès  du  peuple  et  même  auprès  d'hommes 
comme  Cicéron  et  saint  Jérôme.  Ils  aimaient  son  style 
et  ses  plaisanteries;  quelquefois  il  vaut  mieux  rire  que 
s'affliger  de  ses  vices.  Lessing  défend  son  poète  contre 
les  attaques  d'Horace,  en  empruntant,  il  est  vrai,  les 
arguments  à  Mme  Dacier.  La  comédie,  dit-il,  était  dans 
son  berceau,  et  le  peuple  était  habitué  à  ces  plaisan- 
teries d'un  sel  un  peu  gros;  quelques  grivoiseries,  du 
reste,  ne  déparent  pas  l'œuvre  tout  entière  d'un  poète 
et  le  jugement  d'Horace  n'est  pas  à  prendre  au  pied 
de  la  lettre.  Lessing  ne  voyait  pas  que  les  critiques 
d'Horace  sur  Plaute  et  sur  Lucile  ne  furent  provoqués 
que  par  les  éloges  prodigués  aux  poètes  de  la  Répu- 
blique. L'ami  de  Mécène  était  guidé  en  grande  partie 
par  des  considérations  politiques.  Il  jette  des  regards 
dédaigneux  sur  ses  prédécesseurs  dont  le  langage, 
selon  lui.  n'était  pas  assez  limé.  Mais  aujourd'hui  nous 
savons  bien  que  la  forme  chez  Plaute  est  aussi  correcte 
que  chez  n'importe  quel  autre  poète.  Si  les  anciens 
Romains  s'amusaient  aux  gros  mots  du  comique,  ce 
n'était  pas  à  Horace  de  le  lui  reprocher. 

Le  bon  sens  et  un  jugementtrès  équitable  distinguent 
la  première  partie  de  la  dissertation  ;  la  seconde  montre 
les  connaissances  bibliographiques  très  étendues  du 
jeune  journaliste.  L'énumération  des  éditions  de  Plaute 
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depuis  1499  est  un  peu  aride,  mais  on  voit  que  Lessing 
ne  parle  que  de  ce  qu'il  connaît,  et  de  ce  qu'il  a  vu. 
Les  courtes  notices,  sur  chacune  de  ces  éditions  sont 
confirmées  par  l'érudition  de  nos  jours.  Il  parle  aussi 
des  traductions;  tandis  que  l'Allemagne  ne  possédait 
que  celles  de  cinq  pièces,  datant  du  XVIe  siècle,  en 
France  Mme  Dacier,  Coste  et  surtout  Limiers  et 
Gueudeville  avaient  fait  connaître  toutes  les  pièces  du 
grand  comique.  Lessing  loue  surtout  la  traduction  de 
Limiers1,  parce  que  le  traducteur  s'est  efforcé  de  rendre 
la  vivacité  du  dialogue  et  parce  qu'il  n'a  jamais  perdu 
de  vue  la  scène.  Pour  rendre  les  jeux  de  mots,  les 
plaisanteries,  Limiers  s'est  demandé  comment  Molière 
se  serait  exprimé  dans  une  telle  circonstance  ;  il  a  trans- 
porté les  personnages  de  Plaute  sur  le  théâtre  français 
et  a  cherché  à  deviner  par  quels  mouvements  et  quels 
gestes  les  meilleurs  artistes  contemporains  les  auraient 
rendus.  Lessing,  toujours  préoccupé  du  côté  pratique 
du  théâtre,  s'est  inspiré  du  même  procédé  dans  sa  tra- 
duction des  Captifs.  Comme  Limiers  il  veut  établir  un 
rapport  entre  les  pièces  antiques  et  les  représentations 
théâtrales  de  nos  jours  ;  ce  qui  l'attire  vers  les  comiques 
romains  c'est  principalement  leur  connaissance  tech- 
nique de  la  scène,  connaissance  qui  faisait  complè- 
tement défaut  aux  poètes  allemands  avant  Lessing. 
C'est  pourquoi  nous  voyons  que  même  ses  pièces  de 
jeunesse  sont,  au  point  de  vue  de  la  scène,  supérieures 
à  celles  de  ses  contemporains. 

1.  Amsterdam,  1719. 
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A  la  fin  de  l'article,  Lessing  passe  en  revue  les  vingt 
pièces  de  Plaute,  —  la  vingt-unième,  Vidularia,  n'était 
pas  encore  découverte,  —  mais  il  n'en  dit  que  quelques 
mots.  A  propos  de  V Amphitryon,  il  reconnaît  la  supé- 
riorité de  Molière,  mais,  dit-il,  si  un  maître  comme 
Molière  a  comme  modèle  un  Plaute,  il  n'est  pas  éton- 
nant qu'il  le  dépasse.  L'honneur  de  l'invention  cepen- 
dant reste  à  Plaute.  Les  jugements  sommaires  des 
pièces  sont  assez  exacts1  ;  deux  comédies  où  il  n'y  a 
pas  d'intrigue  amoureuse  lui  plaisent  particulièrement  : 
les  Captifs  et  le  Trinummus.  Il  traduit  l'une  et 
accommode  l'autre  pour  la  scène  allemande. 

Après  cette  dissertation  qui  sert  d'introduction, 
Lessing  donne  la  traduction  des  Captifs.  Pour  en  faire 
ressortir  les  beautés  et  la  fidélité,  il  nous  faudrait  com- 
parer en  détail  le  texte  latin  avec  la  traduction  allemande, 

1*  Lessing  se  trompe  en  disant  que  YAsinaria  est  imitée  de 
Diphile  et  non  de  Démophile.  On  lit  aujourd'hui  (prologue 
vers  11)  :  Demophllus  scripsit,  Manias  oortlt  barbare.  —  Mais 
Ritschl  lui-même  proposa  d'abord  :  eam  Diphllus  scripsit, 
leçon  abandonnée  dans  ses  Opuscala,  II,  p.  683.  Voy.  Jahr- 
bûcher  fur  Philologie,  vol.  XCVII,  p.  212.  —  Le  Querolus 
date,  selon  Lessing,  de  l'époque  de  Théodose.  Voy.  L.  Havet, 
Le  Querolus,  comédie  latine  anonyme  (1880,  p.  3),  qui  dit  que 
le  Querolus  est  un  texte  du  Bas-Empire  et  qu'on  ne  peut  pas 
l'attribuer  plutôt  au  temps  de  Constantin  qu'à  celui  de  Théodose, 
et  (p.  4)  qu'il  n'y  a  aucune  difficulté  à  faire  descendre  cette 
comédie  au  temps  de  Théodose  ou  même  au  temps  d'Arcadius 
etd'Honorius.  —  Le  premier  éditeur,  Pierre  Daniel,  du  reste, 
Ta  placée  vers  cette  époque. 
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ce  que  nous  ne  pouvons  faire  ici.  Tout  ce  que  nous  pou- 
vons dire  à  Télogede  Lessing,  c'estqu'il  a,  par  ce  travail, 
établi  les  règles  à  suivre  dans  la  traduction  des  comiques 
latins,  à  savoir  :  ne  pas  rendre  les  jeux  de  mots  qui 
sont  intraduisibles;  ne  pas  prêter  à  l'original  plus 
d'esprit  qu'il  n'en  a;  donner  dans  une  prose  vigoureuse, 
ferme  et  concise  le  texte  aussi  fidèlement  que  possible. 
Lessing  préfère  les  traductions  en  prose1,  mais  pour 
traduire  de  bons  vers  en  bonne  prose  il  faut,  comme  il 
l'a  dit  plus  tard  dans  la  Dramaturgie*,  quelque  chose 
de  plus  que  de  l'exactitude,  parce  qu'une  fidélité  littérale 
donne  à  toute  traduction  de  la  raideur.  11  est  impossible 
que  ce  qui  est  naturel  dans  une  langue,  le  soit  aussi 
dans  une  autre.  Il  faut  que  le  traducteur  ait  assez  de 
goût  et  de  résolution  tantôt  pour  abandonner  une  idée 
accessoire,  tantôt  pour  substituer  l'expression  propre  à 
une  métaphore,  pour  compléter  ailleurs  une  ellipse. 
La  traduction  des  Captifs  et  celles  que  Lessing  a  faites 
du  français  ont  beaucoup  exercé  son  style3;   mais  on 

1.  C'était  aussi  l'opinion  de  Gœthe,  quoique  il  ne  Tait  pas 
suivie  dans  la  pratique.  Voy.  Poésie  et  Vérité,  liv.  XI,  p.  45  : 
«  Ce  qui  exerce  proprement  une  action  essentielle  et  profonde, 
ce  qui  véritablement  développe  et  cultive  l'esprit,  c'est  ce  qui 
reste  du  poète  quand  il  est  traduit  en  prose;  alors  subsiste, 
dans  son  entière  pureté,  le  fonds,  qu'un  dehors  éclatant  sait 
souvent  nous  figurer  lorsqu'il  manque  et  nous  cache  lorsqu'il 
existe.  » 

2.  Art.  8  et  19. 

3.  Ses  traductions  de  Frédéric  le  Grand  et  de  Voltaire  sont 
réunies  dans  Lessing's  Uebersetuingen  aus  de  m  Franzôsischen, 
von  E.  Schmidt,  1892. 
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peut  observer  que  ses  traductions  du  français  qui  datent 
d'alors  montrent  de  nombreux  gallicismes,  tandis  qu'il 
est  maître  de  la  langue  morte  qu'il  manie  d'ailleurs 
avec  plus  d'aisance  que  le  français. 

Les  notes  qui  accompagnent  la  traduction  témoignent 
de  vastes  lectures  et  d'une  érudition  très  solide1,  mais 
elles  ne  tombent  pas  dans  le  défaut  que  Lessing 
reproche  aux  commentateurs  qui  accordent  d'autant 
moins  d'esprit  et  de  sel  à  leur  auteur  qu'ils  sont  eux- 
mêmes  plus  savants. 

Cette  traduction  dont  la  supériorité  éclate  encore 
mieux  si  on  la  compare  aux  productions  semblables  de 
son  temps,  est  suivie  d'un  long  article  intitulé  :  Cri- 
tique des  Captifs  de  Plaide.  Lessing  y  communique 
les  remarques  d'un  ami  concernant  l'entreprise  de  la 
Revue  en  général,  la  traduction  de  la  pièce  de  Plaute 
et  le  génie  comique  du  poète  en  particulier  II  répond  à 
ces  remarques  assez  longuement.  C'était  un  procédé 
habituel  aux  revues  anglaises  d'alors,  surtout  au  Spec- 
tateur d' Addison,  si  souvent  imité  en  Allemagne,  que 
l'auteur  présentât  lui  même  des  objections  à  ses  ar- 
ticles et  les  réfutât  dans  une  réponse.  La  Critique  aussi 
bien  que  la  réfutation  sont  de  Lessing,  mais  il  a  bien 
su  imiter  dans  la  première  le  style  de  l'idole  du  jour, 
Gottsched.  Les  observations  ne  peuvent  venir  que  de 
son  camp;  c'est  ce  que  prouvent  les  citations  de  Boi- 

1.  Voy.  K.  Seldner,  Lessing's  Verhàltnlss  zur  altrômischen 
Komôdie,  p.  14.  (Programm  des  Real-Gymnasiums  zu  Mann- 
hcim,  1881.) 
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leau,  les  démonstrations  enfantines  contre  la  violation 
de  la  loi  des  vingt-quatre  heures,  et  la  condamnation 
des  opéras  et  des  plaisanteries  bouffonnes  qui  nuisent 
aux  mœurs.  Quant  à  l'entreprise,  l'adversaire  supposé 
croit  que  le  plan  de  la  Revue  est  presque  irréalisable 
à  cause  des  difficultés  que  présente  une  histoire  du 
théâtre;  à  quoi  Lessing  répond  qu'il  ne  veut  pas  écrire 
toute  l'histoire  de  la  scène,  mais  simplement  contri- 
buer à  faire  mieux  apprécier  les  pièces  étrangères.  Le 
critique  trouve  que  Lessing  n'a  pas  assez  profité  de  la 
traduction  française  de  Coste,  si  gentiment  (artigï  faite, 
en  opérant  des  changements  grâce  auxquels  le  traduc- 
teur a  pu  dire  ((  selon  toute  la  rigueur  de  la  lettre  ce 
que  Plaute  dit  de  sa  pièce  :  Ad  pudicos  mores  facta 
est)).  Le  partisan  de  Gottsched  veut  prouver  que  le 
rédacteur  donne  trop  de  louanges  à  Plaute;  qu'il  ne 
parle  que  de  ses  qualités  sans  rien  dire  de  ses  défauts; 
que  son  jugement  sur  les  Captifs  est  faux,  parce 
que  les  trois  unités  n'y  sont  point  observées.  Il  est  à 
remarquer  que  Lessing  ne  défend  pas  Plaute  contre 
l'accusation  d'avoir  violé  la  règle  de  l'unité  de  temps; 
il  l'excuse  seulement.  A  cette  date,  lui-même  observait 
strictement  ces  lois  dans  ses  comédies.  Il  faut  voir  avec 
quelle  minutie  puérile  le  critique  gottschédien  compte, 
en  suivant  montre  en  main  tous  les  personnages,  les 
heures  nécessaires  à  l'action  de  la  pièce,  et  mesure  la 
distance  des  deux  endroits  —  Calydon  et  Élis  —  dont 
il  s'agit  dans  la  comédie;  avec  quel  dédain  il  parle  du 
caractère  du  parasite  où  il  croit  reconnaître  l'ancêtre 
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d'Arlequin,  si  impitoyablement  banni  de  la  scène  par 
Gottsched.  Et  que  dire  des  gros  mots  qui  se  trouvent 
dans  cette  pièce!  Et  elle  serait  la  meilleure  qu'on  ait 
jamais  vue  sur  le  théâtre,  comme  le  dit  la  Reçue  ? 
Accordons-lui  quelques  belles  scènes  où  le  poète  a  fait 
preuve  de  beaucoup  d'art  et  d'expérience  technique, 
mais  qu'il  est  loin  de  Molière!  En  somme,  Plaute  «  eut 
beaucoup  d'esprit,  peu  d'art  et  point  de  goût  ». 

Lessing  par  de  nombreuses  notes  mises  au  bas  des 
pages  combat  toutes  lés  critiques  du  détail  que  contient 
cette  lettre  supposée;  ensuite  il  y  répond  en  quelques 
pages  spirituelles  quant  au  fond  de  la  question.  La 
moralité  de  Plaute,  dit-il,  ne  peut  pas  être  mise  en 
cause;  ôtez  toutes  les  scènes  où  les  esclaves  et  les  pa- 
rasites parlent  et  vous  ne  verrez  rien  de  choquant  dans 
les  comédies  de  Plaute.  Y  a-t-il  quelque  chose  de  plus 
touchant  que  les  caractères  du  Trinummus,  que  la 
fidélité  et  la  constance  des  femmes  dans  le  Stichus  ? 
Pourquoi  le  poète  se  serait-il  abstenu  d'employer  des 
expressions  qui  ne  blessaient  nullement  ses  auditeurs? 
H  n'y  a  rien  de  plus  faux  que  de  vouloir  juger  un  au- 
teur ancien  d'après  nos  principes  de  morale.  Tout 
écrivain  doit  être  replacé  dans  le  milieu  pour  lequel  il 
a  écrit  Ce  qu'on  appelle  aujourd'hui  de  la  bouffonnerie 
et  de  Vespièglerie  corrompt  plus  les  mœurs  et  infiltre 
mieux  le  poison  que  les  facéties  libres  du  comique 
latin.  C'était  une  allusion  peu  déguisée  aux  comédies 
de  Mme  Gottsched  et  de  ses  imitateurs  qui,  sans  avoir 
l'esprit  de  Plaute,  étaient  simplement  orduriers.  —  Si 

5 
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Plaute  a  péché  contre  l'unité  de  lieu  et  de  temps,  il  l'a 
fait  pour  obtenir  d'autres  beautés  qui  compensent  lar- 
gement cette  erreur.  Du  reste,  par  les  premiers  mots  de 
la  pièce  :  dEtolia  hœc  est,  il  a  évité  de  préciser  l'en- 
droit où  l'action  se  passe.  Il  est  vrai  que  le  critique  lui 
reproche  cela  comme  une  ineptie,  mais  c'est  un  pro- 
cédé que  même  Corneille  dans  sa  troisième  disserta- 
tion1 recommande  aux  auteurs  dramatiques.  Corneille, 
comme  nous  le  voyons,  fait  encore  autorité  pour  Les- 
sing;  de  même  que  le  fameux  dicton  Ut  pictura  poesis 
qui  devait  être,  seize  ans  plus  tard,  le  point  de  départ 
du  Laocoon,  est  encore  pris  dans  le  sens  qu'y  atta- 
chaient les  autres  commentateurs. 

Les  apartés  ne  plaisent  pas  non  plus  au  gottsché- 
dien,  il  ne  les  trouve  pas  naturels.  Il  oublie  l'étendue 
des  scènes  antiques  ;  les  acteurs  étaient  assez  éloignés 
les  uns  des  autres  pour  exprimer  leurs  réflexions  sans 
être  entendus  de  leur  interlocuteur.  En  somme,  conclut 
Lessing,  toutes  ces  objections  prouvent  seulement  que 
le  critique  est  peu  familier  avec  le  théâtre  ancien,  qu'il 
juge  Plaute  d'après  des  règles  de  convenances  établies 
de  nos  jours,  sans  rendre  justice  à  ses  beautés.  Il  lui 
reproche  ses  jeux  de  mots  sans  voir  que  ce  sont  tou- 
jours des  personnes  de  basse  condition,  comme  les 
esclaves,  les  parasites  qui  s'en  servent  et  jamais  les 
personnes  auxquelles  l'intérêt  des  spectateurs  s'attache. 
Malgré  tout,  Lessing  trouve  que  les   Captifs  sont  la 

J.  Le  même  numéro  de  la  Revue  en  avait  donné  la  traduction. 
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meilleure  pièce  qui  fut  jamais  jouée  sur  lascène,  parce 
que,  —  et  cette  conclusion  est  caractéristique  chez  le 
jeune  écrivain,  —  la  plus  belle  comédie  n'est  pas  celle 
qui  est  la  plus  probable  et  la  plus  régulière,  non  plus 
que  celle  qui  contient  les  pensées  les  plus  ingénieuses, 
les  plus  belles  saillies,  les  plaisanteries  les  plus 
agréables,  les  péripéties  les  plus  artistiques  et  le  dé- 
nouement le  plus  naturel,  mais  celle  qui  atteint  de  plus 
près  son  but,  tout  en  ayant  en  grande  partie  ces 
beautés  Et  quel  est  le  but  de  la  comédie?  «  De  former 
et  d'améliorer  les  mœurs  des  spectateurs.  »  Plaute  a 
donné  dans  les  Captifs  l'exemple  d'une  comédie,  ubi 
boni  meliores  fiant,  tandis  que  dans  ses  autres  pièces 
il  n'a  fait  qu  amuser  son  public.  Ce  but  moral  de  la 
scène  ne  disparaîtra  jamais  complètement  des  théories 
de  Lessing;  quoiqu'il  se  soit  élevé,  dans  ses  principes 
esthétiques,  beaucoup  plus  haut  que  ses  contemporains, 
nous  verrons  qu'il  a  même  introduit  ce  but  moral  dans 
la  définition  qu'Aristote  a  donnée  de  la  tragédie. 

Au  lieu  d'analyser  toutes  les  beautés  des  Captifs, 
Lessing  promet  de  les  faire. sentir  dans  l'adaptation 
d'une  autre  comédie  de  Plaute  qui  se  rapproche  beau- 
coup en  perfection  de  c^lle  qu'il  a  traduite.  C'est  le 
Trinummus.  La  Reoue  ayant  cessé  de  paraître,  il  publia 
cette  pièce  à  part  sous  le  titre  :  Der  Schatz  (Le  Trésor). 
Cette  adaptation,  ainsi  que  quelques  fragments  de 
comédie  dont  nous  parlerons  plus  loin,  montrent  que 
le  jeune  écrivain  lut  et  étudia  beaucoup  son  poète  favori. 
Les  citations  de  Plaute  sont  fréquentes  dans  ses  œuvres 
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de  jeunesse:  même  dans  ses  lettres  qui  datent  d'alors 
il  se  rappelle  ses  lectures1  et  les  devises  de  ses  comédies 
lui  sont  empruntées2.  C'est  l'année  1755  qui  marque  la 
fin  de  ces  études.  Ce  que  Plaute  pouvait  donner   à 
Lessing  il  le  lui  avait  donné  :  l'observation  du  monde, 
des  situations  comiques,  un  style  concis,  des  person- 
nages vivants  et  la  connaissance  profonde  de  la  scène. 
Dans  une  lettre  à  Mendelssohn3,  Lessing  fait  le  bilan 
de  ces  occupations.  Parlant  de  ses  imitations  de  Plaute 
et  de  quelques  pièces  italiennes,  il  promet  de  ne  plus 
y  revenir  :  Cœstus  artemque  repono.  Il  veut  se  débar- 
rasser enfin  de  ces  enfantillages  :  «  Plus  j'attends,  dit-il, 
plus  le  jugement  que  je  pourrais  porter  un  jour  moi- 
même  sur  ces  imitations  serait  sévère.  »  En  effet,  c'étaient 
plutôt  des  exercices,  mais  des  exercices  salutaires.  Ce 
qui  étonne  après  un  travail  aussi  constant,   dont  le 
meilleur  fruit  aurait  dû  être  la  concision  du  style,  c'est 
la  longueur  de  Miss  S ar ah  Sampson  qui  date  de  1755. 
On  dirait  que  Lessing  a  oublié  son  modèle  romain  pour 
imiter  les  tragédies  bourgeoises  anglaises  jusque  dans 
leurs  longues  et  ennuyeuses  tirades  où  les  personnages 
prêchent  trop  la  morale.  On  ne  retrouve  l'influence  de 
Plaute  que  dans  Minna  et  dans  Emilie  GalottiK 

1.  Voyez  la  lettre  à  son  père  du  10  avril  1749. 

S.  La  devise  de  la  Vieille  Fille  est  prise  du  Persa  (III,  i, 
57  et  59);  celle  de  Weiber  sind  Weiber  de  l'A  ulula ria  (II,  i, 
16-19.) 

3.  Du  8  décembre  1755,  p.  48. 

4.  Gœthe,  Poésie  et  Vérité,  liv.  VII,  p.  53, 
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Del755  jusau'à  la  Dramaturgie  de  Hambourg  (1768) 
Plaute  a  dû  céder  la  place  à  d'autres  modèles  antiques, 
parmi  lesquels  Térence.  Tandis  que  l'auteur  des 
Adelphes  se  rencontre  rarement,  avant  Va  Dramaturgie, 
dans  l'œuvre  de  Lessing,  Plaute,  comme  nous  l'avons 
vu,  y  occupe  la  première  place.  Plus  tard  les  rôles  ont 
changé;  le  dramaturge  s'occupe  longuement  des  Adel- 
phes et  du  Heautontimorumenos,  tandis  que  Plaute 
n'est  mentionné  que  dans  quelques  passages  secon- 
daires1. La  raison  nous  en  semble  bien  simple.  Le  génie 
de  Plaute  a  fasciné  le  jeune  écrivain,  mais  dans  sa 
marche  ascendante  vers  les  modèles  antiques  il  avait 
vite  laissé  derrière  lui  les  Romains  que  son  temps  pré- 
conisait seuls,  et  il  trouva  dans  la  littérature  grecque 
les  poètes  d'où  il  pouvait  tirer  ses  théories.  Plaute  plus 
Romain  que  Grec  fut  laissé  de  côté,  tandis  que  Térence 
qui  représente  pour  nous  mieux  que  son  rival  la 
comédie  attique,  occupa  le  premier  plan.  Le  comique 

1.  Le  passage  sur  Y  Amphitryon  (art.  55)  nous  occupera  dans 
la  théorie  du  drame  (m).  —  L'opinion  de  Lessing  que  le 
Soldat  fanfaron  avait  originairement  seulement  le  titre 
Gloriosus  et  que  Mlles  fut  ajouté  par  un  grammairien  (art.  21) 
est  acceptée  par  Fleckeisen  {Rhein.  Muséum,  XIV,  p.  628), 
mais  combattue  par  Ritschl  (Parerga,  p.  132,  et  Préface  au 
Stichus,  p.  xviii)  et  par  Riese  {Rhein.  Muséum,  XXII,  p.  303); 
Varron  cite  la  pièce  sous  la  lettre  M  et  non  G  et  l'argument 
acrostiche  qui  date  du  temps  de  Varron  donne  Miles  Gloriosus. 
Riese  accorde  pourtant  que  le  titre  Gloriosus  comme  traduction 
d''AXaÇu)v  a  prévalu,  mais  que  Varron  a  restitué  le  titre  original. 
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de  situation,  la  verve  railleuse  de  l'un  ont  fait  place  à 
l'étude  psychologique  des  caractères  de  l'autre.  Et  puis 
n'oublions  pas  le  drame  bourgeois  et  les  théories  de 
Diderot  qui  eurent  une  si  grande  influence  sur  Lessing. 
UAndrienne,  les  Adelphes,  le  Heautontimorumenos 
et  Hécyre  ne  sont-ils  pas  les  véritables  types  du  drame 
bourgeois  et  de  la  comédie  larmoyante?  Sans  doute, 
Lessing  estime  Plaute  à  cause  de  son  originalité  plus 
que  Térence;  mais  c'est  ce  dernier  qu'il  étudie  quand 
il  formule  ses  théories  dramatiques. 

Une  remarque  de  Voltaire  sur  Y  École  des  Maris  sert 
de  point  de  départ  à  l'analyse  des  Adelphes*.  ((Les 
Adelphes  de  Térence,  dit  Voltaire,  ont  fourni  tout  au 
plus  l'idée  de  VÉcole  des  Maris.  Il  y  a  dans  les 
Adelphes  deux  vieillards  de  différente  humeur,  qui 
donnent  chacun  une  éducation  différente  aux  enfants 
qu'ils  élèvent;  il  y  a  de  même  dans  VÉcole  des  Maris 
deux  tuteurs  dont  l'un  est  sévère  et  l'autre  indulgent  : 
voilà  toute  la  ressemblance.  Il  n'y  a  presque  point 
d'intrigue  dans  les  Adelphes  ;  celle  de  VÉcole  des 
Maris  est  fine,  intéressante  et  comique.  Une  des 
femmes  de  la  pièce  de  Térence,  qui  devrait  faire  le  per- 
sonnage le  plus  intéressant,  ne  paraît  sur  la  scène  que 
pour  accoucher...  Le  dénouement  des  Adelphes  n'a 
nulle  vraisemblance  :  il  n'est  point  dans  la  nature  qu'un 
vieillard,  qui  a  été  soixante  ans  chagrin,  sévère  et 
avare,    devienne    tout  à  coup    gai,   complaisant  et 

1.  Dramaturgie,  art.  70  fin,  71  et  72. 
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libéral...»  Lessing  semble  vouloir  recommencer  ses 
attaques  contre  Voltaire.  Comme  si  les  coups  portés 
contre  Sémiramis,  Zaïre  et  Mérope  ne  lui  suffisaient 
pas,  il  veut  lui  prouver  qu'il  ne  connaît  pas  Térence. 
a  II  ne  paraît  pas,  dit-il, que  M.  de  Voltaire  ait  beaucoup 
relu  Térence  depuis  qu'il  a  fait  ses  classes  chez  les 
Jésuites.»  Lessing  ne  connaissait  pas  seulement  à  fond 
Térence,  il  avait  même  étudié  son  savant  commentateur 
Donat.  Il  objecte  d'abord  que  Pamphile  ne  paraît  pas 
du  tout  sur  le  théâtre  et  n'y  accouche  pas  ;  on  entend 
seulement  sa  voix  au  fond  de  la  maison.  Ensuite, 
Donat  en  main,  il  s'efforce  de  prouver  que  Déméa  con- 
serve son  caractère  jusqu'à  la  fin.  Certes,  quand  on 
ne  se  tient  qu'aux  paroles  du  poète  sans  être  aussi  fin 
observateur  que  lui,  on  peut  aisément  croire  que 
Déméa  se  calme  trop  subitement  et  prend  beaucoup 
trop  vite  un  ton  radouci  ;  mais  Donat  qui  a  encore  vu 
jouer  les  comédies  de  Térence  par  des  acteurs  qui  con- 
servaient une  ancienne  tradition,  fait  à  ce  propos 
deux  excellentes  remarques  dans  son  commentaire. 
«  Déméa  semble  se  calmer  un  peu  plus  vite  que  ne  le 
demandait  la  situation,  qui  est  encore  incertaine.  Mais 
c'est  un  fait  d'observation  :  les  gens  justement  irrités 
laissent  souvent  de  côté  les  invectives  pour  courir  aux 
arguments;  ))  ensuite  :  «  Ne  regardez  pas  aux  paroles, 
mais  au  geste  qui  les  accompagne;  et  vous  verrez  que 
Déméa  n'a  pas  encore  réprimé  sa  colère  et  n'est  pas 
encore  revenu  à  lui,  ))  Lessing  qui  fit  attention  à 
tout  ce  qui  concerne  la  scène  voulait  établir  d'après 
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les  Anciens  même  les  règles  du  jeu  de  l'acteur1. 
Le  changement  brusque  dans  le  caractère  de  Déméa 
que  certains  critiques  ont  cru  voir  dans  la  pièce  de 
Térence  a  induit  en  erreur  Romanus2  dans  sa  pièce 
intitulée  :  Les  Frères,  à  laquelle  la  Dramaturgie  con- 
sacre sa  dernière  critique3.  C'est  en  comparant  la  pièce 
de  Térence  à  celle  de  Romanus  que  Lessing  démontre 
la  supériorité  de  la  comédie  romaine  sur  celle  de  l'écri- 
vain allemand.  Le  dramaturge  écrit  à  ce  propos  une 
page  qui  condamnerait  toutes  ses  pièces  de  jeunesse, 
si  nous  ne  savions  pas  ce  qu'elles  doivent  à  la  comédie 
romaine  et  à  l'imitation  des  pièces  françaises.  «  Un 
jeune  homme,  dit-il,  qui  fait  ses  premiers  pas  dans  le 
monde  ne  peut  le  connaître  assez  pour  le  peindre.  Le 
plus  grand  génie  comique  se  montre  creux  et  vide  dans 
ses  œuvres  de  jeunesse.  Plutarque  dit  des  premières 
pièces  de  Ménandre  lui-même,  qu'elles  n'étaient  nulle- 
ment à  comparer  avec  les  suivantes  et  les  dernières  du 
même  auteur.  »  Tous  les  changements  que  Romanus 
croyait  devoir  introduire  dans  la  fable  de  Térence 
pour  l'accommodera  nosmœurslui  ont  mal  réussi.  Plus 
la  fable  est  parfaite,  plus  il  est  difficile  d'en  changer  la 

1.  Les  objections  de  Lessing  contre  Voltaire  furent  reprises 
par  Amar  dans  la  préface  à  sa  traduction  des  Adelphes.  (Col- 
lection Panckoucke.) 

2.  Romanus  (Karl  Franz)  de  Leipzig,  1731-1787,  un  des 
meilleurs  poètes  comiques  de  son  temps.  Ses  comédies  parurent 
en  1761,  au  nombre  de  cinq  :  Die  Brùder,  Crispin  als  Vater, 
Der  Wechselschuldner,  Das  Tarocspiel,  Der  Vormund. 

3.  Art.  96-100. 
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moindre  partie  sans  détruire  l'ensemble.  Le  titre  de  la 
pièce  romaine  est  doublement  justifié.  Car  non  seule- 
ment les  deux  vieillards,  Micion  et  Déméa,  mais 
encore  les  deux  jeunes  gens,  Eschinus  et  Ctésiphon, 
sont  frères.  Déméa  est  le  père  des  deux  jeunes  gens  ; 
seulement  Micion  en  a  adopté  un,  Eschinus.  Chez  le 
poète  allemand  les  deux  vieillards  seuls  sont  frères,  et 
chacun  d'eux  a  un  fils  de  son  sang  qu'il  élève  à  sa 
guise.  En  dénouant  le  lien  qui,  chez  Térence,  unit 
Eschinus  et  Ctésiphon  entre  eux,  et  tous  deux  avec 
Déméa  leur  père,  toute  la  charpente  de  la  pièce  se  dis- 
joint. Si  Eschinus  est  le  propre  fils  de  Micion  pourquoi 
Déméa  se  tourmente-t-il  tant  de  la  conduite  du  jeune 
homme?  Et  pourtant  il  est  encore  plus  violent,  plus 
furieux  chez  Romanus  que  chez  Térence.  Les  rapports 
des  deux  jeunes  gens  deviennent,  eux  aussi,  bizarres  et 
peu  vraisemblables  par  suite  du  même  changement 
dans  les  relations  de  parenté.  Eschinus  doit-il  prendre 
part  aux  folies  de  son  cousin  Ctésiphon,  et  cela  avec  le 
consentement  de  son  père  ?  Avec  quel  art  tout  est  lié 
dans  Térence  !  Comme  les  plus  petites  choses  y  sont 
justement  motivées  et  se  suivent  nécessairement!  L'en- 
lèvement de  l'esclave  par  Eschinus  est  justifié  par 
l'intérêt  qu'il  porte  à  son  frère;  Ctésiphon  qui  manque 
de  respect  au  père  trop  rigide  n'a  pas  un  cœur  fon- 
cièrement vicieux,  comme  chez  Romanus;  il  faut  que 
ce  soient  des  écarts  de  tempérament,  des  étourderies  de 
jeunesse,  des  caprices  et  des  fantaisies  ;  il  ne  souhaite 
jamais  de  mal  à  son  père,  comme  le  Ctésiphon  aile- 
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mand.  Aussi  Térence  n'avait-il  pas  besoin  de  nous 
montrera  la  fin  de  la  pièce  son  Ctésiphon  humilié  et 
ramené  dans  la  bonne  voie  parce  moyen,  ni  le  change- 
ment dans  les  sentiments  du  père.  Le  dernier  acte,  chez 
Roman  us,  se  devine  d'avance,  tandis  que  chez  le  poète 
romain  personne  neprévoitles combinaisons  de  l'auteur. 
Personne  ne  change;  seulement  chacun  des  caractères 
use  un  peu  l'autre  par  le  frottement  et  lui  enlève  juste 
ce  qu'il  faut  pour  le  mettre  à  l'abri  des  inconvénients 
de  l'exagération. 

Cette  étude  comparative  nous  montre  un  côté  carac- 
téristique des  travaux  de  Lessing  sur  les  écrivains 
dramatiques  de  l'antiquité  :  comparer  toutes  les  pièces 
sur  le  même  sujet  et  en  tirer  autant  de  profit  que 
possible  pour  la  scène  nationale.  Comme  il  regrette  que 
les  pièces  de  Ménandre  soient  perdues!  «  Plût  au  ciel, 
s'écrie-t-il,  que  parmi  les  comédies  de  Ménandre  celles 
au  moins  que  Térence  a  mises  à  contribution  fussent 
parvenues  jusqu'à  nous!  Je  ne  saurais  rien  imaginer 
de  plus  instructif  que  la  comparaison  de  ces  originaux 
grecs  avec  les  copies  latines,  s'il  était  possible  de  la 
faire  !  )) 

Vers  la  fin  de  sa  comparaison1  Lessing  a  risqué  une 
conjecture  dont  la  fausseté  n'est  excusable  qu'à  cause  de 
son  ingéniosité.  Donat  dit  en  parlant  de  la  scène  finale 
où  Déméa  se  met  en  tête  de  marier  l'aimable  Micio  avec 
une  vieille  petite  mère  toute  décrépite  :  Apud  Menan- 

1.  Art.  100. 


LA     POÉSIE    DRAMATIQUE  83 

drum  senex  de  nuptiis  non  gravatur.  Ergo  Terentius 
e6p7)Tixax;,  ce  qui  veut  dire  :  <(  Chez  Ménandre  le  vieillard 
ne  se  défend  pas  contre  l'idée  du  mariage.  Ainsi 
Térence  a  fait  preuve  d'originalité.  »  Lessing  croit  que 
la  preuve  d'originalité  que  Donat  attribue  à  Térence 
consistait  à  gâter  l'original  :  selon  lui,  le  poète- romain 
n'aurait  pas  adouci  l'absurdité  du  mariage  de  Micion 
par  la  résistance  de  celui-ci,  mais  il  l'aurait  inventé 
complètement;  il  faut  donc  traduire  :  «Chez  Ménandre 
on  ne  songe  pas  à  importuner  le  vieillard  de  l'idée  de 
mariage,  »  ce  qui  est  contraire  à  l'emploi  du  verbe 
gravari  et  n'explique  pas  les  paroles  de  Donat  \ 

1.  Voyez  l'édition  de  la  Dramaturgie  par  Schrôter"et  Thiele, 
art.  100.  Les  avis  des  savants  sur  le  5e  acte  des  Adelphes 
diffèrent  toujours.  Charles  Benoit  (Essai  historique  et  litté- 
raire sur  la  comédie  de  Ménandre,  p.  242)  croit  comme 
Lessing  que  Térence  ne  s'est  écarté  de  son  original  que  dans 
quelques  moindres  détails  et  qu'il  ne  paraît  pas  avoir  été  fort 
heureux  en  ces  innovations.  Le  dénouement  est  une  invention 
de  Térence  qui  a  voulu  que  tout  le  monde  fût  content.  In- 
vention malheureuse  en  vérité,  quoi  qu'en  dise  Donat.  Le  poète 
romain  n'a  pas  vu  qu'en  tournant  ainsi  en  une  faiblesse  imbé- 
cile la  complaisance  de  Lamprias-Micion,  et  la  confiance  de 
son  fils  adoptif  en  une  plaisanterie  d'enfant  gâté,  il  allait 
contre  l'esprit  même  de  sa  pièce  dont  on  ne  comprend  plus 
alors  le  dessein.  Peut-être  aussi  devant  les  pères  de  Rome 
craignait-il  de  donner  raison  jusqu'au  bout  à  ce  père  trop  facile. 
Fielitz  dans  son  article  :  Ueber  Anfang  und  Ende  der  Mcnan- 
drischen  Adelphen  (Jahrbûcher  fur  Philologie,  vol.  XCVII, 
p.  675)  exprime  à  peu  près  la  même  opinion  que  Benoît 
seulement  il  croit  que  tout  le  5e  acte  est  l'invention   de   Mé- 
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La  seconde  pièce  de  Térence  dont  la  Dramaturgie 
s'occupe  est  le  Heautontimorumenos.  C'est  à  propos 
de  la  théorie  de  Diderot  sur  les  caractères  comiques  que 
Lessing  fait  ses  remarques1.  Nous  savons  que  l'auteur 
du  Père  de  famille  et  du  Fils  naturel  demandait 
que  la  tragédie  représentât  des  individus  et  la  comédie 
des  espèces;  c'est  pourquoi  il  blâme  le  caractère  du 
personnage  principal  dans  le  Bourreau  de  soi-même. 
«  C'est  un  père  affligé  du  parti  violent,  dit-il,  auquel  il 
a  porté  son  fils  par  un  excès  de  sévérité,  dont  il  se  punit 
lui-même,  en  se  couvrant  de  lambeaux,  se  nourrissant 
durement,  fuyant  la  société,  chassant  ses  domestiques 
et  se  condamnant  à  cultiver  la  terre  de  ses  propres 
mains.  On  peut  dire  que  ce  père-là  n'est  pas  dans  la 
nature.  Une  grande  ville  fournirait  à  peine,  dans  un 

nandre.  Le  passage  de  Donat  peut  être  traduit  de  deux  façons, 
de  sorte  que  Lessing  a  bien  vu  que  V  eôp-rçTixwç  de  Donat 
n'est  pas  un  éloge.  Chez  Ménandre  le  système  d'éducation  de 
Micion  a  triomphé  sur  celui  de  Déméa  ;  c'est  ce  que  le  public 
romain  n'aurait  pas  admis.  Teuffel  (Studien  und  Charakteris- 
tiken,  Leipzig,  1871,  p.  285)  accepte  la  première  traduction  des 
mots  de  Donat  et  croit  que  le  changement  apporté  par  Térence 
ne  se  rapporte  qu'à  une  partie  de  la  dernière  scène.  Enfin 
Denis  (La  Comédie  grecque,  II,  482)  trouve  que  la  modification 
n'est  pas  heureuse  comme  dénouement  et  contraire  à  l'esprit  de 
toute  la  pièce.  Il  ne  l'approuve  qu'au  point  de  vue  des  carac- 
tères. Voyez  aussi  Ribbeck,  Geschlchte  der  rômischen  Dich- 
tung*  I,  p.  153,  et  Nencini,  De  Terentio  ejusque  Fontibus, 
1891,  p.  144. 
1.  Art.  87  et  88. 
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siècle,  l'exemple  d'une  affliction  aussi  bizarre1.  »  Tout 
grand  chagrin,  réplique  Lessing,  ressemble  à  celui  de 
ce  père,  qui  non  seulement  s'oublie  lui-même,  mais 
encore  s'inflige  une  peine.  C'est  nier  l'expérience  que 
de  dire  qu'à  peine  en  verrait-on  un  exemple  en  cent 
ans  :  au  contraire,  c'est  presque  toujours  ainsi  que  le 
chagrin  agit,  un  peu  plus  ou  un  peu  moins,  avec  telle  ou 
telle  différence.  Cicéron  dans  les  Tusculanes  (III,  27)  en 
parlant  de  ce  vieillard  ne  trouve  pas  sa  conduite  telle- 
ment étrange.  Si  Ménédème,  l'homme  qui  se  torture,  se 
refuse  la  moindre  dépense,  c'est  surtout  pour  épargner 
dans  l'intérêt  de  son  fils  absent  ;  s'il  bêche,  pioche  et 
laboure  de  ses  propres  mains,  il  faut  savoir  que  chez 
les  Grecs  et  les  Romains  les  plus  riches  propriétaires 
et  les  plus  grands  personnages  s'adonnaient  aux  travaux 
des  champs2. 

1.  Entretiens  sur  le  Fils  naturel. —  Œuvres,  édition  Assézat, 
vol.  VII,  p.  138. 

2.  Un  des  plus  longs  excursus  de  la  Dramaturgie  est  consacré 
au  prologue  de  cette  pièce.  Vers  6,  on  lit  :  Duplex  quœ  ex 
argumente*  farta  est  slmpllcl  ;  ce  vers  présente  beaucoup  de 
difficulté.  Térence  dans  cette  pièce  n'avait  pas  fait  une  comédie 
de  deux  pièces  grecques,  comme  c'était  l'habitude  chez  les 
comiques  romains  (conta mina re  fabulas);  on  rapportait  donc  le 
mot  duplex  à  la  double  intrigue;  mais,  dit  Lessing,  on  ne  com- 
prend pas  ce  qu'aurait  été  l'intrigue  de  la  pièce  originale  sans 
les  personnages  doubles  (Chrêmes  et  Menedemus,  Clitiphon  et 
Clinia).  11  propose  donc  de  lire  :  Simplex  quœ  ex  argumente- 

facta  est  simplici.  Cette  leçon  fut  acceptée  par  divers  éditeurs 
modernes.  Fleckeisen  conserve  duplex,  mais  il  met  le  vers  6 
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Nous  trouvons  encore  quelques  traces  des  études  de 
Lessing  sur  la  comédie  romaine  dans  la  Bibliothèque 
théâtrale  (1754-1758) 1.  Ce  recueil  fait  suite,  après  une 
interruption  de  quatre  ans,  aux  Beitrâge.  Lessing  y  a 
traduit  beaucoup  du  français  ;  quelques-unes  de  ces 
traductions  montrent  le  développement  de  ses  théories 
dramatiques.  Ainsi  l'article2  sur  la  comédie  lar- 
moyante est  en  rapport  étroit  avec  ses  études  sur  les 
Captifs  et  l'adaptation  du  Trinummus.  Si  Lessing 
choisit  parmi  les  comédies  de  Plaute  ces  deux  pièces 
si  différentes  des  autres,  c'est  parce  qu'il  y  voit  la  pein- 
ture d'un  tableau  de  famille  qui  l'intéresse  plus  que 
les  intrigues  amoureuses.  Des  scènes  émouvantes  qui 
font  couler  les  larmes,  des  pièces  qui  ne  sont  pas  seu- 
lement écrites  pour  distraire,  mais  pour  émouvoir  : 
voilà  ce  qui  l'attire.  Ne  reconnaît-on  pas  là  dedans  une 
théorie  chère  à  Lessing,  surtout  à  cette  date  de  sa  vie? 
Dans  la  Bibliothèque  théâtrale  il  nous  fait  assister  au 

entre  crochets,  de  même  Dziatzko  ;  Fabia  (Les  Prologues  de 
Térence  p.  18),  les  approuve,  mais  il  combat  l'explication  que 
Lessing  donne  des  mots  suivants  ;  No^am  esse  ostendi  et  quœ 
esset,  qui  feraient  allusion  aux  rapports  de  Térence  avec  les 
édiles  auxquels  il  prouva  que  cette  pièce  ne  fut  pas  encore 
représentée  sur  la  scène  romaine  ;  Luscius  de  Lanuvium  lui 
reprochait,  en  effet,  lors  de  la  représentation  de  Y  Eunuque, 
d'avoir  fait  sa  pièce  d'après  Naevius  et  Plaute,  mais  l'accord 
provenait  de  ce  que  tous  les  trois  poètes  romains  s'étaient 
inspirés  du  même  modèle  grec. 

1.  Theatrallsehe  Bibliothek.  —  Œuvres,  XI,  1,  p.  185-853. 

2.  P.  189. 
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pour  et  au  contre  de  l'innovation  de  La  Chaussée.  Il 
traduit  les  «  Réflexions  sur  le  Comique  larmoyant  »  de 
Chassiron1,  qui  condamne  le  nouveau  genre  parce  que 
l'antiquité  ne  Ta  pas  connu,  et  la  leçon  d'ouverture  de 
Gellert  Pro  comœdia  commovente  (1751),  qui  le  défend, 
en  citant  le  théâtre  de  Térence  et  les  deux  pièces  de 
Plaute  dont  Lessing  s'est  principalement  occupé.  Dans 
la  conclusion,  Lessing  distingue  dune  part  entre  la 
comédie  qui  mêle  aux  situations  comiques  des  scènes 
émouvantes,  comme  nous  en  trouvons  dans  presque 
toutes  les  pièces  de  Térence,  dans  les  Captifs  et  le  Tri- 
nummus,  et,  d'autre  part,  la  comédie  où  l'on  ne  fait 
que  pleurer.  Celle-ci  peut  attirer  un  certain  public, 
mais  elle  n'est  qu'un  genre  inférieur  de  la  comédie. 
Gellert  la  préconise  pourtant  ;  il  veut  que  la  comédie 
émeuve  toujours,  qu'elle  puisse  prendre  place,  comme 
l'a  dit  Werenfels  dans  son  discours  sur  les  spectacles2, 
dans    la   République  de   Platon,    que   Caton  puisse 

1.  «  Un  des  plus  longs,  plus  sérieux,  plus  doctes,  plus 
lourds  ouvrages  qui  furent  écrits  sur  la  matière,  un  de  ceux 
qui  firent  le  plus  de  bruit,  est  dû  à  un  académicien  de  la  Ro- 
chelle, Chassiron.  »  G.  Lanson,  Nivelle  de  la  Chaussée  et  la 
Comédie  larmoyante,  p.  276.  Lanson  date  l'ouvrage  de  1743, 
Lessing  (p.  191)  de  1749;  peut-être  ce  dernier  avait-il  une  nou- 
velle édition  entre  les  mains. 

2.  Lessing  a  annoncé  avec  beaucoup  d'éloges  la  traduction 
allemande  de  ce  plaidoyer  latin  du  théologien  suisse  pour  les 
Spectacles,  un  des  nombreux  écrits  que  la  lutte  du  clergé 
contre  le  théâtre  a  fait  naître.  Voy.  Beitràge,  Œuvres,  XI,  1, 
p.  133. 
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l'écouter  avec  plaisir,  que  des  Vestales  puissent  la  voir 
sans  être  gênées.  Les  larmes  que  fait  couler  la  comédie 
sont  comme  la  pluie  qui  fertilise  les  champs.  Lessing 
dit  au  contraire  que  le  comique  doit  s'allier  au  sérieux 
comme  dans  la  vie,  en  ayant  soin  d'observer  toujours 
les  gradations  et  de  ne  pas  tomber  du  tragique  dans  le 
burlesque.  Si  la  gaieté  domine  toujours,  on  tombe  dans 
la  farce;  si  l'émotion  est  continue,  comme  dans  les 
pièces  de  La  Chaussée,  c'est  la  comédie  larmoyante,  un 
genre  qu'on  ne  peut  pas  tout  à  fait  condamner,  mais 
pourquoi  ne  le  classerait-on  pas  dans  la  catégorie  des 
tragédies  bourgeoises  ? 

Tandis  que  dans  la  première  revue  fondée  par 
Lessing,  les  Anciens  occupent  la  place  d'honneur,  dans 
la  ((  Bibliothèque  théâtrale  »  les  traductions  d'ouvrages 
français  concernant  le  théâtre  sont  en  plus  grand 
nombre1.  Il  n'y  a  qu'un  seul  travail  original  se  rappor- 
tant au  théâtre  romain,  c'est  la  dissertation  sur  les 
Tragédies  attribuées  à  Sénègue*.  Ces  productions 
étranges  de  la  littérature  romaine  ont  soulevé  de  nom- 
breuses questions.  En  effet,  nous  avons  là  dix  tragé- 

1.  Nous  y  trouvons  des  traductions  et  des  extraits  des  ou- 
vrages de  Sainte-Albine  sur  le  Comédien,  de  Riccoboni  sur 
V Histoire  du  Théâtre  Italien,  et  surtout  le  traité  de  Du  Bos 
sur  les  «  Représentations  théâtrales  chez  les  Anciens  »  (p.  519- 
690),  qui  fait  partie  des  «  Réflexions  critiques  sur  la  poésie  et 
la  peinture  »  (1719),  ouvrage  auquel  Lessing  doit  beaucoup  ; 
enfin  une  notice  biographique  sur  Destouches  (p.  333-339). 

2.  P.  349-421. 
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dies  dont  on  ne  connaît  ni  l'auteur,  ni  l'époque  où  elles 
furent  composées  ;  dix  pièces  dont  on  ne  sait  pas  davan- 
tage si  elles  furent  écrites  au  point  de  vue  de  la  scène 
ou  pour  être  lues  devant  un  public  choisi  ;  si  elles  sont 
toutes  du  même  auteur  ou  s'il  faut  en  attribuer  la  pater- 
nité à  plusieurs  rhéteurs  :  voilà  bien  des  questions 
faites  pour  occuper  longuement  les  érudits.  Mais  toutes 
ces  controverses  n'étaient  que  de  second  ordre  pour  les 
critiques  dramatiques.  Il  s'agissait  pour  eux  de  juger 
la  valeur  littéraire  de  ces  pièces  et  de  dire  si  elles  sont 
supérieures  ou  inférieures  aux  originaux  grecs.  Même 
sur  ce  point  l'accord  était  difficile.  Les  uns  y  voyaient 
des  beautés  tellement  extraordinaires  qu'ils  les  don- 
naient en  exemple  aux  poètes  tragiques,  les  autres  les 
considéraient  comme  des  exercices  d'écoliers  faits  dans 
les  classes  des  rhéteurs.  Ce  qui  est  indéniable  c'est  que 
l'influence  de  ces  pièces  sur  le  théâtre  en  Italie,  en 
Espagne  et  même  en  France  au  XVIIe  siècle,  était  très 
considérable.  Les  œuvres  grecques  étant  peu  lues  et 
moins  goûtées  que  les  imitations  latines,  il  était  tout 
naturel  que  ces  dix  pièces,  seul  monument  qui  nous 
reste  de  la  tragédie  romaine,  fussent  beaucoup  lues  et 
imitées.  Le  ton  pathétique  et  oratoire,  les  sentences 
morales,  les  longues  descriptions  captivaient  les  lec- 
teurs et  les  poètes.  Mais  ceux  qui  pouvaient  lire  les 
tragédies  grecques  virent  bientôt  la  différence  entre  la 
poésie  et  la  rhétorique.  Le  Père  Brumoy  parle  avec 
dédain  de  ces  tragédies  en  les  comparant  aux  modèles 
grecs  ;  aussi  n'a-t-il  pas  consacré  un  volume  à  part  à 
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Sénèque  ;  il  en  parle  seulement  à  propos  des  tragiques 
grecs.  Lessing  voulait  combler  cette  lacune.  Son  travail 
suit  le  même  plan  que  celui  de  Brumoy.  Il  donne 
d'abord  une  analyse  assez  longue,  avec  les  parties  les 
plus  saillantes  de  la  pièce  ;  ensuite  le  jugement  et  la 
comparaison  de  la  tragédie  avec  celles  qui  ont  traité  le 
même  sujet,  et  enfin  les  imitations  des  poètes  modernes. 
Lessing  promet  de  passer  en  revue  les  dix  pièces  et  de 
discuter  toutes  les  questions  qu'elles  ont  soulevées, 
mais  comme  presque  toujours  ces  promesses  ne  sont 
pas  réalisées  ;  nous  n'avons  qu'un  fragment.  Dans  ce 
fragment  Lessing  n'a  nullement  voulu  porter  un  pre- 
mier coup  au  théâtre  français,  comme  le  prétend 
Hettner1.  Non  seulement  il  est  très  indulgent  pour  le 
rhéteur  qui  a  composé  ces  pièces,  non  seulement  il 
admire  ses  descriptions,  mais  il  parle  de  Corneille  et 
de  Racine  comme  de  poètes  «  inimitables2  »,  et  ce 
n'est  qu'à  propos  du  Thi/este  de  Crébillon  qu'il  soulève 
quelques  objections.  Nous  sommes  encore  loin  du 
Laocoon,  où  il  appelle  les  héros  des  tragédies  romaines 
des  spadassins  en  cothurne3,  et  de  la  Dramaturgie, 
où  il  donne  le  nom  de  ((  terrible  ))  à  Corneille.  En  fait 
d'attaque  nous  ne  voyons  qu'une  allusion  à  Gottsched 
et  cela  dans  un  passage*  peu  clair,  ce  qui  arrive  rare- 

1.  Histoire  de  la  littérature  allemande.  Vol.  II,  p.  499. 

2.  P.  411  ;  le  mot  ne  prête  pas  à  l'équivoque,  comme  le  croit 
E.  Schmidt,  Lessing,  I,  271. 

3.  Chap.  iv,  Œuvres,  VI,  p.  42. 

4.  P.  378. 
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ment  à  Lessing.  Il  discute,  du  reste,  encore  sérieuse- 
ment la  question  des  douze  heures,  et  il  ne  combattait 
pas  encore  le  théâtre  français  en  1754. 

Le  travail  s'occupe  de  Y  Hercule  furieux  et  du 
Thyeste.  Dans  l'analyse  assez  longue  de  la  première 
pièce,  Lessing  relève  les  belles  antithèses  entre  Mégare 
et  Lycus  et  le  brillant  tableau  que  fait  Thésée  de 
l'enfer  ;  partout  ailleurs,  dit-il  finement,  cette  descrip- 
tion exciterait  notre  admiration1.  La  dernière  partie 
qui  parle  de  la  lutte  d'Hercule  avec  le  Cerbère  est 
d'une  vigueur  extraordinaire  ;  la  langue  allemande  est 
trop  faible  et  trop  pauvre  pour  rendre  ces  descriptions 
magistrales  avec  la  même  concision.  Quel  trait  incom- 
parable que  le  dernier  vers  : 

Sub  Herculea  caput 
Abscondit  umbra 

en  parlant  du  monstre  qui  ne  pouvant  supporter  la 
lumière  se  cache  derrière  Hercule.  Le  jugement  sur  la 
pièce  est  très  favorable.  Il  est  vrai,  dit  Lessing,  que  le 
poète  est  trop  prodigue  de  ses  couleurs,  que  le  dessin 
est  trop  hardi,  que  la  grandeur  dégénère  en  boursou- 
flure et  que  l'art  remplace  souvent  la  nature,  mais  ce 
sont  des  défauts  dans  lesquels  un  mauvais  poète  ne 
saurait  jamais  tomber  et  qui  sont  minimes  si  on  consi- 
dère le  sujet  de  la  pièce2.  Sénèque  a  certainement 

1.  P.  361. 

2.  P.  369. 
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connu  les  règles  de  la  scène  et  il  a  observé  l'unité  de 
temps.  Il  est  vrai  que  toutes  ces  tragédies  sont  régu- 
lièrement bâties  ;  M.  Weil  a  même  démontré1  que  leur 
auteur  ne  lait  jamais  parler  plus  de  trois  personnes 
dans  la  même  scène,  imitant  en  cela  aussi  les  tragiques 
grecs,  mais  tout  cela  ne  prouve  nullement  qu'on  ait 
jamais  représenté  ces  pièces  ou  qu'elles  fussent  écrites 
pour  le  théâtre    Elles  portent  trop  le  cachet  des  exer- 
cices à  la  mode  dans  les  écoles  des  rhéteurs  sous  l'Em- 
pire pour  qu'on  puisse  le  croire.  De  même  que  l'on 
imitait  les  causes  plaidées  par  les  orateurs  grecs,  on 
commençait  peu  à  peu,  lorsque  la  politique  était  con- 
damnée au  silence,  à  traiter  les  sujets  tragiques.  Ainsi 
les  élèves  des  rhéteurs  avaient  à  déclamer  les  plaintes 
de  Médée  lorsque  Jason  la  quitte;  ils  péroraient  les 
pour  et  les  contre  du  meurtre  d'Agamemnon,  ou  du 
suicide  d'Ajax.   De  là  les  antithèses  spirituelles  que 
Lessing  admire  dans  Sénèque,  les  descriptions  bril- 
lantes à  propos  desquelles  il  se  demande  cependant 
une  fois2,  comment  les  auditeurs  pouvaient  patienter 
si  longtemps,  au  moment  même  où  l'action  doit  se 
dérouler.  Il  n'a  pas  senti  non  plus  la  supériorité  des 
pièces  grecques  sur  ces  soi-disant  tragédies.  Est-ce  par 
esprit  de  contradiction  qu'il  défend  Sénèque  contre  le 
P.  Brumoy  ?  Dans   sa  comparaison  avec   Y  Hercule 
furieux    d'Euripide3,    Lessing   trouve   que   le   poète 

1.  Reoue  archéologique,  1865,  I,  p.  21-35. 

2.  P.  393. 

3.  P.  370. 
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romain  a  corrigé  sur  deux  points  son  modèle.  La  tra- 
gédie d'Euripide  a  deux  parties  qui  ne  se  tiennent  pas, 
dit-il  ;  reproche  que  Schlegel  dans  sa  leçon  sur  Euripide 
a    scrupuleusement    repris    en    l'exagérant    encore1. 
Lessing  n'a  pas  vu  que  l'unité  d'action  dans  la  pièce 
grecque  découle  du  mythe.  Hercule,  une  fois  son  der- 
nier travail  fini,  est  inévitablement  exposé  aux  attaques 
de  Junon  et  il  n'est  pas  absolument  nécessaire  qu'elle 
se  fasse  annoncer  dès  le  commencement  de  la  pièce. 
La  joie  momentanée  dans  la  maison  d'Hercule  et  sa 
folie  se  tiennent  étroitement.  Ce  n'est  pas  une  nouvelle 
action  qui  commence  ;  elle  est  préparée  dès  la  pre- 
mière scène  où  nous  entendons  qu'Hercule  revient  des 
enfers.  Sénèque, —  ou  l'auteur  inconnu, —  en  ouvrant 
la  pièce  par  le  monologue  de  Junon  a  mieux  préparé 
le   dénouement,  c'est  vrai  ;   mais   l'action   n'est  pas 
double  dans  Euripide  non  plus2.  La  seconde  correc- 
tion, selon  Lessing,  c'est  que  Sénèque,  par  un  jeu  scé- 
nique  assez  habile,  nous  fait  assister  au  meurtre  de 
Mégare  et  de  ses  enfants,  tandis  que  chez  le  poète  grec 
cette  scène  se  passe  en  récit.  Le  jeu  scénique  eût  été 
à  sa  place,  si  on  avait  joué  la  pièce,  mais  dans  la  dé- 

1.  A.-W.  Schlegel,  Ueber  dramatlsche  Kunst  und  Literatur, 
leçon  v. 

2.  «  Il  y  a  dans  cette  tragédie,  dit  M.  Decharme,  malgré  les 
apparences,  une  unité  d'un  ordre  supérieur  :  la  première  partie 
de  l'action,- qui  est  de  moindre  importance,  a  pour  effet  de 
donner  à  la  seconde,  qui  est  capitale,  un  relief  plus  saisissant.  » 
Euripide  et  l'esprit  de  son  théâtre,  1893,  p.  327. 
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clamation  il  sert  uniquement  à  augmenter  l'horreur  ; 
tandis  que  dans  le  récit  d'Euripide  on  suit  de  symp- 
tôme en  symptôme  les  progrès  de  la  folie  furieuse.  La 
scène,  dans  la  pièce  grecque,  est  admirable  ;  elle 
montre  un  observateur  exact  et  profond.  Lessing  n'est 
pas  aveugle  non  plus  pour  les  beautés  de  l'original 
grec.  Quel  langage  simple  et  naturel,  dit-il  ;  point 
d'exagération  et  beaucoup  de  sentiments,  tandis  que 
chez  le  poète  romain  que  de  sécheresse,  que  d'en- 
flure, quelle  monotonie  de  descriptions  gigantesques  et 
quel  cliquetis  d'antithèses  recherchées  !  Malgré  ces 
défauts,  Sénèque  n'est  pas  plat  et  filandreux,  dit-il  ;  il 
a  imité  son  modèle  en  penseur,  et  il  est  aisé  de  le  dé- 
fendre contre  les  chicanes  du  P.  Brumoy1. 

Lessing  donne  ensuite  quelques  conseils  à  ceux 
qui  voudraient  mettre  le  sujet  d' Hercule  furieux  sur 
la  scène  :  toujours  la  préoccupation  pratique  à  côté  de 
l'érudition.  Il  croit  que  la  pièce  de  Sénèque  pourrait 
être  jouée  comme  opéra.  Si  on  voulait  en  faire  une  tra- 
gédie, Junon  devrait  être  remplacée  par  un  prêtre  qui 
aurait  rêvé  les  malheurs  qui  frapperont  la  maison 
d'Hercule  ;  il  les  annoncerait  dans  un  langage  voilé. 
Quant  aux  caractères  des  autres  personnages,  le  poète 
moderne  ferait  mieux  de  suivre  Euripide,  parce  qu'il 
est  plus  humain.  Les  descriptions  du  poète  romain 

1.  O  nooercales  manus  (acte  v,  v.  1243)  ne  se  rapporte  pas, 
comme  le  croit  Brumoy,  aux  mains  de  Junon,  mais  contient 
seulement  une  allusion  à  la  déesse  :  les  mains  étaient  les 
instruments  de  sa  haine. 
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devraient  être  supprimées  ;  Thésée  pourrait  accom- 
pagner Hercule  comme  dans  Sénèque,  au  lieu  de  se 
montrer  seulement  à  la  fin  ;  un  enfant  d'Hercule 
devrait  être  introduit  pour  exciter  d'autant  plus  la 
pitié,  conseil  que  Lessing  n'eût  certainement  pas  donné 
plus  tard,  la  pitié  excitée  par  ce  moyen  étant  toujours 
artificielle.  La  scène  du  meurtre  devrait  être  à  moitié 
cachée,  de  sorte  que  les  victimes  fuiraient  de  la  scène, 
tandis  qu'Hercule  resterait  visible.  Mais  un  héros 
frappé  de  folie  par  une  déesse,  est-il  acceptable  dans 
la  tragédie  moderne?  Pour  répondre  à  cette  question, 
Lessing  examine  la  morale  de  la  pièce.  ((  Je  crois, 
dit-il,  que  la  fable  d'une  tragédie  ne  doit  pas  contenir 
une  doctrine  morale,  pourvu  que  celle-ci  découle  de 
certains  passages.  ))  Les  Grecs  n'ont  pas  fait  leurs 
tragédies  comme  le  recommande  une  certaine  Poé- 
tique*, qui  conseille  au  poète  de  choisir  une  vérité 
morale  et  de  chercher  ensuite,  dans  l'histoire,  un  sujet 
susceptible  de  mettre  en  lumière  cette  vérité.  Les 
Anciens  s'occupaient  fort  peu  si  la  légende  présentait 
ou  non  une  bonne  morale.  Remarquons  que  Lessing 
ne  veut  pas  dire  que  la  morale  peut  faire  complète- 
ment défaut  ;  elle  peut  et  doit  se  manifester  dans  le 
dialogue.  Pour  la  tragédie  en  question,  il  propose  une 
étude  plus  approfondie  du  caractère  d'Hercule.  Mon- 
trer les  motifs  qui  font  agir  les  personnages  et  qui  font 
naître  les  situations  :  voilà  ce  que   Lessing   recom- 

1*  Allusion  à  la  Critlsche  Dichtkunst  de  Gottsched. 
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mande  toujours  pour  les  adaptations  des  pièces  an- 
tiques. Hercule  devrait  avoir  pour  compagnon  un 
flatteur;  son  courage,  son  orgueil  devraient  ramener  à 
mépriser  l'Olympe  ;  le  flatteur  l'encouragerait  dans 
cette  voie  et  ainsi,  peu  à  peu,  la  folie  s'emparerait  du 
héros  *. 

Enfin,  nous  voyons  Lessing  faire  acte  de  philologue. 
La  distribution  d'une  vingtaine  de  vers  au  dernier  acte 
lui  semble  un  peu  obscure  ;  il  en  propose  une  nouvelle 
qui,  du  reste,  n'est  pas  acceptée  aujourd'hui2. 

L'étude  du  Thyeste  est  très  remarquable  tant  par  la 
traduction  des  principales  scènes  que  par  la  clarté 
de  l'analyse.  Quel  sujet  pour  un  rhéteur  !  A  quelles 
descriptions  ne  se  prêtent  pas  le  meurtre  des  enfants, 
leur  démembrement,  le  festin  de  Thyeste,  la  haine  de 
deux  frères  !  Lessing  a  bien  senti  l'abus  des  détails 
dans  cette  pièce.  Le  rôle  du  messager  qui  décrit  le 
sacrifice  des  enfants,  en  commençant  par  nous  peindre 
le  palais  royal  et  le  bois  où  les  enfants  furent  immolés, 
lui  semblait  trop  long.  Impatienté,  il  s'écrie  :  «  Je  ne 

1.  Comp.  la  lettre  du  14  juillet  1773  à  son  frère  Charles,  qui 
voulait  mettre  sur  la  scène  la  folie  de  Masaniello.  <x  C'est  le  dé- 
veloppement de  cette  folie  que  Sénèque  me  semble  avoir 
complètement  manqué,  qu'il  faudrait  mettre  en  relief,  »  dit-il. 
P    556. 

2.  Voy.  l'édition  des  tragédies  par  Peiper  et  Richter  (collect. 
Teubner,  Hercule,  v.  1302  et  suiv.  ;  par  contre  la  conjecture 
infestam  manum  (Thyeste,  v.  739)  est  bonne,  quoique  Peiper 
ne  Tait  pas  acceptée. 
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comprends  pas  comment  le  poète  a  pu  s'arrêter  si 
longtemps  et  encore  moins  comment  les  spectateurs 
l'ont  souffert.  »  C'est  que  les  spectateurs  étaient  des 
auditeurs  choisis  qui  se  délectaient  à  ces  sortes  de 
tournois  ;  pour  eux  l'action  n'était  qu'accessoire.  Ils 
désiraient  des  phrases  étincelantes  et  des  images  har- 
dies1. Le  célèbre  cri  Agnosco  fratrem,  poussé  par 
Thyeste  en  voyant  les  têtes  de  ses  enfants,  est  relevé 
également  par  Lessing.  Il  veut  bien  reconnaître  que  le 
poète  a  observé  l'unité  de  lieu,  mais  il  a  péché, — 
hélas  !  —  contre  l'unité  de  temps.  Si  c'était  son  seul 
défaut,  nous  serions  vite  consolés.  Le  jeune  drama- 
turge trouve  que  les  caractères  sont  très  bien  étudiés  ; 
que  le  contraste  entre  les  deux  frères  est  accusé  de 
main  de  maître.  Atrée  est  un  monstre  qui  ne  songe 
qu'à  sa  vengeance,  Thyeste  un  cœur  honnête  qui  se 
laisse  séduire  par  les  belles  paroles  de  son  frère  et  qui 
se  fait  les  reproches  les  plus  amers  en  voyant  que  son 
frère  le  reçoit  si  cordialement.  Il  est  vrai  que  ce  der- 
nier caractère  est  bien  dessiné,  qu'il  y  a  des  parties 

1.  Voy.  Ranke,  Die  Tragédien  Seneca's  (Abhandlungen 
uncl  Versuchc  ;  Œuvres  complètes,  vol.  Lt  et  LU  ;  p.  19-76). 
Ranke  croit  que  l'auteur  des  tragédies  est  Sénèque,  mais  que 
les  pièces  ne  furent  pas  écrites  en  vue  de  la  scène.  Selon  lui, 
Lessing  est  le  seul  critique  qui  ait  vu  dans  Sénèque  un  génie 
dramatique,  et  il  est  de  son  avis.  —  Comp.  l'excellente  étude 
de  N isard  sur  ces  tragédies  :  Poètes  latins  de  la  décadence, 
vol.  I,  et  Ribbeck,  Gesch.  der  rôm.  Dichtung,  III,  p.  58  et 
suiv, 
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brillantes  dans  la  pièce,  comme  la  chanson  de  Thyeste 
après  le  funeste  repas.  Tout  cela  montre  un  poète  de 
premier  ordre.  Mais  on  ne  sait  pas  quelle  est  la  part 
des  originaux.  Sophocle,  Euripide,  et  après  eux 
Agathon,  Nicomaque  d'Athènes  et  Cléophon  ont  traité 
la  même  légende,  qui  fut  certainement  beaucoup  adou- 
cie par  les  poètes  grecs;  les  quelques  fragments  qui 
restent,  de  même  que  ceux  d'Ennius,  de  Pacuvius  et 
d'Accius,  ne  suffisent  pas  à  se  faire  une  idée  exacte  de 
ce  que  l'auteur  a  trouvé  chez  ses  prédécesseurs1. 

Lessing  consacre  un  chapitre  de  haute  critique  à 
démontrer  qu' Hercule  furieux  et  Thyeste  sont  du 
même  auteur2.  Il  croit  le  prouver  par  le  style,  l'art  et 
les  défauts  communs  aux  deux  pièces.  Le  procédé 
qu'il  indique  est  certainement  le  meilleur  pour  la  dis- 
cussion de  telles  questions,  mais  son  argumentation 
n'est  pas  assez  approfondie  et  les  preuves  ne  sont  pas 
assez  concluantes.  On  a  reconnu,  du  reste,  que  les 
descriptions  multiples,  l'étalage  des  connaissances 
mythologiques,  astronomiques  et  géographiques  que 
Lessing  remarque  dans  les  deux  pièces,  se  trouvent 
dans  presque  toutes  les  autres  attribuées  à  Sénèque. 

Parmi  les  imitations  modernes,  l'article  parle  assez 
longuement  de  YAtrée  et  Thyeste  de  Crébillon  aîné. 
Le  critique  loue  les  tragédies  de  Corneille  et  de  Racine 

1.  Il  paraît  que  la  pièce  d'Accius,  Atrée,  ressemblait  beau- 
coup à  celle  de  Sénèque.  Voy.  O.  Ribbeck,  Die  Rômische 
Tragédie  ira  Zeitalier  der  Republik,  p.  448. 

2.  P.  407. 


LA    POÉSIE    DRAMATIQUE  99 

que  leurs  successeurs  n'ont  pas  pu  égaler,  et  trouve 
que  la  pièce  de  Crébillon  pèche  par  son  ton  trop  mo- 
derne ;  il  lui  reproche  d'avoir  ralenti  l'action  par  un 
épisode  amoureux  et  par  trop  de  confidents,  et  aussi 
de  n'avoir  pas  respecté  la  géographie  Mais  en  général, 
Crébillon  a  bien  compris  son  modèle  ;  il  en  a  heureu- 
sement rendu  les  antithèses  brillantes.  Nulle  part, 
dans  ce  travail,  on  ne  peut  découvrir  trace  d'animosité 
contre  le  théâtre  classique  français. 

Plaute,  Térence  et  Sénèque  représentent  le  théâtre 
romain.  Les  fragments  des  poètes  tragiques  romains 
qui  vivaient  sous  la  République  étaient  peu  étudiés  au 
XVI  IIe  siècle,  et  qu'aurait-on  pu  tirer  de  ces  débris  au 
point  de  vue  littéraire?  Aujourd'hui  que  nous  les  pos- 
sédons dans  l'édition  de  Ribbeck  qui,  s'appropriant  le 
procédé  de  Welcker  pour  la  reconstruction  des  tragé- 
dies d'après  quelques  fragments,  a  tracé  le  plan  de  l'é- 
difice complet1,  on  peut  voir  quelles  étaient  les  qualités 
essentielles  de  ces  pièces.  C'est  une  pure  imitation  des 
trilogies  grecques  :  fruit  délicat  sur  un  sol  stérile.  Le 
public  la  peu  goûté  ;  à  peine  s'il  restait  au  théâtre 
quand  on  jouait  la  comédie.  Le  cirque  attirait  les  spec- 
tateurs et  les  combats  sanglants  de  l'arène  l'ont  em- 
porté sur  les  cycles  mythiques  de  la  Grèce.  Ce  n'est 

1.  Dans  l'ouvrage  cité  plus  haut;  Leipzig,  1875.  Les  trois 
volumes  de  Welcker,  Die  g riecklschen  Tragédien,  parurent  en 
1839,  comme  suppléments  au  Rheinisches  Muséum  fur  Philo- 
logie. 
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pas  ce  public  que  Lessing  eût  admiré  ;  il  aurait  pu  le 
comparer  à  ces  bons  Hambourgeois,  au  théâtre  des- 
quels le  jeu  sérieux  de  Thalie  dut  bientôt  céder  la  place 
à  des  acrobates  et  à  des  danseuses. 


II 


Le  théâtre  romain  servait  à  Lessing  d'école  prépara- 
toire. Il  s'aperçut  bientôt  que  si  Plaute  et  Térence 
peuvent  être  utiles  au  futur  écrivain  comique,  il  n'en 
est  pas  de  même  de  Sénèque  pour  le  poète  tragique. 
L'état  fragmentaire  de  la  comédie  grecque  dite  nou- 
velle, la  seule  qui  puisse  être  imitée  de  nos  jours,  le 
forçait  de  recourir  aux  imitations  des  poètes  comiques 
romains,  mais   Sénèque  ne  remplace   nullement  les 
chefs-d'œuvre  des  tragiques  grecs.  Nicolaï  ouvrait  la 
((  Bibliothèque  des  Belles-Lettres  »  (1756)  en  proposant 
un  prix  pour  la  meilleure  tragédie  et  en  publiant  son 
travail  sur  la  théorie  de  la  tragédie.  Dès  ce  moment 
Lessing  abandonne  un  peu  le  théâtre  des   Romains 
pour  celui  des  Grecs  ;  mais  il  ne  procède  pas  de  la 
même  façon  que  dans  sa  jeunesse.  Il  étudie  longtemps 
Sophocle,  Euripide  et  Aristote  ;  il  ne  publie  cependant 
pas  de  dissertations  spéciales  sur  eux;  nous  apercevons 
le   résultat  de  ces   études  dans   la   Dramaturgie  de 
Hambourg  et  en  partie  dans  le  Laocoon,  où  il  exprime 
ses  idées  sur  le  drame  grec  et  ses  principaux  repré- 
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sentants.  Rien  de  ce  qui  touche  à  Fart  théâtral  n'échappe 
à  son  attention.  Il  s'intéresse  non  seulement  aux 
œuvres  dramatiques  que  l'antiquité  nous  a  léguées, 
mais  aussi  aux  détails  techniques  dont  la  scène  mo- 
derne peut  tirer  quelque  profit.  Ainsi  il  parle  longue- 
ment du  jeu  des  acteurs,  de  la  musique  qui  accompa- 
gnait les  représentations  théâtrales,  du  chœur,  des 
pantomimes.  C'est  à  propos  des  pièces  jouées  au  théâtre 
de  Hambourg  qu'il  fait  ses  réflexions;  s'il  eût  pu 
achever  son  Laocoon  il  est  probable  qu'il  aurait  résumé 
dans  la  dernière  partie  toutes  ses  théories  dramatiques  ; 
cette  œuvre  étant  incomplète  nous  en  sommes  réduits 
aux  articles  un  peu  disséminés  de  la  Dramaturgie.  Si 
nous  les  réunissons  nous  saurons  tout  ce  que  Lessing, 
d'après  Aristote,  a  pensé  de  la  tragédie  et  de  la  comédie 
antiques. 

Ce  qui  frappe  d'abord  dans  cet  ouvrage  c'est  l'en- 
thousiasme avec  lequel  l'auteur  parle  du  théâtre  grec 
en  général;  non  pas  seulement  des  poètes,  mais  aussi 
du  public  qu'il  oppose  à  celui  de  son  pays,  chez  lequel 
tout  sentiment  du  beau  semble  manquer.  Les  specta- 
teurs allemands  ne  s'intéressaient  guère  au  noble  jeu 
de  la  scène,  ils  ne  saisissaient  pas  l'influence  morale  et 
esthétique  exercée  par  la  poésie  dramatique.  «  Il  n'y  a 
jamais  eu  qu'une  Athènes,  s'écrie  le  dramaturge  ;  c'est 
et  ce  sera  toujours  la  seule  ville  où  le  sentiment  moral 
ait  été  assez  développé  et  assez  délicat  chez  le  commun 
du  peuple  pour  qu'une  mauvaise  morale  exposât  les 
acteurs  et  les  poètes  au  danger  d'être  précipités  à  bas 
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de  la  scène1.  ))  Avec  quel  intérêt  et  quelle  passion  ce 
peuple  suivait  les  représentations  théâtrales,  tandis 
que  les  Allemands  sont  indifférents  et  froids  !  Et  d'où 
vient  cette  indifférence,  se  demande  Lessing?  «  C  est 
que  les  Grecs,  aux  jeux  scéniques,  ressentaient  des 
impressions  si  fortes,  si  extraordinaires,  qu'ils  étaient 
impatients  de  les  éprouver  de  nouveau,  et  que  nous,  au 
contraire,  devant  notre  scène,  nous  sommes  si  faible- 
ment émus  que  nous  croyons  le  plus  souvent  y  perdre 
notre  temps  et  notre  argent2.  »  Mais  aussi  chez  les 
Grecs  le  théâtre  n'était  pas  étranger  aux  traditions  et 
aux  mœurs  de  la  nation  ;  il  en  était  plutôt  la  représen- 
tation. Les  mythes  et  les  légendes  qui  excitaient  la 
pitié  et  la  crainte  étaient  nés  dans  l'imagination  de 
leurs  poètes  ;  les  héros  tragiques  étaient  des  rois  grecs  ; 
et  même  quand  les  poètes  empruntaient  le  sujet  de 
leurs  tragédies  à  l'histoire  des  peuples  étrangers,  ils 
aimaient  mieux  prêter  à  ces  étrangers  des  mœurs 
grecques  que  d'affaiblir  l'impression  dramatique  par  la 
bizarrerie  de  mœurs  étrangères3. 

Les  origines  du  théâtre  grec  n'arrêtèrent  pas  Lessing 
outre  mesure  ;  ces  questions  sur  lesquelles  les  études 
mythologiques  et  littéraires  des  érudits  du  XIXe  siècle 
ont  jeté  une  si  vive  lumière,  intéressaient  peu  alors. 
On  connaissait  seulement  les  textes  littéraires  plus  ou 

1.  Art.  2. 

2.  Art.  80. 

3.  Art.  97. 
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moins  obscurs  sur  les  poètes  tragiques  qui  précédaient 
Eschyle.  Nous  trouvons  un  passage  dans  la  Drama- 
turgie*, où  Lessing  parle  de  Thespis,  le  père  de  la 
tragédie  grecque.  C'est  à  propos  de  la  vérité  historique 
sur  le  théâtre:  (<  Beaucoup  de  personnes,  dit-il,  s'ima- 
ginent qu'en  Grèce  la  tragédie  a  été  inventée  pour  con- 
server la  mémoire  des  grands  événements  et  qu'elle 
était  destinée  à  suivre  pas  à  pas  l'histoire.  C'est  une 
erreur,  car  déjà  Thespis  en  prenait  fort  à  l'aise  avec 
l'exactitude  historique.  Il  est  vrai  qu'il  s'attira  par  là 
une  verte  réprimande  de  Solon.  »  Lessing  n'a  pas  assez 
contrôlé  l'exactitude  de  cette  anecdote.  D'abord  on  ne 
peut  guère  parler  de  pièces  tirées  de  l'histoire  à  l'époque 
de  Thespis.  Nous  savons  que  ce  genre  était  extrême- 
ment rare  chez  les  Anciens  ;  ils  croyaient  que  la  scène 
où  l'on  avait  l'habitude  de  voir  des  dieux  et  des  héros 
était  trop  imposante  pour  de  simples  mortels  ;  puis  la 
tradition  s'y  opposait.  Phrynichus  qui  osa  mettre  sur 
le  théâtre  la  Prise  de  Milet  où  les  Athéniens  virent  des 
reproches  contre  leur  conduite,  fut  emprisonné  ;  les 
Perses,  d'Eschyle,  faisaient  partie  d'une  trilogie  my- 
thologique. La  scène  se  passe  en  Perse,  pays  inconnu 
pour  les  contemporains  ;  l'éloignement  du  lieu  rem- 
place celui  du  temps.  La  lutte  de  l'Asie  contre  l'Europe, 
de  la  barbarie  contre  la  civilisation,  lutte  qui  était  une 
question  de  vie  ou  de  mort  pour  les  Grecs  :  tout  cela 
devait  intéresser  les  spectateurs.  Voilà  les  deux  seuls 

1.  Art.  32. 
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drames  historiques1  jusqu'aux  temps  où  l'art  tragique, 
après  la  morf  d'Euripide,  fut  cultivé  par  des  épigones. 
Alors  nous  rencontrons  le  Thèmistocle,  de  Moschion, 
et  le  Mausole,  de  Théodecte,  dont  nous  ne  savons,  du 
reste,  rien  de  précis2.  Les  cycles  mythiques  étaient  les 
seuls  jsujets  admis  et  reçus,  grand  inconvénient  pour 
la  tragédie  grecque,  parce'que  les  poètes  ne  pouvaient 
varier  à  l'infini  des  mythes  qui  semblaient  peu  à  peu 
ridicules  aux  spectateurs.  Si  Solon  a  sévi  contre 
Thespis  ce  n'était  certes  pas  à  cause  des  sujets  histo- 
riques qu'il  a  traités,  mais  pour  la  manière  dont  il  fit 
parler  les  divinités.  —  Lessing  continue  :  «  L'art,  dès 
le  temps  de  Thespis,  usait  de  tous  ses  privilèges,  sans 
savoir  encore  s'en  montrer  digne  du  côté  de  l'utilité. 
Thespis  imaginait,  inventait,  faisait  dire  et  faire  aux 
personnages  les  plus  connus  tout  ce  qu'il  lui  plaisait  ; 
mais  peut-être  ne  savait-il  rendre  ses  inventions  ni 
vraisemblables  "ni  instructives.  Solon  n'y  remarqua 
donc  que  l'altération  de  la  vérité,  sans  y  apercevoir  le 
moindre  germe  d'utilité.  Il  s'en  prit  à  un  poison/qui 
n'étant  pas  accompagné  de  son  contre-poison,  pouvait 
amener  des  suites  funestes.  »  C'est  raisonner  sur  une 

1.  Trois  si  on  ajoute  les  Phéniciennes,  de  Phrynichus,  mais 
dont  le  sujet  était  également  la  défaite  des  Perses.  Voy.  Patin, 
Études  sur  les  tragiques  grecs,  1/5,  p.  23  et  96. 

2.  Sur  le  Thémistocle  de  Moschion.  Voy.  Patin,  I,  p.  245, 
et  O.  Ribbeck,  Rkelnisches  Muséum,  vol.  XXX,  p.  155.  Sur 
le  Mausole  de  Théodecte,  Patin,  I,  p.  102;  O.  Ribbeck,  ibid,9 
p.  146,  et  Egger,  Journal  des  Savants,  1881,  p.  504. 
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donnée  bien  futile.  Ne  pourrait-on  pas  voir  plutôt  dans 
toute  cette  anecdote  la  rivalité  de  la  poésie  lyrique, 
dont  Solon  était  un  représentant  illustre,  contre  le 
nouveau  genre  qui,  issu  d'elle,  a  mieux  su  parler  aux 
yeux  et  aux  sens  du  peuple  et  Ta  bientôt  remplacée 
dans  la  faveur  du  public 1  ? 

Passons  sur  ces  origines  obscures  et  anecdotiques, 
pour  arriver  au  poète,  qui  est  le  véritable  créateur  de 
la  tragédie  grecque,  Eschyle.  Il  est  surprenant  qu'un 
critique  comme  Lessing,  ayant  l'habitude  de  remonter 
jusqu'aux  sources  d'un  genre  littéraire,  ait  presque 
négligé  le  premier  et  digne  représentant  de  la  tragédie. 
Dans  toutes  ses  œuvres,  nous  ne  trouvons  que  deux 
ou  trois  mots  sur  Eschyle.  Dans  la  Dramaturgie*,  il 
cite  simplement  les  Perses,  pour  démontrer  que  les 
Anciens  s'occupaient  peu  de  la  couleur  locale  et  de  la 
vérité  du  costume.  L'exemple  n'est  pas  très  bien  choisi, 
parce  que  nous  ne  savons  pas  au  juste  comment  les 
Grecs  représentaient  les  barbares  sur  leur  scène  ;  dans 
la  diction,  la  nuance  est  assez  sensible.  La  seconde 
notice  sur  Eschyle  ne  fut  connue  que  lorsque,  en  1795, 


1.  M.  Croiset  dit  que  les  vieux  Athéniens  étaient  troublés 
par  cette  fiction  hardie  qui  mettait  sous  les  yeux  du  public  les 
personnages  légendaires  eux-mêmes,  comme  s'ils  étaient 
vivants  ;  qu'ils  voyaient  là  une  sorte  de  mensonge  qui  offensait 
ces  esprits  honnêtes  et  simples.  Hist.  de  la  litt.  grecque,  III, 
p.  43.  Sur  les  innovations  de  Thespis,  voy.  P.  Girard,  Revue 
des  Études  grecques,  1891,  p.  159  et  suiv. 

2.  Art.  97. 
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Fùlleborn  publia  les  notes  éparses  de  Lessing  sur  les 
écrivains  et  l'art  antiques1.  Nous  y  lisons  sous  le  mot 
Eschyle  trois  remarques  sur  YAgamemnon  :  C'est 
d'abord  que  cette  pièce  pèche  contre  l'unité  de  temps, 
le  roi  arrivant  immédiatement  après  que  le  veilleur  a 
vu  les  feux.  Il  faut  supposer  que  ce  monologue  ne  sert 
que  de  prologue  et  que  l'action  ne  commence  qu'avec 
le  chœur2.  Eschyle,  continue  Lessing,  quoiqu'il  ne 
différencie  pas  le  langage  de  ses  personnages,  à  tout 
de  même  trouvé  des  nuances;  ainsi,  le  veilleur  se  sert 
de  sentences  qu'on  ne  trouverait  pas  dans  la  bouche 
d'un  héros  ;  enfin,  le  critique  loue  la  manière  dont  le 
poète  a  rendu  le  caractère  de  Clytemnestre  dans  cette 
pièce.  Ces  notices  semblent  écrites  alors  que  Lessing 
observait  encore  rigoureusement  les  trois  unités,  et 
peut-être  sous  l'influence  de  YAgamemnon  de  Thom- 
son, qu'il  a  en  partie  traduit3.  Nous  pouvons  suppo- 
ser, d'après  ce  qu'il  dit  d'Eschyle  dans  la  Vie  de 
Sophocle,  qu'il  l'a  étudié,  mais  que  ne  se  sentant  pas 
attiré  vers  lui,  il  l'a  complètement  négligé,  et  cela  a 
tort.  Il  y  a  deux  raisons  à  cet  abandon.  D'abord 
Eschyle,  au  XVIIIe  siècle,  n'était  pas  encore  admiré 

1.  Phllologischer  Nachlass,  Œuvres,  XIII,  1,  p.  281-316. 
Les  notes  sur  Eschyle,  p.  287. 

2.  Cette  supposition  est  juste;  voy.  redit,  de  Enger.  Intro- 
duction, p.  xvii.  «  Entre  les  deux  épisodes,  la  notion  même 
du  temps  est  comme  suspendue,  »  dit  M.  Croiset,  op.  cit.,  III, 
p.  130. 

3.  Voy.  Œuvres,  XI,  2,  p.  519. 
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comme  il  Test  aujourd'hui.  Son  style  rude,  mais  ferme 
comme  un  roc,  était  peu  goûté;  ses  caractères  dans 
leur  grandeur  surnaturelle    effrayaient  les    lecteurs 
comme  ils  les  effrayaient  déjà  au  temps  d'Euripide. 
La  simplicité  de  l'intrigue  et  du  dénouement,  Faction 
qui  marche  par  saccades,  et  la  part  trop  large  accor- 
dée au  chœur  le  firent  moins  admirer  que  Sophocle 
ou  Euripide.  L'étude  des  mythes  et  de  leur  développe- 
ment historique  était  chose   inconnue   au   temps   de 
Lessing,  et  c'est  justement  cette  étude  qui  rend  Eschyle 
si  intéressant  et  fait  de  lui  un  type  littéraire  à  part, 
parce  que  seul  parmi  ses  contemporains  il  a  retenu  le 
sens  naturaliste  des   légendes.  C'est  seulement  dans 
notre  siècle  que  ces  problèmes  ardus  furent  étudiés,  et 
plus  on  avance  dans  la  connaissance  de  l'époque  dont 
Eschyle  était  le  poète  favori,  plus  on  étudie  les  mys- 
tères de  la  théogonie  et  les  idées  des  philosophes  sur 
le  gouvernement  céleste  :  plus  on  admire  cette  simpli- 
cité grandiose  qui  excite  la  crainte  et  la  pitié  par  'des 
moyens  si  simples1.  C'est  la  structure  de  ses  pièces 

1.  Les  plus  beaux  travaux  d'un  Welcker,  d'un  Otfried  Mûller 
s'occupent  d'Eschyle.  L'ouvrage  étincelant  de  Paul  de  Saint- 
Victor  (Les  Deux?  Masques,  1er  vol.),  les  traductions  et  les 
imitations  de  Leconte  de  Lisle  démontrent  le  mieux  cet  en- 
thousiasme pour  le  poète  si  longtemps  méconnu.  —  Voy. 
J.  Girard,  Eschyle  sur  la  scène  française.  (Reoue  des  Deux 
Mondes,  1er  juin  1889).—  Gùnther,  dans  un  ouvrage  écrit  avec 
beaucoup  de  verve  (Grundzûge  der  tragischen  Kunst,  Berlin, 
1885),  a  voulu  démontrer  la  supériorité  d'Eschyle  sur  tous  les 
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qui  a  nui  à  Eschyle.  Et  ceci  est  la  seconde  raison  pour 
laquelle  Lessing  ne  l'appréciait  pas  à  sa  juste  valeur. 
Ne  comprenant  pas  toutes  les  beautés  que  renferment 
ses  tragédies  au  point  de  vue  de  la  morale,  de  la 
mythologie  et  de  la  civilisation  grecques,  il  ne  s'atta- 
cha qu'à  la  forme.  Un  critique  dogmatique  comme 
Lessing,  dont  le  code  était  Aristote,  ne  pouvait  penser 
autrement.  Les  beautés,  littéraires  ou  artistiques,  con- 
sistent pour  lui  toujours  dans  la  beauté  de  la  forme, 
de  la  composition,  de  la  ligne.  Ayant  lu,  comme  il  le 
dit1,  d'abord  Aristote,  et  seulement  plus  tard  les  tra- 
giques grecs,  il  avait  emporté  de  ses  études  du  théori- 
cien une  certaine  méfiance  contre  Eschyle.  Il  est 
connu  qu'Aristote.  codifiant  ses  impressions  sur  le 
théâtre,  a  presque  complètement  négligé  Eschyle;  il 
ne  parle  que  de  Sophocle  qui,  pour  lui,  est  le  modèle 
de  la  tragédie  grecque  et  d'Euripide,  tellement  admiré 
alors  que  le  goût  était  moins  pur  qu'à  l'époque  de 
Périclès.  Quoi  de  plus  naturel  que  de  voir  Lessing 
s'attacher  surtout  à  démêler  les  beautés  de  Sophocle 
et  d'Euripide?  ((  Nous  ne  devons  pas  prendre  commo 
premier  modèle  tragique  Eschyle,  écrit-il  dans   une 


autres  poètes  tragiques  de  la  Grèce.  C'est  aussi  l'opinion  de 
M.  Croiset,  op.  cit.,  III,  p.  165.  —  Voy.  en  outre  J.  Girard, 
Le  Sentiment  religieux  en  Grèce,  livre  III,  et  Courdaveaux, 
Eschyle,  XénopJion  et  Virgile,  p.  105-275,  mais  où  Fart  de 
Sophocle  est  trop  rabaissé. 
1,   Vie  de  Sophocle.  Œuvres,  XL  2,  p.  870, 
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lettre  à  Gleim1,  parce  que  son  langage  n'est  pas  assez 
simple,  l'expression  trop  hardie,  trop  étrange.  » 

Pour  Lessing,  comme  pour  Aristote,  le  vrai  repré- 
sentant de  la  tragédie  grecque  est  Sophocle.  Celui-là, 
il  Ta  étudié  à  fond  et  il  voulut  même  lui  consacrer 
une  biographie,  une  analyse  et  une  traduction  de  ses 
pièces.  La  biographie,  comme  d'ordinaire,  est  restée  à 
l'état  de  fragment;  les  résultats  de  l'analyse  se  trouvent 
en  partie  dans  le  Laocoon,  en  partie  dans  la  Drama- 
turgie; de  la  traduction,  il  n'acheva  que  la  moitié  de 
là  première  scène  de  YAjax. 

Le  fragment  intitulé  Sophocle2  date  de  1760,  mais 
il  ne  fut  publié  que  neuf  ans  après  la  mort  de  Lessing 
par  Eschenburg  (1790).  Tel  quel,  ce  fragment  est  la 
meilleure  biographie  de  Sophocle  que  l'érudition  alle- 
mande ait  produit  au  XVIIIe  siècle.  Elle  témoigne  de 
recherches  consciencieuses,  habilement  menées  à  tra- 
vers un  labyrinthe  d'anecdotes  et  de  fausses  assertions, 
pour  arriver  à  des  résultats  que  la  critique  de  nos 
jours  n'a  pas  hésité  à  accepter.  L'influence  du  Diction- 
naire de  Bayle  est  manifeste.  Le  fragment  s'annonce 
comme  complément  du  Dictionnaire  qui  a  exercé  une 
si  grande  influence  sur  la  méthode  critique  de  Les- 
sing.   L'article    Sophocle   manque    dans    Bayle,    de 

1.  Du  12  mai  1759,  p.  178.  Les  qualités  données  à  la  langue, 
à  l'expression  et  à  l'imagination  d'Eschyle  ne  conviennent 
nullement  à  la  poésie  de  Gleim. 

2.  Œuvres,  XI,  1,  p.  861-948. 
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même  que  chez  son  successeur  Chauffepié1.  Pour 
combler  cette  lacune,  Lessing  trace  en  deux  pages  un 
canevas  où  il  condense  tout  ce  qu'on  pouvait  savoir 
sur  la  vie  du  poète.  Il  complète  ensuite  et  développe 
ces  données  sèches  et  arides  dans  les  quarante-sept 
notes  qui  forment  le  fond  de  son  travail,  notes  où  il 
discute  tout  ce  que  les  érudits  français  et  hollandais 
du  XVIIe  et  du  XVIIIe  siècle  ont  dit  sur  ce  sujet.  Il 
discute,  en  vrai  philologue,  les  sources  anciennes  ;  il 
démontre  les  erreurs  des  commentateurs  et  égayé  de 
temps  en  temps  la  discussion  par  une  de  ces  saillies 
qui  nous  font  oublier  la  sécheresse  du  sujet.  C'est  un 
travail  très  touffu,  où  il  faut  lire  force  citations 
grecques  et  latines  pour  pouvoir  suivre  le  raisonne- 
ment de  l'auteur.  Il  est  probable  que  la  biographie,  si 
Lessing  l'eût  publiée,  eût  été  allégée  de  toutes  les 
notes;  qu'il  nous  aurait  donné  seulement  le  résultat  de 
ses  recherches,  comme  il  l'a  fait  dans  le  Laocoon, 
sans  étaler  toute  son  érudition. 

Lessing  discute  d'abord  des  sources  anciennes,  non 
seulement  celles  qui  parlent  longuement  de  Sophocle, 
mais  aussi  celles  qui  ne  font  que  le  mentionner.  Dans 
la  critique  de  ces  sources,  il  n'a  pas  assez  appuyé  sur 
le  caractère  anecdotique  de  la  plupart  des  notices  que 
l'antiquité  nous  a  léguées  sur  les  grands  écrivains.  La 

1.  Mais  ce  n'est  pas  Tunique  raison  du  travail  de  Lessing, 
comme  le  croit  à  tort  Wilamowitz-Mœllendorf  dans  son  travail 
hardi  et  ingénieux  :  Ëhileitung  in  die  attlsche  Tragôdîe, 
p.  233. 
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comédie,  dite  moyenne,  a  mis  en  circulation  une  foule 
de  légendes  que  les  compilateurs  des  siècles  suivants 
ont  enregistrées  sans  contrôle.  Parmi  ses  sources  mo- 
dernes, Lessing  cite  :  Gyraldus  [Historia  poëtarum 
tara  grœcorum  quam  latinorum),  Meursius  (sEschy- 
lus,   Sophocles,   Euripides,  sive  de  tragœdiis  eorum 
libri  III)  et  la  Bibliothèque  grecque  de  Fabricius; 
quant  aux  autres,  il  les  a  lues  pour  éviter  cette  peine 
à  tous  ceux  qui  voudraient  y  recourir  :  ils  n'y  trouve- 
raient rien  à  prendre.  Les  faits  établis  par  Lessing 
sont  les  suivants  :  Sophocle  naquit  dans  le  dème  de 
Colone1  ;  son  père  appartenait  à  la  riche  bourgeoisie  et 
non   au   peuple,  autrement   les  poètes  comiques   lui 
auraient  reproché  sa  basse  extraction,  comme  ils  l'ont 
fait  pour  Euripide2.  La  date  de  sa  naissance  est  01. 
LXXI,  2  =  495  ou  494  avant  J.-C.  C'est  Lessing  qui 
l'a  fixée  le  premier,  en  rapprochant  les  anciens  textes 
sur  la  guerre  contre  Samos,  dans  laquelle  Sophocle 
avait  un  commandement;  d'après  quelques  sources,  il 
aurait   eu  à   cette   date  soixante-cinq    ans  ;    Lessing 
prouve  qu'il  n'en  avait  que  cinquante-cinq.  L'éduca- 
tion de  Sophocle  amène  Lessing  à  dire  un  mot  sur 
Lampros  qui,  avec  Pindare  et  Pratinas,  était  le  plus 
célèbre    représentant   de   la    science    musicale.    Les 
parties  les  plus  développées   de   ce   travail   sont  les 
rapports  d'Eschyle  avec  Sophocle  et  la  représentation 

1.  Un  grammairien,  nommé  Istros,  l'avait  nié. 

2.  Il  se  peut  cependant,  ce   que  Lessing  conteste,  que  le 
père  possédât  des  fabriques  où  ses  esclaves  travaillaient, 
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de  la  première  pièce  de  ce  dernier.  Lessing,  dans  son 
admiration  absolue  pour  Sophocle,  ne  veut  pas  ad- 
mettre qu'Eschyle,  comme  le  disent  quelques  anciens 
écrivains,  ait  été  le  maître  de  Sophocle.  Il  faudrait 
s'entendre  sur  le  mot  maître.  Il  est  certain  que  le  génie 
ne  se  transmet  pas,  qu'Eschyle  n'aurait  pu  enseigner 
l'art  tragique  à  Sophocle.  Mais  ce  n'est  pas  dans  ce 
sens  que  les  Anciens  l'entendaient.  Il  y  avait  des  tradi- 
tions pour  la  mise  en  scène,  et  nous  savons  que  les 
auteurs  dramatiques  n'étaient  pas  seulement  poètes, 
mais  aussi  régisseurs  et  acteurs  ;  c'est  pourquoi  l'art 
dramatique  était  presque  exclusivement  cultivé  dans 
certaines  familles1.  Or,  il  est  incontestable  que  les 
inventions  ou  améliorations  techniques  et  les  conseils 
pratiques  d'Eschyle  ont  pu  souvent  servir  au  jeune 
Sophocle.  Ce  qui  est  encore  plus  important,  c'est  la 
transformation  des  mythes  et  des  légendes  par  le  père 
de  la  tragédie.  Sophocle  a  très  souvent  repris  des 
sujets  traités  par  Eschyle.  Si  le  premier  montre  plus 
de  psychologie,  plus  de  profondeur  dans  l'analyse  des 
passions,  il  reste  néanmoins  le  disciple  du  maître  pour 
le  fonds  religieux  des  mythes.  L'œuvre  immortelle 
d'Eschyle  est  justement  d'avoir  transformé  les  légendes 
de  l'épopée  pour  les  rendre  aptes  aux  jeux  dramatiques 
et  d'y  avoir  mis  un  élément  moral  qui  constitue  leur 
vitalité.  Aucun  poète  tragique  n'a  exprimé  des  idées 

1.  Voy.  W.-C.  Kayser,  Hlstoria  critica  tragicorum  grceco- 
rum,  p.  25. 
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morales  plus  profondes  que  l'auteur  de  YOrestie.  C'est 
ce  que  Lessing  n'a  pas  vu  ;  s'il  croit  à  l'inimitié  des  deux 
poètes,  c'est  qu'il  attache  trop  de  foi  à  des  anecdotes 
qui  n'ont  aucune  certitude. 

L'année  où  la  première  pièce  de  Sophocle  fut  repré- 
sentée est  une  date  souvent  discutée.  Lessing  s'y  ar- 
rête aussi.  Plutarque,  à  ce  propos,  dit  que  le  jeune 
Sophocle  luttait  pour  la  palme  avec  Eschyle;  le  public 
était  divisé  sur  le  choix  du  vainqueur.  En  ce  moment 
arrive  Cimon,  qui  vient  de  remporter  une  victoire  sur 
l'île  de  Scyros  et  rapporte  à  Athènes  les  ossements  de 
Thésée.  L'archonte  Apséphion1  le  retient,  ainsi  que 
ses  neuf  collègues,  pour  juger  les  pièces.  Sophocle 
remporte  la  victoire;  Eschyle,  blessé  par  ce  jugement, 
quitte  Athènes2.  On  sait  aujourd'hui  que  la  campagne 
de  Cimon  n'a  pas  eu  lieu  sous  l'archonte  Apséphion  ; 
qu'Eschyle  n'a  pas  quitté  Athènes  en  468,  date  de  cette 
représentation,  et  que  par  conséquent  l'anecdote  n'a 
aucune  valeur  historique.  Lessing  discute  savamment, 
à  propos  des  juges  dans  les  jeux  dramatiques,  quelques 
passages  des  Grenouilles,  et  arrange  avec  beaucoup 
d'adresse  tout  le  récit  de  Plutarque;  mais  il  ne  tombe 
juste  que  dans  la  recherche  du  titre  de  la  première 
pièce  donnée  par  Sophocle.  A  l'appui  d'un  passage  de 
Pline3,   il    démontre    ingénieusement   que   c'était  le 

1.  Lessing  et  même  Patin  (Tragiques  grecs,  I,  p.    41)  l'ap- 
pellent Aphepsion. 

2.  Plutarque,  Vie  de  dmon,  chap.  vin. 

3.  Hist.  natar.,  XVIII,  65. 
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Trùptolème,  où  le  poète  a  représenté  les  bienfaits  dus 
au  culte  de  Déméter  en  Eleusis1. 

Sophocle,  à  cause  de  la  faiblesse  de  sa  voix,  dut  re- 
noncer à  jouer  dans  ses  pièces,  mais  il  paraissait  dans 
son  Thamyris  avec  la  cithare  et  dans  la  Nausicaa 
jouant  à  la  balle.  Lessing  émet  une  hypothèse  à  propos 
du  masque  de  Thamyris,  qui  représentait  ce  héros 
voyant  et  aveugle  à  la  fois.  Cette  idée  lui  avait  été 
suggérée  par  le  travail  de  Du  Bos  sur  les  «  Représen- 
tations théâtrales  chez  les  Anciens  ))  qui  avait  été  tra- 
duit dans  la  Bibliothèque  théâtrale.  Lessing  démontre 
également  que  Nausicaa  est  la  même  pièce  que  les 
Blanchisseuses  (pX'ivTptat) 2,  qui  était  probablement  un 
drame  satyrique,  genre  dont  les  sujets  étaient  souvent 
empruntés  à  YOdyssée.  Puis  il  passe  aux  innovations 
de  Sophocle  qui  introduit  le  troisième  acteur  et  diminue 
le  rôle  du  chœur.  Le  fameux  passage  de  Suidas  disant 
que  Sophocle  a  commencé  à  faire  jouer  une  seule  pièce 
tandis  qu'auparavant  on  jouait  des  trilogies,  n'arrête 
pas  plus  longtemps  notre  commentateur.  Il  croit  que 
Sophocle  a  introduit  cette  innovation  très  tard  ou  bien 
qu'elle  ne  fut  pas  acceptée  par  tous  les  poètes  tragiques. 
Après  de  nombreuses  discussions3  on  croit  aujourd'hui 

1.  Dans  la  dernière  noie  du  Laocoon  (chap.  xxix),  Lessing  a 
inséré  cette  discussion  sur  la  première  pièce  de  Sophocle. 
Winckelmann  disait  que  la  première  tragédie  de  Sophocle 
était  Y Antlgone . 

2.  Voy.  Welcker,  Die  griechischen  Tragôdien,  I,  p.  227; 
Nauck,  Tragicorum  grœcorum  Fragmenta,  p.  228  (2e  éd.). 

3.  Voy.  Bernhardy,  Geschiehte  der  griechischen  Poésie,  II/3, 
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que  Sophocle  a  probablement  toujours  représenté 
quatre  pièces,  comme  tous  ceux  qui  luttaient  contre 
lui.  La  notice  de  Suidas  est  tellement  obscure  que  nous 
ne  pouvons  rien  en  tirer.  Il  est  vraisemblable  qu'elle 
veut  dire  ceci  :  tandis  que  les  trilogies  d'Eschyle  don- 
naient le  développement  d'un  seul  mythe,  chaque  pièce 
de  Sophocle  vit  de  sa  vie  propre  et  constitue  une  action 
distincte  et  complète. 

Lessing  s'occupe  aussi  des  fragments,  mais  il  ne  cite 
que  le  titre  de  trois  pièces  perdues  :  Athamas,  Erech- 
theus  et  Thyeste.  Il  reconstruit  en  quelques  lignes 
leur  sujet  dans  la  manière  où  il  voudrait  les  voir  mises 
sur  la  scène.  —  Les  détails  qui  se  rapportent  aux  der- 
nières années  de  Sophocle,  à  l'accusation  portée  contre 
lui  par  ses  fils,  à  sa  mort  et  à  son  enterrement  sont  du 
domaine  de  la  légende.  Lessing  ne  fait  que  rassembler 
les  notices  et  paraît  attacher  trop  de  foi  à  ces  ra- 
contars. 

Il  y  a  des  parties  brillantes  clans  cette  biographie 

2,  p.  35.  -  O.-F.  Gruppe,  Ariadne,  p.  37,  et  surtout  A.  Schôll, 
Grûndliclier  Unterricht  ûber  die  Tétralogie  des  attischen 
Theaters,  Leipzig,  1859.  —  M.  Croiset,  Reçue  des  Études 
grecques,  I,  p.  369-380,  et  Hlst.  de  la  litt.  grecque,  III,  p.  243. 
—  Freericks  (dans  les  Commentationes  philologœ...  O.  Rib- 
beckio,  p.  203,  1388)  croit  que  l'innovation  de  Sophocle  con- 
sistait à  faire  concourir  chaque  jour  de  la  fête  une  seule  tra- 
gédie des  trois  concurrents,  tandis  qu'auparavant  on  jouait 
les  quatre  pièces  d'un  poète  le  même  jour.  Cette  opinion  émise 
d'abord  par  C.-F.  Hermann  est  partagée  également  par 
Œhmichen.  Voy.  Berh  Phll.  Woeheiischrift,  1887,  n°  34. 
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fouillée  ;  les  commentateurs  de  nos  jours  lui  donnent 
tous  les  éloges.  Schneiclewin  1  lui  assigne  une  place 
éminente  parmi  les  Vies  de  Sophocle,  et  Bergk  dans 
l'introduction  à  son  édition  de  Sophocle,  dit  :  «  Quoique 
le  livre  ne  soit  pas  achevé,  vïri  summi  egregium  ingenii 
acumen  et  doctrines  copiant  non  desiderabis.  )) 

Le  fragment  de  la  traduction  d'Ajax  *  probablement 
non  retouché  n'est  pas  assez  fidèle  et  ne  montre  aucune 
des  qualités  que  possèdent  les  autres  traductions  de 
Lessing. 

Après  avoir  écrit  la  vie  du  poète  grec,  Lessing  s'oc- 
cupe de  ses  pièces,  parmi  lesquelles  le  Phitoctète  est 
traité  avec  beaucoup  de  finesse  dans  le  Laocoon*.  Phi- 
loctète  est  le  type  de  l'héroïsme  souffrant  ;  cette  tra- 
gédie de  Sophocle  trouva  un  grand  admirateur  dans 
Diderot,  qui  oppose  le  naturalisme  de  la  tragédie 
grecque  au  caractère  conventionnel  des  pièces  fran- 
çaises7'. La  traduction  du  Théâtre  de  Diderot  suivie  du 
traité  De  la  Poésie  dramatique  date  de  1760  ;  la  même 
année,  Lessing  s'occupe  de  Sophocle  et  prépare  peu  à 
peu,  à  Breslau,  son  Laocoon.  Il  choisit  comme  point 
de  départ  cette  phrase  de  Winckelmann  sur  la  pièce  de 

1.  Édition  de  YAjaœ,  introduction,  p.  2. 

2.  Œuvres,  XI,  1,  p.  949.  Ce  sont  les  soixante  premiers  vers 
de  la  pièce. 

3.  Chap.  i  et  surtout  chap.  iv. 

4.  Voy.  Entretiens  sur  le  Fils  naturel,  Œuvres,  éd.  Assézat, 
VII,  p.  120.  —  J.  Elias  Schlegel,  dans  sa  lettre  critique  à  son 
frère  (1739),  prend  également  le  Phlloctète  comme  point  de 
comparaison  entre  la  tragédie  grecque  et  la  tragédie  française- 
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Sophocle  :  «  Laocoon  souffre  comme  le  Philoctète  de 
Sophocle.  »  Mais  comment  souffre  celui-ci  ?  demande 
Lessing.  Les  plaintes,  les  cris  dont  sa  douleur  remplis- 
sait le  camp,  en  troublant  toutes  les  cérémonies  reli- 
gieuses, retentissaient  non  moins  terribles  dans  Tîle 
déserte,  et  le  poète  n'avait  nullement  l'intention  de  les 
affaiblir.  Ces  exclamations  plaintives,  ces  gémisse- 
ments qui  remplissent  tout  un  acte,  n'étaient  que  l'ex- 
pression naturelle  de  la  douleur  physique  et  les  Grecs 
ne  rougissaient  d'aucune  des  faiblesses  humaines. 
Philoctète,  comme  Hercule  dans  les  Trachiniennes , 
gémit,  pleure  et  crie  ;  et  le  Laocoon  de  Sophocle  n'était 
certes  pas  plus  stoïque  que  Philoctète  ou  Hercule.  On 
croirait,  continue-t-il,  que  parce  que  le  drame  est  des- 
tiné, par  le  jeu  de  l'acteur,  à  devenir  une  peinture 
vivante,  nos  yeux  et  nos  oreilles  doivent  être  pénible- 
ment affectés  lorsque  nous  percevons  des  signes  de 
douleur  si  violents  et  si  retentissants.  La  douleur  phy- 
sique n'est  généralement  pas  susceptible  d'éveiller  la 
même  compassion  que  les  autres  maux.  Mais  le  génie 
de  Sophocle  a  prouvé  le  contraire  ;  Philoctète  est  un 
des  chefs-d'œuvre  de  la  scène.  Avec  quel  art  le  poète 
n'a-t-il  pas  fortifié  et  étendu  l'idée  de  la  douleur  phy- 
sique !  Il  a  choisi  une  blessure  et  non  une  maladie 
interne  parce  qu'on  peut  donner  une  représentation 
bien  plus  vive  de  la  première  que  de  la  seconde.  Cette 
blessure  était  un  châtiment  divin,  et  les  blessures 
divines  sont  terribles.  L'ulcère  de  Philoctète  ne  mor- 
dait pas  seulement  son  pied  ;  par  instants  il  envahis- 
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sait  tous  ses  membres  et  les  brûlait  jusqu'aux  os, 
comme  la  tunique  de  Nessus  s'attachant  au  corps 
d'Hercule  lui  dévorait  les  entrailles.  Après  une  attaque 
plus  violente,  le  malheureux  tombait  dans  un  sommeil 
stupéfiant  où  sa  nature  épuisée  reprenait  de  nouvelles 
forces  pour  de  nouvelles  souffrances:  Sophocle  a  bien 
senti  que  la  souffrance  physique,  à  elle  seule,  ne  suffi- 
rait pas  à  exciter  la  compassion.  Philoctète  souffre 
aussi  moralement  ;  il  est  complètement  privé  de  la 
société  humaine,  il  est  exposé  à  la  faim  et  à  toutes  les 
incommodités  de  la  vie  dans  son  île  déserte.  Un  homme 
placé  dans  ces  conditions,  mais  qui  se  porterait  bien, 
comme  Robinson  Crusoé,  n'exciterait  pas  notre  pitié1. 
Entourez  un  homme  malade  d'amis  empressés  qui  ne 
le  laissent  souffrir  d'aucune  privation  et  qui  s'efforcent 
d'alléger  ses  maux,  notre  pitié  ne  durera  pas  long- 
temps. C'est  pourquoi  un  Philoctète  amoureux,  entouré 
d'une  jeune  princesse,  comme  l'a  représenté  Château- 
brun  n'est  nullement  tragique.  Sophocle  nous  montre 
le  désespoir  sous  sa  forme  la  plus  terrible  ;  la  pitié 
n'est  jamais  plus  excitée  que  par  l'image  du  désespoir. 
Cette  pitié  augmentera  encore  quand  nous  verrons  le 

1.  Est-ce  cette  indication  de  Lessing  qui  a  amené  Paul  de 
Saint- Victor  à  faire  un  parallèle  ingénieux  entre  Philoctète  et 
Robinson  Crusoé?  (Deuœ  Masques,  vol.  II,  p.  106.)  —  La  con- 
jecture que  Lessing  fait  dans  la  note  du  chapitre  iv  (p.  37)  à 
propos  du  mot  xaxoy£!xova  (vers  692)  et  la  traduction  de  ce 
terme  sont  justes.  Voy.  l'édit.  de  Schneidewin  et  celle  de 
Touruier. 
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héros  privé  de  son  arc,  seul  moyen  qui  lui  reste  pour 
soutenir  sa  misérable  vie. 

Si  après  l'effet  de  l'ensemble,  dit  Lessing,  on  examine 
les  scènes  isolées  dans  lesquelles  Philoctète  n'est  plus 
le  malade  abandonné,  où  il  a  l'espérance  de  quitter 
bientôt  son  île  déserte,  où  tout  son  malheur  se  borne  à 
la  douleur  physique,  on  ne  trouvera  nullement,  comme 
l'a  dit  Adam  Smith  dans  sa  Théorie  des  sentiments 
moraux,  que  l'expression  de  cette  douleur  devient 
choquante,  étant  trop  vive.  Rien  n'est  plus  illusoire 
que  des  règles  générales  appliquées  à  nos  sentiments. 
Est-ce  bien  Lessing  qui  dit  cela?  se  demandera-t-on. 
Et  où  le  dit-il  ?  Dans  le  Laocoon,  qui  ne  paraît  faire 
aucune  concession  aux  sentiments,  et  où  l'auteur  dé- 
duit avec  une  exactitude  mathématique  les  règles  de 
ce  qui  doit  nous  plaire  ou  déplaire.  La  contradiction 
cependant  n'est  qu'apparente.  Lessing  distingue  entre 
les  sentiments  et  la  sentimentalité;  s'il  n'aime  pas  les 
poètes  doucereux,  les  descriptifs,  les  larmes  de  Werther, 
il  a,  par  contre,  très  bien  compris  la  douleur  physique 
d'Hercule,  de  Philoctète  et  de  Laocoon  ;  il  a  goûté 
toute  la  poésie  que  les  anciens  chefs-d'œuvre  ont  pu 
tirer  de  ces  malheurs  que  le  stoïcien  affecte  de  mépriser, 
mais  qui  ne  cessent  de  nous  émouvoir.  Nous  pouvons 
admirer  et  plaindre  les  vrais  héros  qui,  au  milieu  des 
souffrances,  donnent  des  preuves  de  fermeté.  Si  la 
douleur  les  fait  crier,  ils  aiment  pourtant  mieux  se 
résigner  à  la  prolongation  de  cette  douleur  que  de 
changer  la  moindre  chose  à  leur  manière  de  penser. 
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Tel  est  Philoctète.  Chez  les  anciens  Grecs  la  grandeur 
morale  consistait  en  un  amour  constant  pour  ses  amis 
comme  en  une  haine  immuable  pour  ses  ennemis.  Cette 
grandeur  se  retrouve  chez  Philoctète  au  milieu  de  son 
martyre.  Sa  douleur  ne  lui  fait  pas  oublier  ses  amis 
tombés  sous  les  murs  de  Troie,  mais  elle  ne  le  fait  pas 
non  plus  pardonner  à  Ulysse,  ni  consentir  à  servir  ses 
vues  intéressées.  Il  faut  l'intercession  de  l'autre  martyr- 
dieu,  de  celui  qui  lui  a  légué  son  arc,  pour  qu'il  quitte 
son  île.  Cicéron  dans  les  Tusculanes\  en  parlant  de  la 
manière  dont  il  faut  supporter  la  douleur  physique, 
entend  bien  les  plaintes  et  les  cris  de  Philoctète,  mais 
il  ne  remarque  pas  la  fermeté  de  sa  conduite.  Le  théâtre, 
dit  Lessing,  n'est  pas  une  arène  ;  les  maximes  stoïques 
étaient  bonnes  pour  les  gladiateurs  qui  devaient  souffrir 
avec  bienséance,  car  leurs  blessures,  leur  mort  ser- 
vaient à  divertir  le  spectateur  ;  la  pitié  ne  devait  pas 
être  excitée  à  ce  spectacle,  mais  le  but  de  la  tragédie 
est  justement  de  produire  ce  sentiment.  Il  faut  que  les 
héros  montrent  des  sentiments  et  expriment  leur  dou- 
leur, autrement  ce  ne  seraient  que  des  spadassins  en 
cothurne,  dénomination  qui  convient  à  tous  les  person- 
nages des  tragédies  attribuées  à  Sénèque2.  Les  spec- 
tacles des  gladiateurs,  dit  Lessing,  sont  la  cause  de  la 
médiocrité  des  Romains  dans  l'art  tragique.  Ces  scènes 
de  mort  artificielles  se  reflètent  dans  l'enflure  et  la 
rodomontade  des  pièces  romaines,  tandis  que  la  tra- 

1.  II,  chap.  vu. 

2.  Voy.  plus  haut,  p.  90. 
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gédie  grecque  représente  des  héros  humains,  qui  ne 
sont  ni  amollis,  ni  endurcis,  mais  qui  paraissent  tantôt 
l'un,  tantôt  l'autre.  C'est  le  type  le  plus  élevé  que  la 
sagesse  puisse  créer  et  l'art  imiter. 

Et  avec  quelle  finesse  Sophocle  dispose  les  autres 
personnages  de  sa  pièce!  Il  les  intéresse  tous  au  sort  de 
Philoctète,  de  telle  sorte  que  l'impression  produite  sur 
eux  par  ses  cris  n'est  pas  la  seule  chose  qui  les  occupe. 
Le  spectateur  s'arrête  donc  moins  à  la  disproportion  de 
leur  pitié  avec  les  cris  qu'au  changement  que  produit 
cette  pitié  dans  leurs  sentiments  et  dans  leurs  projets. 
Néoptolème  aurait  peut-être  poussé  jusqu'au  bout  sa 
supercherie,  mais  voilà  que  s'annoncent  les  terribles 
douleurs  de  Philoctète.  Il  lui  est  impossible  de  les 
cacher  ;  c'est  l'explosion  de  la  nature  qui  ramène 
Néoptolème  à  la  nature.  Dans  les  Trachiniennes, 
Sophocle  emploie  ce  même  artifice.  Il  joint,  chez  les 
assistants,  un  autre  sentiment  à  celui  de  la  pitié  : 
l'attente  où  Ton  est  de  savoir  si  un  dieu  accourra  à 
l'aide  d'Hercule,  ou  s'il  doit  succomber  au  mal.  Lorsque 
l'issue  est  connue  par  le  rapprochement  des  oracles, 
Hercule  devient  calme  et  se  reproche  d'avoir  montré 
tant  de  faiblesse.  N'oublions  pas  qu'Hercule  est  un 
dieu,  Philoctète  n'est  qu'un  homme  ;  l'homme  n'a 
jamais  honte  de  ses  plaintes,  a  Nous  ne  croyons  plus 
aux  demi-dieux,  mais  chez  nous  le  moindre  héros  doit 
sentir  et  agir  comme  un  demi-dieu.  » 

C'est  par  ces  mots  que  Lessing  termine  ces  pages 
exquises.  Jamais,  clans  l'Allemagne  du  XVIIIe  siècle, 
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on  n'avait  analysé  une  tragédie  antique  avec  tant  de 
goût.  Ce  chapitre  du  Laocoon  a  servi  de  modèle  à  de 
nombreux  critiques  du  théâtre  ancien.  Si  Philoctète 
fut  placé  longtemps  au  premier  rang  parmi  les  tragé- 
dies de  Sophocle,  c'est  grâce  à  cette  étude  de  Lessing. 
Celle-ci  faisait  probablement  partie  du  travail  d'en- 
semble qu'il  voulait  consacrer  à  son  poète  favori.  La 
critique  de  nos  jours  assigne  à  cette  pièce  sa  véritable 
place  dans  l'œuvre  de  Sophocle,  bien  au-dessous 
d*  Œdipe,  de  YAntigone  et  de  YAjax.  C'est  une  œuvre 
de  vieillesse  uniquement  remarquable  par  la  peinture 
des  caractères. 

Dans  la  Dramaturgie  nous  rencontrons  assez  sou- 
vent le  nom  de  Sophocle,  mais  Lessing  ne  lui  consacre 
pas  de  pages  qui  soient  à  relever.  On  s'attendrait 
pourtant  à  le  voir  traiter  avec  plus  de  détails  le  modèle 
d'où  Aristote  a  tiré  ses  théories,  théories  qui  forment 
la  base  de  toute  la  Dramaturgie.  Une  seule  fois  cepen- 
dant il  en  parle  un  peu  plus  longuement.  Dans  la  dis- 
cussion sur  les  caractères  tragiques  et  comiques1, 
Lessing  cite  un  passage  de  Hurd,  où  le  savant  com- 
mentateur anglais  de  V Art  poétique  d'Horace  établit 
dans  quelle  mesure  la  généralité  convient  aux  caractères 
tragiques,  lors  même  qu'ils  seraient  simplement  parti- 
culiers. Hurd,  comme  Lessing,  comprend  le  jugement 
souvent  cité  de  Sophocle,  qu'il  peignait  les  hommes 
tels  qu'ils  devraient  être  et  qu'Euripide  les  peignait 

1.  Art.  94  et  95. 
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tels  qu'ils  sont,  dans  ce  sens  que  Sophocle  avait  élargi 
la  conception  étroite  qui  naît  de  l'observation  des  carac- 
tères individuels  et  en  avait  fait  une  idée  complète  de 
l'espèce  ;  Euripide,  au  contraire,  arrêta  trop  son  regard 
sur  le  particulier,  absorba  l'espèce  dans  l'individu,  et, 
par  conséquent,  peignit  des  caractères  naturels  et  vrais 
d'après  les  modèles  qu'il  avait  sous  les  yeux.  A  l'appui 
de  son  opinion,  Hurd  prend  comme  exemple  le  carac- 
tère d'Electre.  Sophocle  et  Euripide  ont  traité  ce  sujet. 
Euripide  dans  la  scène  entre  Electre  et  Oreste,  avant 
que  l'héroïne  sache  qu'il  est  son  frère,  fait  dire  à 
Electre  :  ((  Que  je  meure,  pourvu  que  je  répande  le 
sang  de  ma  mère!  »  Hurd  trouve,  et  Lessing  l'approuve, 
que  la  dureté  de  cette  expression  nous  choque  un  peu, 
quoiqu'elle  ne  soit  pas  contraire  à  la  nature.  Sophocle 
n'a  pas  jugé  à  propos  d'aller  si  loin;  chez  lui  Electre, 
dans  les  mêmes  circonstances,  dit  seulement  :  «  Main- 
tenant, à  toi  l'exécution  !  Mais  si  j'étais  restée  seule, 
crois-moi  :  de  deux  choses  l'une,  ou  je  me  serais  affran- 
chie avec  honneur,  ou  je  serais  morte  glorieusement.  » 
Sophocle  est  donc  plus  près  de  la  vérité  qu'Euripide. 
—  Mais  Hurd  et  Lessing  ont-ils  donc  oublié  le  mot 
beaucoup  plus  terrible  que  profère  Electre  chez  So- 
phocle, lorsqu'elle  entend  les  cris  de  sa  mère  qui  se 
débat  sous  le  glaive  d'Oreste?  Ce  ((  Frappe,  frappe  en- 
core une  fois  )),  est  le  mot  le  plus  atroce  de  la  scène  tra- 
gique. Dans  le  théâtre  de  Sophocle  ce  n'est  certes  pas 
le  caractère  d'Electre  qu'il  faut  citer  comme  étant 
supérieur  à  celui  d'Euripide.  C'est  Eschyle  qui,  dans 
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cette  circonstance,  est  le  plus  humain  des  trois  poètes. 
Dans  les  Choéphores,  Electre  disparaît  au  moment  où 
le  fils  va  tuer  sa  mère  et  le  châtiment  suit  le  crime, 
tandis  que  chez  Sophocle  le  couple  criminel  ne  mani- 
feste aucun  remords,  et  chez  Euripide  tout  finit  par  un 
mariage  entre  Pylade  et  Electre,  tandis  qu'Oreste 
quitte  le  pays.  Chez  Sophocle  et  chez  Euripide  la  gran- 
deur tragique  des  Euménides  fait  défaut. 

Le  troisième  poète  tragique  a  beaucoup  intéressé  Les- 
sing.  Son  théâtre  si  vivant  et  si  varié  reflète  fidèlement 
le  temps  où  l'art  en  Grèce  perd  la  beauté  pure  et  s'altère 
en  s'enrichissant.  Les  personnages  tragiques  d'Euri- 
pide ont  beaucoup  plus  de  ressemblances  avec  ceux  du 
théâtre  moderne  que  les  héros  d'Eschyle  ou  de  So- 
phocle. Lessing  qui  ne  voit  dans  les  Anciens  que  des 
sources  auxquelles  la  poésie  nationale  peut  être  renou- 
velée, avait  reconnu  que  les  pièces  d'Euripide  devaient 
exercer  la  meilleure  influence  sur  la  scène  moderne. 
Loin  de  se  laisser  rebuter  par  la  verve  railleuse  d'un 
Aristophane,  dont  les  critiques  exagérées  peuvent  être 
de  mise  dans  une  comédie,  mais  non  dans  un  «  Cours 
de  littérature  dramatique  )),  Lessing,  sans  ignorer  la 
différence  entre  Sophocle  et  Euripide,  différence  moti- 
vée par  l'esprit  du  temps,  reconnaît  dans  le  troisième 
tragique  un  génie  égal  aux  plus  grands  poètes. 
Sophocle,  Euripide  et  Shakespeare  sont  opposés  aux 
poètes  tragiques  français  comme  étant  rarement  en 
contradiction  avec  les  règles  essentielles  d'Aristote1. 

1.  Dramaturgie,  art.  81.  Œuvres,  Vil,  p.  395. 
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Lorsque  Lessing  écrivait  sur  les  tragédies  de  Sénèque 
(1754)  il  ne  se  rendait  pas  encore  assez  compte  de  la 
grandeur  des  tragédies  grecques.  Il  n'hésitait  pas  à 
dire  que  les  prologues  d'Euripide  trahissaient  plutôt  le 
manque  d'art  que  l'art  lui-même1  ;  à  trouver  que 
Y  Hercule  furieux  du  poète  romain  est,  sous  certains 
rapports,  supérieur  à  celui  d'Euripide,  quoique  même 
alors  il  reconnût  la  simplicité  et  le  naturel  du  maître  et 
les  rodomontades  de  l'imitateur2.  Mais,  plus  tard,  alors 
qu'il  appelait  les  héros  de  la  tragédie  romaine  des 
((  spadassins  en  cothurne  »,  l'œuvre  d'Euripide  lui 
inspira  la  plus  grande  admiration.  Il  n'a  pas  écrit 
beaucoup  sur  le  poète  et  ses  pièces,  mais  partout  où  il 
parle  de  lui,  il  le  fait  avec  enthousiasme. 

Dans  la  longue  comparaison  des  Mérope  de  Mafïei 
et  de  Voltaire  %  Lessing  rappelle  incidemment  une  tra- 
gédie perdue  d'Euripide  intitulée  Cresphonte,  où  le 
poète  grec  avait  traité  un  sujet  plein  de  scènes  émou- 
vantes. Aristote,  dans  sa  Poétique,  en  parle  avec  éloge 
et  Plutarque  dit  que  les  spectateurs  y  admiraient  sur- 
tout la  scène  où  la  mère  affolée,  croyant  voir  l'assassin 
de  son  fils  dans  l'étranger  qui  se  présente  chez  le  roi 
Polyphonte,  prend  une  hache  pour  tuer  l'hôte  qui  est 
justement  son  propre  fils.  Mais  le  petit  nombre  de 
fragments,  pour  la  plupart  des  maximes  et  des  pensées 

1.  Voy.  Œuvres,  XI,  1,  p.  408. 

2.  Voy.  plus  haut,  p.  94. 

3.  Dramaturgie,  art.  36-51  ;  sur  Cresphonte,  art.  39  et  40, 
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morales1,  ne  jettent  pas  la  moindre  lumière  sur  l'éco- 
nomie de  la  pièce.  Il  est  probable  que  la  clxxxiv6  fable 
d'Hygin,    à   laquelle  Maffei   fit  allusion,  contient  le 
sujet  de  cette  tragédie  2.  A  l'aide  de  ces  seules  indica- 
tions,   Lessing   démontre   la   supériorité  de  la   pièce 
grecque  qui,  malgré  sa  simplicité,  avait  ému  les  spec- 
tateurs. Maffei  en  a  changé  la  trame  et  n'a  développé 
que  la  situation  dramatique  dont  parle  Plutarque.  Les 
beautés  ne  manquent  pas  dans  la  pièce  du  poète  italien, 
mais  son   plan  est  moins  heureux  que   laborieux  et 
tourmenté  ;    ses   caractères  sont  dessinés   d'après   les 
analyses  des  moralistes  plutôt  que  d  après  l'expérience 
de  la  vie  ;  chaque  fois  qu'il   s'est  écarté  du  modèle 
grec  il  a  fait  un  faux  pas.  Et  Voltaire  qu'a-t-il  fait  de 
cette  pièce?  On  connaît  le  reste.  Mr.  de  Voltaire  suc- 
combe sous  l'érudition  de  son  critique  acerbe,  qui  con- 
naît non  seulement  les  pièces  complètes  des  tragiques 
grecs,  mais  déniche  même  leurs  fragments.   Que  de 
recherches  pour  élucider  une  question3  !  Le  titre  de  la 

1.  Voy.  Nauck,  Fragmenta  Tragicorum  grœcorum,  p.  498- 
501  (2e  éd.). 

2.  Lessing  a  reconnu  que  la  cLXxxive  fable  fut  détachée  de 
la  cxxxvne  ;  dans  nos  éditions  ces  deux  parties  sont  réunies.  11 
a  de  même  découvert  un  fragment  de  la  tragédie  en  question 
dans  Plutarque  [Magna  Moralia,  éd.  Dùbner,  II,  1221,  998  E)  ; 
Vaickenaer  (Diatribe  in  Euripidis  perditorum  dramatum  re- 
liquias,  chap.  xvm,  p.  187)  l'avait  déjà  publié,  mais  il  ne  se 
trouvait  pas  dans  l'édition  de  Barnes  dont  se  servait  Lessing. 

3.  Ainsi  le  fragment  de  Cresphonte  qui  se  trouve  dans  Polybe 
et  deux  autres  fragments  ne  s'accordent  pas   avec   le  récit 
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pièce  grecque  lui-même  présente  des  difficultés.  Si  la 
reconnaissance  et  la  vengeance  du  plus  jeune  fils  for- 
maient le  sujet  principal,  comment  la  tragédie  pouvait- 
elle  s'appeler  Cresphonte?  C'était  le  nom  du  père, 
mais  le  fils  s'appelait  ^Epitus  ou  Téléphonte  ;  or,  le 
père  doit  être  mort  très  longtemps  avant  le  commen- 
cement de  l'action.  A-ton  jamais  entendu  parler,  dit 
Lessing,  d'une  tragédie  portant  le  nom  d'un  personnage 
qui  n'y  paraît  pas?  Lessing  n'a-t-il  pas  connu  le  Pompée 
de  Corneille?  N'est-il  pas  injuste  en  accusant  celui-ci 
d'avoir  appelé,  sans  fondement,  le  fils,  Cresphonte, 
pour  se  tirer  de  cette  difficulté!  Welcker  croit1  que 
dans  la  pièce  d'Euripide,  l'ombre  de  Cresphonte,  disait 
le  prologue,  ce  qui  justifierait  le  titre.  Wecklein 
combat  cette  hypothèse2  et  donne  raison  à  Corneille 
contre  Lessing.  Ennius  aussi  avait  donné  le  nom  de 
Cresphonte  au  fils  ;•  il  est  donc  probable  que  dans  la 
tragédie  grecque  qu'il  a  imitée,  il  portait  ce  nom. 
Au  cours  de  sa  discussion,  le  dramaturge  parle  aussi 

d'Hygin.  parce  qu'ils  permettent  de  conclure  que  le  meurtre  de 
Cresphome  et  de  ses  deux  fils  aînés  a  dû  former  une  partie  de 
l'action  elle-même.  —  Quand  on  étudie  les  fragments  du  Cres- 
phonte d'Ennius  on  voit  que  le  poète  latin  a  pris  aussi  comme 
modèle  une  autre  pièce  que  celle  d'Euripide.  Nous  pouvons 
donc  supposer  qu'à  l'époque  de  la  décadence  il  y  avait  encore 
une  autre  pièce  intitulée  Cresphonte.  Voy.  O.  Ribbeck,  Die 
rôtnische  Tragôdie,  p.  186. 

1.  Die  griechischen  Tragédien ,  II,  p.  831. 

2.  Voy.  Festschrift  fur  Ludioig  Ulrichs,  p.  1-23  ;  Uebcr  den 
Kresphontes  des  Euripide  s. 
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des  coups  de  théâtre  qu'il  condamne,  à  l'exemple  de 
son  maître  Diderot.  Il  insiste,  comme  le  critique  fran- 
çais, sur  l'inutilité  et  la  pauvreté  de  tous  ces  mystères 
et  de  ces  brusques  surprises  ménagés  au  spectateur. 
Voulant  prouver  que  les  Anciens  évitaient  autant  que 
possible  ces  moyens  artificiels,  il  cite  les  prologues 
d'Euripide1.  L'opinion  de  Lessing  sur  leur  emploi  est 
ingénieuse,  mais  elle  ne  résout  qu'une  partie  de  la 
question  et  ne  peut  pas  s'appliquer  à  toutes  les  tragé- 
dies d'Euripide.  Celui-ci,  dit  Lessing,  était  si  sûr  de 
son  fait  qu'il  montrait  presque  toujours  d'avance  aux 
spectateurs  le  but  où  il  voulait  les  conduire.  Il  défend 
le  poète  contre  les  attaques  d'Hédelin,  qui  disait  que 
les  prologues  détruisaient  tout  l'agrément  de  la  pièce. 
Non,  s'écrie  Lessing,  le  plus  tragique  des  poètes  tra- 
giques n'avait  pas  une  idée  si  mesquine  de  son  art  ;  il 
savait  que  cet  art  est  susceptible  d'iîne  perfection  beau- 
coup plus  haute  et  que  la  satisfaction  d'une  curiosité 
puérile  est  le  moindre  but  auquel  il  doive  prétendre. 
Il  se  permettait  d'émouvoir  ses  spectateurs  non  pas 
tant  à  l'aide  des  faits  que  par  la  manière  dont  il  les 
présenterait.  Tout  le  reproche  qu'on  peut  faire  à  Euri- 
pide, c'est  de  mêler  le  genre  narratif  au  genre  drama- 
tique. Mais  qu'entend-on  par  le  mélange  des  genres? 
demande  Lessing,  devenu  presque  infidèle  aux  rigou- 
reuses déductions  qu'il  avait  établies  dans  le  Laocoon. 
Il  veut  bien  qu'on  sépare  les  genres  aussi  exactement 

1.  Art.  48  et  49. 
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que  possible  dans  les  traités  dogmatiques,  mais  si  un 
homme  de  génie,  dans  des  vues  plus  hautes,  en  fait 
entrer  plusieurs  dans  un  seul  et  même  ouvrage,  il  faut 
oublier  le  livre  dogmatique,  et  voir  seulement  si  Fau- 
teur a  réalisé  son  dessein.  Emporté  par  la  défense  de 
son  auteur,  le  dramaturge  semble  oublier  qu'Aristote 
a  fait  précéder  l'éloge  d'Euripide  des  mots  bI  xat  Ta  aXXa 
(jLT)  £o  oîxovofJisT1,  qui  pourraient  bien  se  rapporter  en 
partie  à  l'emploi  des  prologues.  Cela  n'arrête  pas 
Lessing  ;  il  soutient  que  les  prologues,  loin  de  prouver 
l'impuissance  du  poète,  ajoutaient  une  beauté  de  plus 
à  la  tragédie.  Toutes  les  pièces  d'Euripide,  dit-il,  sont 
parfaitement  complètes  et  intelligibles  sans  ces  pro- 
logues ;  voyez  Ion,  Hécube.  Si  nous  ne  savions  pas 
qu'Ion  est  le  fils  de  Creuse^  qui  veut  le  faire  empri- 
sonner,, qu'Ion  veut  arracher  sa  mère  de  l'autel  pour 
la  livrer  à  une  mort  ignominieuse  ;  si  nous  ignorions 
qu'Hécube,  le  jour  même  où  elle  se  voit  obligée  de 
livrer  sa  fille  au  sacrificateur,  doit  voir  aussi  la  mort 

1.  Poétique,  chap.  xm  :  «  Aussi  Euripide,  s'il  pèche  par  la 
conduite  de  ses  drames,  paraît  au  moins  le  plus  tragique  des 
poètes  »  (trad.  Egger).  —  Voy.  C.  Schwabe  dans  Jahrb.  fur 
Philologie,  vol.  CIX,  p.  97.  Aristoteles  als  Kritiker  des  Euri- 
pides.  L'auteur  croit  que  l'éloge  d'Aristote  ne  se  rapporte  qu'à 
une  bonne  représentation  des  pièces  d'Euripide  et  que  le  blâme 
l'emporte  sur  l'éloge.  M.  Croiset  pense  que  le  mot  zp7yiY.il)- 
z7zoç  se  rapporte  aux  reconnaissances,  op.  cit.,  III,  p.  316. 
tandis  que  M.  P.  Decharme,  dans  son  beau  livre  sur  Euripide 
et  l'esprit  de  son  théâtre  (p.  240),  y  voit  l'éloge  du  poète  de  la 
pitié,  par  excellence. 
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du  dernier  fils  qui  lui  reste  :  peut-on  croire  que  ces 
pièces  seraient  plus  belles  parce  qu'il  y  aurait  des  sur- 
prises saisissantes  ?  Le  poète  n'attachait  aucun  prix  à 
cette  incertitude  et  à  cette  attente.  D'où  naîtraient 
d'ailleurs  la  crainte  et  la  pitié  si  nous  ne  savions  pas 
d'avance  qu'Ion  est  le  fils  de  Creuse?  Quand  Aristote 
appelait  Euripide  le  plus  tragique  des  poètes  tragiques, 
il  pensait  entre  autres  choses  à  cet  art  qui  consiste  à 
montrer  longtemps  d'avance  aux  spectateurs  tous  les 
malheurs  qui  doivent  fondre  sur  les  personnages.  Le 
poète  inspire  ainsi  de  la  pitié  pour  ses  héros,  dans  le 
temps  même  où  ils  se  croient  encore  loin  d'être  un 
sujet  de  pitié.  Ce  qu'Euripide  a  appris  de  Socrate,  ce 
n'étaient  certes  pas  les  belles  pensées  morales  que  nous 
trouvons  dans  ses  pièces,  c'est  la  connaissance  de  soi- 
même  et  des  hommes,  la  recherche  en  tout  des  voies 
de  la  nature  les  plus  unies  et  les  plus  courtes  et  à  juger 
de  chaque  chose  d'après  le  but  où  elle  tend 1 . 

Cette  explication  qui  attribue  aux  prologues  un  but 
artistique  est  beaucoup  plus  probable  que  celles  de 

1.  Les  rapports  de  Socrate  avec  Euripide  appartiennent  au 
domaine  de  la  légende.  Voy.  l'éd.  de  Y  Hercule  par  Wilamo- 
witz-Moellendorf,  vol.  I.  Einleitung  in  die  attische  Tragédie, 
p.  23.  et  l'article  de  M.  Weil  sur  cet  ouvrage  (Journal  des 
Savants,  janvier  1890,  p.  56).  —  Decharme,  op.  cit.,  p.  42.  — 
Signalons  un  lapsus  dans  l'excellente  traduction  de  la  Dra- 
maturgie par  Suckau,  p.  239,  «  de  là  (du  commerce  d'Euripide 
avec  Socrate)  vient  le  sérieux  qu'il  a  porté  dans  son  art»  ;  les 
bonnes  éditions  donnent:  œas  ihn  zu  dem  Ersten  in  semer 
Kunst  machte  ;  le  texte  de  Suckau  avait  probablement  Ernst, 
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G.  SchlegePetde  G.  Hermann2;  Euripide,  selon  eux,  au- 
rait eu  recours  à  cet  expédient  pour  indiquer  aux  spec- 
tateurs les  changements  opérés  par  lui  dans  les  mythes 
courants.  Un  autre  philologue3  croit  même  que  la  qua- 
lité des  spectateurs  ayant  changé  par  suite  de  l'entrée 
gratuite  au  théâtre,  établie  par  Périclès.  le  poète  se  vit 
dans  la  nécessité  d'expliquer  à  ses  auditeurs  moins  in- 
struits la  marche  de  l'action.  Pourquoi  Sophocle  qui  fit 
représenter  des  pièces  en   même   temps  qu'Euripide, 
n'aurait-il  pas  usé  du  même  moyen  pour  éclairer  son 
public  qui,  d'ailleurs,  n'était  jamais  assez  inculte  pour 
ne  pas  connaître  ses  légendes?   Il   est  plus  probable 
qu'Euripide,   outre  les  motifs  indiqués  par  Lessing, 
se  servait  des  prologues  parce  qu'il  ne  traitait  pas  à  la 
manière  d'Eschyle  tout  un  mythe  dans  trois  pièces  ; 
souvent  il  voulait  indiquer  ce  qui  s'était  passé  avant 
l'action  et  ce  qui  devait  s'ensuivre  ;  quelquefois  le  pro- 
logue maintient  l'unité  de  la  pièce,  quand  celle-ci  se 
compose  de  légendes  que  d'autres  poètes  ont  traitées 
dans  plusieurs  pièces.  Quoi  qu'il  en  soit,  l'innovation 
fut  accueillie  avec  faveur  par  Ménandre  et  les  autres 
poètes  comiques  ;  c'est  l'origine  des  prologues  dans  les 
comédies  de  Plaute  et  de  Térence  et  peut-être  même 
de  Shakespeare4. 

1.  Cours  de  Littérature  dramatique,  leçon  v. 

2.  Introduction  à  son  édition  de  l' Electre  de  Sophocle,  p.  x. 

3.  Firnhaber,  Ueber  den  Prolog  des  Euripides,  Jahrb.  fur 
Philologie ,  supplément  vol.  IV. 

4.  Sur  les  qualités  dramatiques  de  quelques-uns  de  ces  pro- 
logues, voy.  Decharme,  op.  cit.,  p.  401  et  suiv. 
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Lessing  cite  seulement  les  deux  tragédies,  Hécube  et 
Ion,  pour  montrer  le  but  artistique  des  prologues.  Dans 
Hécube,  dit-il  ailleurs1 ,  le  poète  tragique  peut  apprendre 
comment  une  reine  doit  parler.  En  effet,  rien  de  plus 
pathétique  que  la  plainte  de  cette  mère  assistant  à  la 
ruine  de  toute  sa  maison.  Ion  surtout,  cette  idylle  reli- 
gieuse d'une  grâce  enchanteresse,  fascinait  Lessing. 
Dans  la  Dramaturgie  il  en  parle  avec  admiration  ; 
dans  ses  Notes2  il  reconnaît  dans  le  commencement  de 
la  pièce,  alors  qu'Ion  chasse  les  oiseaux  qui  tournoient 
autour  des  offrandes  et  prend  un  balai  pour  nettoyer 
les  dalles  du  portique1,  le  goût  d'Euripide  pour  la  pein- 
ture de  la  vie  domestique.  Il  lui  reproche  toutefois  de 
trop  moraliser  et  de  s'attarder  à  des  descriptions  quand 
l'action  ne  devait  pas  s'arrêter  un  seul  instant  ;  il  parle 
des  inconvénients  du  chœur  et  du  rôle  repoussant  que 
joue  le  pédagogue  qui  excite  Creuse  au  meurtre  et  à 

1.  Dramaturgie,  art.  59. 

2.  Philologischer  Nachlass,  Œuvres,  XIII,  1,  p.  288.  — 
Note  8  exprime  à  propos  du  prologue  d'Ion,  qu'on  suppose 
aujourd'hui  interpolé  (v.  Bernhardy.  Griech.  Lit.,  11/3,  n, 
p.  433),  la  même  opinion  que  nous  trouvons  dans  la  Drama- 
turgie, ce  qui  prouve  que  ces  noies  sont  antérieures  à  1767-68. 
—  Bernhardy,  ibid.,  p.  435,  appelle  l'opinion  de  Lessing  .  Kûhn 
und  witùg. 

3.  Dans  un  fragment  théologique,  Lessing  se  compare  mo- 
destement à  Ion,  en  citant  les  vers  grecs  :  «  Le  noble  emploi, 
ô  Phœbus  !  de  veiller  ainsi  à  ta  porte,  d'honorer  le  siège  de 
tes  oracles  !  »  seulement  au  lieu  du  mot  4>oTêe  il  mit  Xpiaxe, 
voulant  ainsi  indiquer  dans  quel  sens  il  prit  ses  querelles  théo- 
Jogiques.  Voy.  Œuvres,  XVII,  p.  163.  Bibliolatrie. 
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l'incendie  ;  mais  il  se  trompe  en  disant  qu'Euripide  a 
attaqué  la  vraie  religion.  Il  s'élève  seulement  contre  les 
fausses  croyances,  les  oracles  et  la  superstition  des 
prêtres  ;  il  trouve  pour  les  flétrir  des  accents  inspirés 
par  une  foi  vive  et  ardente. 

La  tragédie  après  Euripide  était  à  peu  près  inconnue 
au  temps  de  Lessing.  On  connaissait  de  nom  quelques 
contemporains  des  grands  tragiques,  comme  Aristarque 
de  Tégée,  Néophron,  Ion,  Aclueus  d'Érétrie  et  Aga- 
thon,  parce  qu'Aristote  et  Aristophane  les  mentionnent, 
mais  on  croyait  ordinairement  qu'avec  Euripide  la  tra- 
gédie était  morte.  Un  passage  des  Grenouilles^,  où 
Bacchus  se  plaint  de  «  ces  grappillons  oubliés  sur  la 
vigne  tragique,  de  ces  babillards,  gazouillant  comme  des 
hirondelles,  de  ces  corrupteurs  de  l'art»,  fut  pris  au 
pied  de  la  lettre,  longtemps  encore  après  Lessing.  En 
cela,  on  se  trompait;  la  décadence  n'était  pas  tellement 
profonde.  Le  génie  de  la  race  hellénique  n'était  pas 
éteint.  Nous  n'avons  qu'à  lire  attentivement  la  Poétique 
d' Aristote  et  nous  verrons  que,  loin  de  nier  le  développe- 
ment de  la  tragédie  après  les  trois  grands  poètes,  le 
Stagirite  croit  au  contraire  qu'elle  est  capable  de  se 
perfectionner  ;  il  cite  même  avec  éloge  quelques  pièces 
contemporaines.  La  tradition  gardée  dans  les  familles 
des  grands  poètes,  le  développement  des  jeux  scé- 
niques  dans  d'autres  villes  qu'Athènes,  l'art  consommé 
des  comédiens  :  tout  prouve  que  la  tragédie  était  loin 

1,  Vers  92  et  suiv, 

8 
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de  disparaître.  Seulement  les  légendes  mythologiques 
avaient  été  si  souvent  traitées  qu'il  était  difficile  de 
varier  les  sujets;  c'est  pourquoi  on  voit  quelques  essais 
de  drame  historique.  Euripide  est  considéré  comme 
modèle;  son  culte  se  répand  de  plus  en  plus  et  on 
accueille,  hors  d'Athènes,  ses  pièces  avec  enthousiasme. 
11  est  bien  difficile  de  se  faire  une  idée  nette  de  cette 
éclosion  de  l'art  tragique,  et  cela  était  presque  impos- 
sible à  l'époque  de  Lessing,  lorsqu'on  n'avait  pas 
encore  recueilli  tous  les  fragments  et  qu'on  n'avait 
pas  rapproché  tous  les  jugements  de  l'antiquité  à  ce 
sujet. 

Si  nous  passons  de  la  tragédie  à  la  comédie  grecque, 
nous  trouverons  peu  de  chose  dans  l'œuvre  de  Lessing. 
La  raison  en  est  bien  simple.  La  comédie  grecque  est 
représentée  par  Aristophane,  les  pièces  de  la  comédie 
dite  nouvelle  étant,  à  quelques  fragments  près,  perdues. 
Il  se  trouve  donc  que  le  genre  de  comédie  qui  ne  peut 
plus  servir  de  modèle  nous  est  conservé,  tandis  que  la 
comédie  qui  a  inspiré  les  poètes  romains  et  par  eux  les 
peuples  modernes,  n'existe  plus.  Or,  Lessing  ne  cherche 
dans  l'antiquité  que  ce  qui  peut  être  profitable  à  la  litté- 
rature naissante  en  Allemagne.  Les  chefs-d'œuvre  qui 
reflètent  une  époque  déterminée,  ou  qui  ne  pourraient 
s'adapter  sur  nos  scènes  sans  perdre  toute  leur  saveur, 
l'intéressent  peu.  11  s'en  occupe  bien  de  temps  en 
temps  pour  faire  une  remarque  sur  eux,  mais  non  pas 
pour  les  analyser  à  fond  ou  les  imiter.  Il  sait  que 
les  parabases  demandent  un  autre  public  que  le  sien 
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et  que  c'est  faire  œuvre  seulement  de  dilettante  que 
de  les  transporter  sur  la  scène  moderne.  Puis  la 
Poétique  d'Aristote  ne  dit  pas  grand'chose  sur  la 
comédie  ancienne,  et  quand  Aristote  se  tait,  Lessing 
suit  son  exemple.  Le  Stagirite  vivait  lorsque  le  génie 
de  Ménandre,  de  Philémon  et  de  Diphile  commençait 
à  poindre.  Il  est  prouvé  que  le  nouveau  genre  lui 
semblait  plus  parfait  que  la  comédie  politique  d'Aris- 
tophane; celle-ci  d'ailleurs  n'avait  plus  sa  raison 
d'être,  du  moment  que  la  liberté  politique  avait  disparu, 
que  le  chœur  était  supprimé  et  les  attaques  contre  les 
personnages  en  vue  défendues.  Enfin,  Lessing  trouvait 
que  les  bonnes  comédies  n'étaient  pas  rares  en  France; 
il  n'a  pas  toujours  fait  l'éloge  de  Molière,  mais  il  est 
probable  qu'il  eût  été  content  si  les  Allemands  l'avaient 
su  bien  imiter.  Les  comédies  de  Destouches  et  de 
Nivelle  de  la  Chaussée  lui  semblaient  des  modèles  dans 
un  genre  qu'il  aimait  beaucoup.  Plaute  et  Térence 
pouvaient  aussi  fournir  quelques  bons  exemples. 
L'étude  de  ces  écrivains,  pensa-t-il,  serait  plus  salutaire 
à  l'Allemagne  que  l'imitation  d'Aristophane  dont  les 
allusions  n'étaient  même  plus  comprises  au  temps  de 
Plutarque. 

Cependant  les  rares  passages  où  Lessing  parle 
d'Aristophane,  ce  favori  mal  élevé  des  Grâces,  comme 
l'appelle  Gœthe,  montrent  qu'il  Ta  compris.  Jamais  il 
ne  serait  tombé  dans  le  ridicule  de  quelques  commen- 
tateurs allemands  dont  Mùller-Strùbing  se  moque  si 
bien  dans  son  ouvrage  sur  Aristophane  et  la  Critique 
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historique*.  Dans  la  dissertation  sur  Sophocle2  il  y  a 
des  remarques  très  judicieuses  sur  la  dispute  d'Eschyle 
et  d'Euripide  dans  les  Grenouilles.  Lessing  croit  que 
le  passage  de  Plutarque  où  celui-ci  parle  des  jugements 
émis  par  Sophocle  sur  Eschyle3,  n'est  qu'une  para- 
phrase de  ce  qu'Aristophane  fait  dire  à  Euripide  pour 
riposter  au  poète  de  YOrestie;  Plutarque  s'est  proba- 
blement trompé  de  nom.  11  se  peut  cependant  que 
Sophocle,  quoique  très  respectueux  envers  Eschyle,  ait 
établi  cette  différence  entre  lui  et  son  grand  prédé- 
cesseur. —  La  même  pièce  d'Aristophane  fournit  à 
Lessing  une  remarque  que  la  critique  du  XVIIIe  siècle 
aurait  dû  méditer.  Pour  juger  Aristophane,  dit-il4,  il 
faut  connaître  l'histoire,  non  seulement  les  grands  faits 
de  l'histoire  politique,  mais  aussi  les  institutions  et  la 
vie  privée  des  anciens  Grecs. 

Dans  la  Dramaturgie'  Lessing,  discutant  sur  la 
signification  des  noms  dans  la  comédie,  dit  que  les 
noms  formés  par  les  poètes  indiquent  tous,  par  leur 
étymologie  et  leur  composition,  le  caractère  des  per- 
sonnages, que  le  poète  vise  toujours  la  généralité  et  non 
pas  le  particulier.  Il  croit  que  même  dans  les  comédies 

1.  A  rlstophanes  und  die  hïstorische  Krltlk, Leipzig,  1873;  ou- 
vrage qui  fait  époque  dans  l'exégèse  historique  du  comique  grec. 

2.  Œucres,  XI,  1,  p.  897  et  suiv.,  p.  913. 

3.  Ce  jugement  concerne  le  style  pompeux,  la  boursouflure 
et  les  apparitions  terribles  des  Euménides. 

4.  Ib.,  p.  913,  note  m,  où  Ton  trouve  une  bonne  remarque 
sur  la  parabase  des  Grenouilles. 

5.  Art,  90  et  91. 
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d'Aristophane  où  nous  rencontrons  des  noms  véritables 
comme  par  exemple  celui  de  Socrate,  le  poète  se  pro- 
posait d'attirer  le  ridicule  non  pas  sur  le  seul  Socrate, 
mais  sur  tous  les  sophistes  qui  se  mêlaient  de  l'édu- 
cation de  la  jeunesse.  De  là  une  multitude  de  traits  qui 
n'atteignaient  pas  Socrate.  On  méconnaîtrait  l'essence 
de  la  comédie  si  on  ne  voyait  dans  ces  traits  qui  ne 
portent  pas,  que  de  pures  calomnies,  et  si  on  se  refusait 
à  les  prendre  pour  ce  qu'ils  sont  réellement,  le  déve- 
loppement d'un  caractère  qui  se  trouve  ainsi  élevé  de 
l'individuel  au  général.  Nous  pensons  que  Lessing  a 
raison;  les  controverses,  pour  savoir  si  Aristophane 
voulait  porter  sur  la  scène  uniquement  Socrate  ou  bien 
les  sophistes  auxquels  il  a  donné  son  nom,  sont  vrai- 
ment oiseuses.  Les  contemporains  d'Aristophane  ne 
voyaient  pas  en  Socrate  ce  que  nous  voyons  en  lui 
d'après  les  écrits  de  Platon.  C'est  bel  et  bien  le  philo- 
sophe réformateur  qui  a  servi  de  modèle  au  comique, 
homme  de  la  vieille  Athènes,  conservateur  des  tradi- 
tions nationales,  hostile  aux  innovations  aussi  bien 
dans  l'éducation  que  dans  l'art  tragique.  Seulement  le 
portrait  est  grossi  et  il  s'y  mêle  des  traits  qui  convien- 
nent à  toute  une  catégorie  d'esprits.  Cependant  Lessing 
n'a  pas  tout  à  fait  raison  quand  il  dit  que  l'usage  des 
noms  véritables  n'était  pas  général  dans  l'ancienne 
comédie.  Certes,  là  où  le  poète  veut  railler  le  peuple  ou 
une  caste  en  général,  il  choisit  des  noms  fictifs  indi- 
quant suffisamment  le  caractère,  mais  quand  il  s'attaque 
à  des  personnalités  politiques  ou  autres,  il  met  tout 
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crûment  leur  nom  sur  la  scène;  ainsi  il  nomme  Cléon 
et  Lamachos,  les  généraux  Nicias  et  Démosthène, 
Euripide  et  Eschyle.  Quand  la  satire  est  tout  à  fait  fan- 
taisiste, comme  dans  les  Oiseaux,  il  n'y  avait  nul 
besoin  de  prendre  des  noms  connus.  Du  reste,  ce  n'est 
qu'après  la  guerre  du  Péloponèse  qu'on  interdit  les 
attaques  directes;  malgré  cette  défense,  les  poètes  usaient 
encore  quelquefois  de  ce  procédé.  Même  dans  les  frag- 
ments de  Ménandre  nous  trouvons  diverses  personnes 
désignées  par  leur  nom  véritable. 

Les  nombreux  fragments  que  nous  possédons  de  la 
comédie  moyenne  et  nouvelle  nous  permettent  aujour- 
d'hui de  nous  faire  une  idée  approximative  de  ce  que 
le  génie  attique  a  fait  dans  ce  domaine1.  Au  XVIIIe 
siècle  on  connaissait  seulement  Ménandre,  le  plus 
célèbre  représentant  de  la  comédie  nouvelle.  Son  nom 
se  trouve  assez  souvent  dans  la  Dramaturgie.  Un  de 
ses  fragments  a  inspiré  une  des  comédies  de  Lessing, 
intitulée  Le  Misogyne2.  Dans  la  discussion  du  Bourreau 
de  soi-même  et  des  Adelphes  de  Térence3,  Lessing  ne 

1.  Voy.  le  premier  volume  des  Fragmenta  Comlcorum  gt-œ- 
corum  par  Meinecke,  p.  271-303.  —  Grauert  :  De  mediœ  Grœ- 
corurn  comœdlœ  natura  et  forma,  dans  Rheinisches  Muséum, 
lrc  série  (réel.  Niebuhr),  vol.  IL  —  Les  deux  excellentes  études 
de  G.  Guizot  (1855)  et  de  Ch.  Benoît  (1854)  sur  Ménandre; 
O.  Ribbeck  :  Ueber  die  mittlere  und  neuere  attische  Komôdie, 
1857  ;  très  bon  travail  pour  le  public  lettré.  Denis,  La  Comédie 
grecque,  vol.  II,  p.  332  et  suiv.  Croiset,  op.  cit.,  III,  chap.  xui. 

2.  Œucres,  IV,  p.  127,  et  Collectaneen,  XIX,  p.  430. 

3.  Voy.  plus  haut,  p.  77  et  suiv. 
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manque  jamais  de  remonter  à  Ménandre,  mais  les  frag- 
ments font  défaut  pour  pousser  la  comparaison  assez 
loin.  Cela  explique  son  vœu  pour  la  conservation  des 
comédies  de  Ménandre,  de  celles  au  moins  que  Térence 
a  mises  à  contribution.  Ailleurs1,  parlant  de  l'état 
pitoyable  du  théâtre  allemand,  des  comédies  où  Ton 
ne  trouve  que  des  jeux  de  mots,  des  proverbes,  Lessing 
attribue  cette  absence  de  vie,  de  force  et  de  nerf  à  la 
jeunesse  des  écrivains.  On  croyait  en  Allemagne  que 
des  hommes  faits  doivent  avoir  des  occupations  plus 
sérieuses,  se  livrer  à  des  études  plus  importantes  ;  que 
passé  îa  vingt-cinquième  année  il  n'était  plus  digne  de 
s'occuper  du  théâtre.  De  là  la  faiblesse  des  comédies 
allemandes.  Un  jeune  homme  qui  fait  ses  premiers 
pas  dans  le  monde  ne  peut  le  connaître  assez  pour  le 
peindre.  Lessing  s'appuie  sur  Plutarque  qui  dit  que 
les  premières  pièces  de  Ménandre  n'étaient  nullement  à 
comparer  avec  les  suivantes  et  les  dernières  du  même 
auteur.  Mais  celles-ci  permettent  de  soupçonner  jus- 
qu'où il  aurait  pu  aller  s'il  avait  vécu  plus  longtemps. 
Et  Ménandre  a  écrit  cent  cinq  pièces  et  il  est  mort  à 
cinquante-deux  ans  !  «  De  tous  nos  poètes  comiques  qui 
ne  sont  plus,  continue  le  dramaturge,  il  n'y  en  a  pas 
un  seul  qui  ait  atteint  cet  âge  ;  pas  un  de  ceux  qui 
vivent  aujourd'hui  n'y  est  encore  parvenu,  et  pas  un 
enfin  n'a  écrit  le  quart  du  nombre  des  comédies  de 
Ménandre.  Et  la  critique  ne  pourrait  pas  dire  d'eux  ce 

1.  Dramaturgie,  art.  96. 
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qu'elle  a  bien  pu  dire  de  Ménandre?...  Cependant  qu'elle 
ose  parler.  »  Elle  a  parlé  avec  beaucoup  de  franchise 
dans  la  Dramaturgie,  mais  l'autorité  sur  laquelle  elle 
s'est  appuyée  était  Aristote. 


III 


Gervinus  appelle  la  Dramaturgie  «  l'étoile  conduc- 
trice »  de  la  littérature  dramatique  en  Allemagne.  Pré- 
paré par  de  longues  études  sur  le  drame  antique,  Lessing 
a  donné  dans  les  critiques  théâtrales  qui  constituent  la 
Dramaturgie,  la  quintessence  de  ses  propres  recherches 
et  de  ses  vues  sur  l'art  tragique  et  comique.  Cette  œuvre 
est  devenueainsi  un  code  pour  les  écrivains  dramatiques, 
mais  ce  code  n'est  en  somme  que  l'explication  intelli- 
gente et  raisonnable  d'un  autre  qui,  depuis  la  Renais- 
sance, a  fait  autorité  dans  toute  l'Europe,  la  Poétique 
d' Aristote.  Malheureusement  ce  traité  étrange  où  sont 
tracées  par  un  philosophe  les  règles  d'un  art  qui  avait 
produit  en  Grèce  les  plus  beaux  fruits,  n'était  pas 
toujours  bien  compris.  On  s'attachait  trop  à  la  lettre, 
sans  remarquer  que  les  conditions  où  l'art  dramatique 
se  développe  dans  les  différents  pays  ne  sont  pas  sem- 
blables partout.  C'est  par  des  savants,  des  Académies 
que  ces  lois  furent  déclarées  inviolables.  Malheur  au 
génie  qui  se  montrait  rebelle  à  tous  les  préceptes  dé- 
duits souvent  par  une  fausse  interprétation  du  texte 
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grec  auquel  on  n'avait  guère  recours 1 .  Surtout  en  Alle- 
magne, Gottschecl  et  les  Suisses  parlaient  beaucoup 
d'Aristote,  mais  ils  ne  lisaient  que  Y  Art  poétique 
d'Horace,  celui  de  Boileau  et  les  dissertations  de  Cor- 
neille. C'est  en  1753  que  Curtius  donna,  d'après 
Dacier,  la  première  traduction  allemande  de  la  Poé- 
tique. Lessing,  attaché  alors  à  la  Gazette  de  Voss,  en 
a  rendu  compte2.  Il  dit  que  de  toutes  les  œuvres 
d'Aristote  seules  la  Poétique  et  la  Rhétorique  ont  con- 
servé leur  autorité  et  l'exercent  même  de  plus  en  plus. 
Leur  auteur  était  certainement  un  grand  génie  ;  à  peine 
son  règne  cessa-t-il  dans  le  domaine  de  la  philosophie 
qu'on  s'aperçut  d'une  autre  qualité  brillante  qu'aucun 
Arabe,  ni  aucun  scolastique  n'avait  découverte.  On  a 
reconnu  en  lui  le  plus  profond  critique,  et  depuis  ce 
temps  il  règne  sur  les  poètes  et  les  orateurs,  comme 
jadis  sur  les  péripatéticiens.  Le  fragment  de  sa  Poétique 
est  la  source  à  laquelle  tous  les  Horace,  Boileau, 
Hédelin,  Bodmer  et  même  les  Gottsched  ont  puisé 
leurs  théories. 

Mais  ce  n'est  qu'en  1756  que  Lessing  s'occupa  sé- 
rieusement de  l'étude  d'Aristote  pour  la  poursuivre 
pendant  douze  ans  au  milieu  de  ses  nombreuses 
occupations3.  L'année  même  où  Nicolaï   a  fondé  la 

1.  Sur  les  études  d'Aristote  en  France,  voyez  E.  Egger, 
L'Hellénisme  en  France,  leçons  xni,  xiv,  xxn  et  xxv. 

2.  Voy.  Œuvres,  XVIII,  p.  266  (Philosophische  Schriften). 

3.  En  1768  il  pensait  encore  écrire  un  commentaire  de  la 
Poétique,  du  moins  des  parties  concernant  la  tragédie.  Voy.  la 
lettre  à  Mendelssohn  du  5  novembre  1768,  p.  296. 
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((  Bibliothèque  des  Belles-Lettres  »,  le  jeune  libraire 
proposa  en  même  temps  un  prix  de  cinquante  thalers 
pour  la  meilleure  tragédie  et  ouvrit  sa  Revue  par  un 
article  sur  Fart  tragique.  Mendelssohn,  Lessing  et 
Nicolaï  composaient  le  jury  ;  le  prix  fut  décerné  au 
Codrus  de  Cronegk1.  A  propos  de  ce  concours  une 
correspondance  très  intéressante  s'engagea  entre  les 
juges  à  Berlin  et  Lessing  qui  était  à  Leipzig.  Une  ving- 
taine de  lettres  furent  échangées  depuis  le  mois  de  no- 
vembre 1756  jusqu'au  mois  d'avril  1757  ;  celles  du 
18  décembre  et  du  2  avril  sont  les  plus  intéressantes  2 
et  résument  les  idées  que  Lessing  avait  alors  sur  la 
tragédie.  Le  but  de  l'art  tragique  est,  selon  lui,  d'exci- 
ter la  pitié,  de  nous  rendre  plus  aptes  à  la  ressentir,  en 
un  mot  l'effet  moral.  Nicolaï,  au  contraire,  voyait  le 
but  de  la  tragédie  dans  l'excitation  des  passions  ;  il  en 
avait  distingué  plusieurs  sortes  selon  qu'elles  excitent 
la  terreur,  ou  l'étonnement,  ou  la  pitié.  Lessing  est  in- 
traitable; il  persiste  à  croire  que  la  pitié  seule  doit  être 
excitée,  autrement  le  genre  épique  se  confondrait  avec 
le  genre  dramatique.  Si  l'épopée  excite  l'étonnement, 
l'admiration,  il  n'en  est  pas  ainsi  de  la  tragédie  :  les 
martyrs  ne  sont  pas  des  héros  tragiques.  Le  poète  en 

1.  Cronegk  (Johann-Friedrich),  1731-1759;  sa  pièce,  comme 
dit  Lessing  dans  la  Dramaturgie,  art.  7,  a  été  couronnée 
moins  comme  un  bon  ouvrage  que  comme  le  meilleur  de  ceux 
qui  ont  alors  concouru  pour  le  prix.  Le  Frelgeist  de  Brawe, 
qui  était  du  nombre,  fut  jugé  digne  d'être  imprimé. 

2.  Œuvres,  XX,  1,  p.  83  et  103. 


la  poésie  dramatique  143 

éveillant  la  pitié  rend  les  hommes  compatissants  et  les 
dispose  à  toutes  les  vertus  sociales.  De  même  la  comédie 
doit  nous  faire  apercevoir  le  ridicule  de  nos  défauts; 
si  nous  en  sommes  capables  nous  l'éviterons  et  nous 
deviendrons  ainsi  meilleurs.  On  voit  que  Lessing  ne 
comprenait  pas  encore  bien  la  Poétique  d'Aristote  lors 
de  cette  discussion  avec  ses  amis  de  Berlin.  Mendels- 
sohn  s'occupait  de  la  «  Théorie  des  sensations  »  ;  son 
correspondant  discute  avec  lui  sur  les  passions,  l'admi- 
ration, la  pitié,  l'illusion,  beaucoup  plus  que  sur  les 
théories  dramatiques  ;  le  nom  d'Aristote  se  rencontre 
souvent,  mais  c'est  seulement  pour  lui  reprocher  de  ne 
pas  avoir  bien  compris  le  sentiment  de  la  pitié 1 .  Les- 
sing voudrait  traduire  cp66o<;  par  crainte  et  non  par  ter- 
reur, mais  il  n'est  pas  conséquent  dans  l'emploi  de 
ces  deux  termes,  puisque  dans  la  première  partie  de  la 
Dramaturgie  il  se  sert  partout  du  mot  terreur. 

Lessing  fut  amené,  par  cette  correspondance,  à  étu- 
dier aussi  la  Rhétorique  et  la  Morale  à  Nicomaque  ;  il 
reproche  aux  traducteurs  et  aux  commentateurs  de 
s'attacher  trop  exclusivement  à  la  Poétique  qui  ne  peut 
être  comprise  qu'à  l'aide  des  autres  œuvres  du  philo- 
sophe2. Il  entrevoit  l'explication  du  mot  crainte  dans 

1.  Œuvres,  XX ,  1,  p .  90  et  104.  —  Voy .  sur  cette  correspondance, 
Braitmaier,  Geschichte  der  poetischen  Théorie  und  Kritik  von 
den  ÏHçcursen  der  Maler  bis  auf  Lessing,  II,  p.  247  et  suiv. 
—  Sur  une  correspondance  analogue  entre  Bodmer  et  Conti, 
théoricien  italien,  voy.  ibid.,  I,  p    187  et  suiv. 

2.  Ibid.,  p.  103.  Cette  opinion  juste  est  répétée  dans  la  Dra- 
maturgie, art.  75. 
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un  passage  de  la  Rhétorique  que  les  commentateurs 
n'avaient  pas  mis  à  profit. 

Ainsi  commence  pour  Lessing  l'étude  d'Aristote  :  les 
années  suivante-  il  l'a  certainement  continuée,  puis- 
qu'en  1760,  dan-  l'avant  propos  de  la  Vie  de  Sophocle*, 
il  avoue  avoir  eu  tort  d  uper  d'abord  de  la  théorie 

et  ensuite  seulement  des  chefs-d'œuvre  dont  parle  la 
Poétique.  Son  séjour  à  Breslau  consacré  en  partie  au 
Laocoon  ne  lui  fit  pas  oublier  Aristotequi  inspire  c 
œuvre,  commencée  en  vue  d'une  Poétique  des  genres 
littéraires.  Tous  les  matériaux  réunis  furent  ensuite 
mis  au  jour  a  Hambourg  entre  1707  et  1768.  Ces 
années  marquent  le  point  culminant  des  études  de  Les- 
sing sur  l'antiquité  et  surtout  sur  Aristote.  Aucun  écri- 
vain antique  n'a  exercé  plus  d'influé  s  ir  le  dévelop- 
pement de  sa  critique  que  le  Stagirite.  Il  se  déclare 
lui-même  son  disciple  et  imite  chez  lui  jusqu'à  la  forme 
de  la  discussion  qui  -  -:ime  dans  cette  maxime: 
Primus  sapientiœ  gradus  est,  falsa  intelligere,  secun- 
dus,  vera  cognoscere*.  Toutes  les  régie-  immuables  de 
l'art,  établies  dans  la  Poétique  passent  ainsi  dan-  la 
Dramaturgie  où  les  paroles  concises  du  philosophe 
-  qI  commentées  et  affermies  par  des  exemples 
!  la  littérature  dramatique  des  ips  modei 
ssentiel   pour  Aristote,   l'est  aussi  j 

1.  Voy.  Œuvres,  XI.  1. 

2.  Le  pren  _      de  la  sages  de  discerner  le  faux, 
coud  est  de  connaître  la  vérité.  Dr  rgie9art.  Te.  Le 

dicton  se  trouve  dans  Lactai.  Institutiones.  I.  23. 
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Lessing,  ce  que  le  premier  néglige,  ou  ce  que  l'étal 

fragmentaire  de  son  œuvre  ne  permet  plus  de  distin- 

■r,  reste  obscur  dans  la  Dramaturgie.  Les  mêmes 

préférences,  les  mêmes  critiques,  Un  écrivain  qui  croit 

à  la  vérité  de  la  doctrine  aristotélique  comme  aux  élé- 
ments d'Euclide,  pouvait-il  penser  autrement?  Ce 
n'est  pas  l'autorité  du  philosophe  qui  impose  à  Les- 

g;  il  la  laisserait  bien  vite  de  côté,  dit-il,  s'il  en 
pouvait  faire  autant  de  ses  raisonnements  S  II  a 
longuement  médité  et  réfléchi  sur  chaque  ligne  de  la 
Poétique  et  c'est  une  conviction  profonde  qui  lui  fait 
dire  à  la  fin  de  sa  Dramaturgie  :  Je  me  fais  fort  de 
prouver  victorieusement  que  la  tragédie  ne  saurait 
irter  d'un  seul  pas  de  la  direction  qu'Aristote  lui  a 
-ans  s'éloigner  d'autant  de  sa  perfection2.  Cri- 
tique dogmatique  à  l'excès,  Lessing  ne  vise  cependant 
que  l'essentiel  des  règles  et  non  l'accessoire.  Aussi  in- 
dulgent que  possible  pour  le>  fautes  commises  en  vue 
d'atteindre  le  but  de  l'art,  il  est  très  sévère  pour  celles 
qui  pèchent  contre  le-  règles  essentielles.  Le  génie  se 
rit  de  toutes  les  divisions  de  génies  que  trace  la  cri- 
tique, dit-il  ;  la  seule  faute  impardonnable  chez  un 
poète  tragique  est  de  nous  laisser  froids  ;  qu'il  nous  în- 

sse  à  son  œuvre  et  qu'il  fasse  des  petites  règles  ce 
qui  lui  plairai  C'est  ainsi  qu'il  défend  les  prologues 
d'Euripide  *.  Et  s'adressant  aux  détracteurs  du  poète  : 

1.  Dramaturgie,  art.  74. 

2.  76.,  art.  101-104. 

3.  76.,  art.  34. 

4.  Voy.  plus  haut.  p.  128. 
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Dites  cle  ce  procédé  ce  qu'il  vous  plaira  ;  il  suffit  que 
le  poète  ait  pu  atteindre  son  but  par  là  :  sa  tragédie  est 
devenue  par  ce  moyen  ce  que  doit  être  une  tragédie,  et 
si  vous  lui  en  voulez  encore  d'avoir  placé  l'essentiel 
au-dessus  de  la  forme,  eh  bien,  que  votre  savante  cri- 
tique se  délecte  exclusivement  dans  les  ouvrages  où 
l'essentiel  est  sacrifié  à  la  forme  et  vous  serez  bien 
récompensés1.  C'est  pourquoi  il  défend  les  anachro- 
nismes  historiques  et  géographiques  tant  qu'ils  ne 
nuisent  pas  au  caractère  des  personnages. 

Le  mérite  cle  la  Dramaturgie  est  d'avoir  mis  en 
lumière  celles  des  règles  aristotéliques  qui  présentent 
et  présenteront  toujours  les  lois  absolues  de  l'art  tra- 
gique, puisqu'elles  sont  fondées  sur  une  observation 
juste  et  complète  des  facultés  immuables  dans  l'homme  ; 
d'avoir  démontré  le  plus  souvent  leur  sens  exact,  et 

1.  Dramaturgie,  art.  49,  p.  261.  C'est  pourquoi  M.  Crouslé 
dit  qu'il  y  a  deux  hommes  en  Lessing  ;  le  premier  s'attache  au 
texte  d'Aristote,  pose  des  définitions,  déduit  des  règles  :  le 
second  faisant  peu  de  cas  de  tout  enseignement  dogmatique 
laisserait  volontiers  le  génie  libre  et  ne  voudrait  d'autre  juge 
des  œuvres  du  poète  que  le  sentiment  spontané  de  l'auditeur. 
De  là  quelques  contradictions  qui  se  voient  surtout  dans  son 
appréciation  de  Shakespeare  qu'il  admire,  mais  ne  peut  pas 
mettre  d'accord  avec  Aristote.  Ainsi  dans  la  critique  de  la  Ro- 
dogune  (voy.  surtout  Dramaturgie,  82)  il  insistera  souvent  sur 
la  simplicité  des  tragédies  grecques,  et  dans  la  fameuse  lettre 
xvn  des  Literaturbriefe  (Œuvres,  IX,  p.  81)  il  dit  que  la 
grande  simplicité  (des  pièces  françaises)  fatigue  les  Allemands 
plus  que  les  tragédies  compliquées  (des  Anglais). 
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d'avoir  appliqué  ces  règles  aux  œuvres  contempo- 
raines. La  Poétique  devint  ainsi  une  arme  dont  l'érudit 
Lessing  se  servait  habilement  contre  la  tragédie  clas- 
sique française.  Si  Aristote  et  le  drame  antique  sont 
les  bases  solides  de  la  Dramaturgie,  c'est  la  fièvre  de  la 
lutte,  la  passion  du  critique,  sa  verve  et  sa  fougue  qui 
l'ont  rendue  si  féconde  pour  l'époque  de  Gœthe  et  de 
Schiller,  deux  génies  qui  acceptaient  tout  ce  que  l'éru- 
dition de  Lessing  avait  élucidé,  sans  méconnaître  le 
caractère  polémique  de  l'œuvre.  Eux  aussi  ont  échangé 
des  lettres  sur  les  théories  aristotéliques  ;  ils  s'effor- 
cèrent, eux  aussi,  de  mettre  en  harmonie  les  préceptes 
antiques  avec  les  exigences  des  temps  modernes,  mais 
ils  étaient  en  outre  des  esprits  créateurs,  tandis  que 
Lessing  devait  tout  à  sa  critique  approfondie. 

La  Dramaturgie  ne  pouvait  pas  suivre  pas  à  pas  la 
Poétique  d'Aristote  ;  mais  elle  s'étend  sur  la  fameuse 
définition  de  la  tragédie  et  sur  les  six  parties  dont, 
selon  Aristote,  elle  se  compose,  à  savoir  :  la  fable^  les 
caractères,  les  pensées,  les  paroles,  le  spectacle  et  la 
musique.  Les  deux  premières  occupent  une  large  place 
dans  cette  œuvre,  quoique  Lessing  n'ait  pas  négligé 
les  quatre  dernières  non  plus.  Il  en  a  parlé  encore 
ailleurs  que  dan^la  Dramaturgie.  Nous  sommes  ainsi 
forcés  de  reconstituer  son  code  dramatique  en  groupant 
les  passages  disséminés  dans  son  œuvre. 

Le  fond  de  toute  poésie,  et  ainsi  de  la  poésie  dra- 
matique, est,  selon  Aristote,  l'imitation.  En  quoi  consiste 
cette  imitation  et  comment  le  poète  doit-il   imiter  ? 
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Dans  la  nature,  dit  Lessing1,  tout  s'entrecroise,  tout 
est  alternative  et  métamorphose  incessante.  Pour  que 
des  esprits  finis  pussent  en  jouir,  il  fallait  leur  donner 
la  faculté  d'imposer  à  la  nature  des  limites  qui  n'y  sont 
point.  Cette  faculté,  nous  l'exerçons  à  tous  les  moments 
de  la  vie  ;  sans  elle  nous  serions  successivement  la 
proie  de  l'impression  présente.  Le  propre  de  l'art  est 
de  nous  aider  à  introduire  cette  division  dans  le  do- 
maine du  beau  et  à  fixer  notre  attention.  L'art  isole  en 
fait  tout  ce  que  notre  esprit  isole  dans  la  nature,  soit 
qu'il  s'agisse  d'un  seul  objet  ou  d'un  assemblage  d'ob- 
jets divers  ;  il  maintient  sous  notre  regard  cet  objet  ou 
cet  assemblage  d'objets,  en  les  éclairant,  en  les  con- 
centrant autant  que  le  veut  le  sentiment  qu'ils  doivent 
produire.  L'imitation  consistera  donc  à  représenter  cet 
objet  détaché  comme  imitation  de  l'univers  ;  l'artiste 
changera,  rapetissera,  grandira  pour  s'en  faire  lui 
même  un  tout  auquel  il  attachera  ses  propres  desseins; 
son  œuvre  sera  un  reflet  du  monde  du  Créateur  éternel. 
Le  poète,  comme  dit  Aristote  %  ne  doit  pas  raconter  ce 
qui  est  arrivé,  mais  montrer  par  le  récit  de  quelle  na- 
ture était  la  chose  qui  est  arrivée  et  ce  qui,  dans  ces 
circonstances,  a  été  possible  d'après  la  vraisemblance 
ou  la  nécessité.  C'est-à-dire  qu'il  ne  doit  pas  imiter  la 
nature  servilement,  il  doit  l'idéaliser,  et  c'est  pourquoi 
Lessing  comme  Aristote,  considérait  la  poésie  comme 

1 .  Dramaturgie,  art.  70. 

2.  Poétique,  chap.  ix. 
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plus  philosophique  et  plus  utile,  —  au  sens  moral,  — 
que  l'histoire.  La  poésie  imite  la  nature,  mais  en  dé- 
tachant un  objet  elle  l'idéalise,  tandis  que  l'histoire 
raconte  les  faits  comme  ils  sont  arrivés1. 

Après  avoir  parlé  de  la  poésie  en  général,  Aristote 
s'occupe  du  développement  de  la  tragédie  et  en  donne 
enfin 2  sa  célèbre  définition.  Peu  de  passages  d'un  auteur 

1.  Le  meilleur  travail  allemand  sur  le  principe  de  l'imi- 
tation avant  Lessing  était  celui  d'Elias  Schlegel  dont  les  écrits 
esthétiques  sont  les  seuls  qui  puissent  compter  dans  la  cri- 
tique allemande  avant  les  œuvres  de  Lessing.  Ils  sont  réunis 
maintenant  dans  les  Deutsche  Literaturdcnkmale  de  Seuffert, 
vol.  XXVI  ;  Job.  Elias  Schlegel's  yEsthetische  und  dramatur- 
gische  Schriften  (1887)  ;  l'éditeur,  Antoniewicz,  dans  sa  savante 
introduction  a  fait  ressortir  ce  que  Schlegel  doit  aux  dix 
premiers  volumes  de  Y  Histoire  de  V  Académie  des  Inscriptions 
et  Belles-Lettres  et  aux  Mémoires  de  cette  savante  com- 
pagnie, surtout  aux  travaux  de  Fraguier  et  de  Vatry.  — 
Comp.  Braitmaier,  op.  cit.,  I,  p.  249.  —  La  théorie  aristo- 
télique de  l'imitation  était  en  vigueur  malgré  quelques  objec- 
tions de  C.  Scaliger  jusqu'à  Schelling  qui  dans  son  «  Discours 
sur  le  rapport  des  arts  du  dessin  avec  la  nature  »  lui  a  sub- 
stitué sa  théorie  de  la  force  créatrice  de  l'artiste,  cette  force 
inconsciente  qui  doit  s'allier  avec  l'esprit  de  la  nature  qui  agit 
dans  Tintérieur  des  êtres  et  qui  s'exprime  par  leurs  formes  ex- 
térieures. Voy.  Levêque,  La  Science  du  beau.  II,  4e  partie, 
p.  516.  —  Dilthey,  Die  drei  Epochen  der  modernen  jEsthetik 
(Deutsche  Rundschau,  août  1892),  combine  Aristote  avec 
Schelling.  Sur  la  différence  entre  la  poésie  et  l'histoire  voy. 
Egger,  Hist.  de  la  critique  chez  les  Grecs,  2e  éd.,  p.  313,  et 
Martha,  La  délicatesse  dans  Vart,  chap.  iv. 

2.  Chap.  vi. 
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antique  ont  fait  couler  autant  d'encre  que  ces  quelques 
lignes.  A  la  fin  du  XVIe  siècle  on  en  comptait  déjà 
douze  interprétations  diverses  ;  les  critiques  français 
du  XVIIe  siècle,  Corneille  lui-même,  s'y  sont  arrêtés 
et  chacun  les  a  expliquées  selon  sa  manière1.  Une  des 
parties  les  plus  brillantes  de  la  Dramaturgie*  lui  est 
consacrée  et  paraissait  avoir  épuisé  le  sujet.  Pendant 
cinquante  ans  on  acceptait  généralement,  malgré  quel- 
ques contradictions,  les  explications  de  Lessing  ;  en  1837 
E.  Mùller  dans  sa  Théorie  des  AiHs  exprima  une  opi- 
nion différente  de  celle  de  la  Dramaturgie  ;  enfin  Ber- 
nays,  en  1857,  fit  du  texte  d'Aristote  un  commentaire 
à  peu  près  satisfaisant  ;  mais  lorsque,  en  1880,  ce 
savant  fit  réimprimer  son  mémoire  qui  a  soulevé  tant 
de  contradictions,  il  y  avait  soixante-dix  articles  et 
brochures  à  enregistrer  sur  la  xà6apcnç  tojv  Tca6r)p.àTO)v. 
Et  le  flot  grossit  toujours  ;  chaque  année  apporte  son 
tribut3.  Erich  Schmidt  dit  avec  raison  que  cette  défi- 

1     Voy. Ledit,  de  la  Poétique  par  Egger,  p.  88. 

2.  Art.  74-83. 

3.  Les  différentes  opinions  des  critiques  peuvent  se  grouper 
en  trois  catégories:  1°  ceux  qui  comprennent  la  katharsis  dans 
le  sens  moral;  leur  chef  est  Lessing.  Godefroi  Hermann, 
Fr.  von  Raumer,  Fr.  Ritter,  Spengel  l'ont  suivi  et  de  nos 
jours  Weddigen  accepte  encore  entièrement  son  explication. 
2°  Ceux  qui  prennent  le  mot  dans  le  sens  esthétique  ;  Gœthe 
a  donné  le  branle  dans  un  article  (Nachlese  zu  Aristoteles 
Poetlk,  Œuores,  XXIX,  p.  291.  Hempel)  qui  traduit  assez 
incorrectement  la  définition  aristotélique.  Ed.  Mûller  et  sur- 
tout Baumgart  (Aristoteles,  Lessing  und  Gœthe  et  Handbuch 
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nition  a  un  long  martyre  derrière  elle,  mais  qu'elle 
n'est  pas  encore  arrivée  au  bout  de  son  calvaire1. 
Thurot,  dans  un  compte  rendu  d'une  des  brochures 
allemandes2,  dit:  «  On  a  assez  cle  données  pour  se 
faire  une  opinion,  mais  pas  assez  pour  la  démontrer 
aux  autres.  »  La  critique  française  s'est  vite  désin- 
téressée de  ces  débats  ;  se  quereller  pour  clés  mots,  — 
et  c'est  ce  que  font  la  plupart  des  dissertations,  —  n'est 
pas  son  affaire.   Egger  et  M.  Weil 3  ont  exprimé   dès 

der  Poetik,  p.  433  et  suiv.)  s'efforcent  d'établir  cette  manière 
de  voir.  3°  Ceux  qui  ont  adopté  la  théorie  pathologique  de 
Bernays  développée  d'abord  par  M.  Weil  :  elle  est  adoptée 
surtout  par  les  grands  philologues  (Bonitz,  Vahlen),  moins  par 
les  esthéticiens.  —  Enfin  Brandis,  Zeller  et  Susemihl, 
cherchent  à  réconcilier  Bernays  avec  Lessing.  D'autres,  comme 
Gûnther  (Grundziïge  der  tragischen  Ku nst),  trouvent  oiseux  de 
discuter,  s'il  faut  attribuer  au  mot  un  sens  éthique  ou 
médical.  -  Un  résumé  des  différentes  opinions  se  trouve 
dans  Reinkens,  Aristotcles  ûber  Kunst  (Wien,  1870),  p.  78  et 
suiv.  ;  dans  les  comptes  rendus  de  Dôring.  (Philologus, 
vol.  XXI  et  XX Vil  ;  dans  le  même  Die  Kunstlehre  des  Aris- 
toteles,  p.  263  et  suiv.),  et  dans  Gûnther,  p.  522. 

1.  Lessing,  vol.  11,  p.  115. 

2.  York  von  Wartenburg,  Die  Katharsls  des  Aristoteles 
und  der  Œdipus  Coloneus  des  Sophocles.  Reçue  critique, 1867, 
n°  3.  Thurot  ajoute  :  «  Nous  sommes  réduits  à  de  pures  con- 
jectures, c'est-à-dire  à  quelque  chose  de  nécessairement  incer- 
tain et  éternellement  controversa,ble.  » 

3.  Egger  dans  son  cours  à  la  Sorbonne,  d'où  est  sortie  son 
Histoire  de  la  critique  chez  les  Grecs  (p.  267  et  suiv.,  2e  éd.), 
M.  Weil  dans  une  communication  faite  au  congrès  philo- 
logique de  Baie  en  1847  et  imprimée  dans  les  Verhandlungen 
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1848  la  même  opinion  que  Bernays  ;  seulement  ils 
ne  l'ont  pas  appuyée  sur  autant  de  preuves  que  le 
savant  allemand  qui  aborda  cette  question  avec  une 
telle  sagacité  et  retrouva  tant  de  passages  ignorés  qui 
peuvent  servir  à  éclairer  cette  définition,  que  ses  ar- 
guments, au  point  de  vue  philologique,  sont  inatta- 
quables. 

Le  passage  est  ainsi  conçu  :   «  "E<rciv  o3v  Tpa^^Sfa 
[jLtjjLï)(jt<;    7Tpàijea>ç   ŒTcouoaîaç    xat   xeXsfaç,    ixiyeiïoç    sjço'5<jï}<;, 

Y]8uŒ(JL£VCO     X6ytp,     /WptÇ     6xà(7T(|>     TWV     SlStOV     £V     ToTç    [XOplOtÇ, 

Spcovxcov  xai  où  8t'  àiraYysXiaç,  8*'  sXsod  xal  cpoêou  7repatvou<ja 
tï)v  twv  TotouTcov  Tua6ïj[j.àTcov  xàOapatv1.  »  Cette  définition, 

der  zehnten  Versammlung  deutscher  Philologen  in  Basel, 
p.  131-141  ;  elle  a  passé  presque  inaperçue.  Voy.  l'art,  de 
M.  Weil  dans  le  Journal  des  Savants,  mars  1889.  Bernays 
avoue  ne  pas  avoir  connu  ce  travail,  mais  il  ajoute  que,  même 
s'il  l'eût  connu,  il  aurait  tout  de  même  publié  le  sien  (p.  119 
de  la  réimpression).  La  dissertation  mémorable  de  J.  Bernays, 
Grundzûge  der  œrlorenen  Abhandlung  des  Aristotelcs  ûber 
Wlrkung  der  Tragédie  a  paru  dans  les  Abhandlung  en  der  his- 
torisch-philosophischen  Gesellschaft  in  Breslau,  1857,  et  fut 
réimprimée  avec  une  lettre  à  Spengel  et  un  autre  article  sur 
la  théorie  aristotélique  de  la  comédie  sous  le  titre  :  Zwei 
Abhandlungen  ûber  die  Aristotelische  Théorie  des  Drama, 
Berlin,  1880. 

1.  Nous  donnons  les  principales  traductions  différentes  de 
cette  célèbre  définition.  «  La  tragédie  donc  est  l'imitation  de 
quelque  action  sérieuse,  complète,  ayant  une  certaine  éten- 
due, par  un  discours  orné,  dont  les  ornements  ne  se  trouvent 
pas  tous  ensemble  dans  chaque  partie,  sous  forme  dramatique 
et  non  pas  narrative,  employant  la  terreur  et  la  pitié  pour 
purger  les  passions  de  ce  genre.  »  (Egger.)  —  La  tragédie  est 
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comme  dit  Egger1,  se  divise  naturellement  en  deux 
parties,  Tune  concernant  la  fable  et  les  détails  de  la 
composition  tragique,  l'autre  concernant  l'effet  moral 
de  la  tragédie.  A  la  première  partie  répond  à  peu  près 
tout  ce  que  nous  possédons  aujourd'hui  de  la  Poétique; 
la  seconde,  malgré  son  importance,  est  restée  presque 
sans  commentaire  dans  ce  livre.  C'est  justement  elle 
qui  a  soulevé  les  plus  nombreuses  discussions.  Non 
que  le  terme  xàeapartç  ait  paru  si  compréhensible  à 
Aristote  qu'il  ait  pu  se  passer  de  toute  explication. 
C'était  lui-même  qui  l'avait  forgé  et  employé  d'abord 
dans  sa  Politique,  dans  le  chapitre  où  il  parle  de 
l'effet  de  la  musique  sur  les  auditeurs  ;  il  promet  à 
ses  lecteurs  de  l'expliquer  dans  sa  Poétique  quand  il 
parlera  de  la  tragédie.  Peut-être  l'a-t-il  fait,  mais  la 
Poétique  n'étant  qu'un  fragment,  ne  nous  donne  pas 
la  définition  exacte  du  mot. 

Lessing  en  analysant  Richard  III,  tragédie  de 
Weisse,  donne  la  traduction  et  parle  très  longuement 
de  la  catharsis  2.  Quoique  ayant  un  texte  évidemment 

l'image  d'une  action...  qui  par  la  pitié  et  la  craiute  accomplit 
la  catharsis  propre  aux  émotions  de  cette  nature.  (Weil.) 
Nous  verrons  la  traduction  qu'en  a  donnée  Lessing  ;  celle  de 
Herder  (Adrastea,  p.  290,  éd.  Hempel)  de  même  que  celle  de 
Gœthe  sont  des  périphrases  peu  exactes.  Bernays  traduit  : 
Die  Tragôdie  bewirkt  durch  (Erregung  von)  Mitleid  und 
Furent  die  erleichternde  Entladung  solcher  (mitleidigen  und 
furchtsamen)  Gemùthsafïeetionen. 

1.  Histoire  de  la  critique  chez  les  Grecs,  p.  268. 

2.  Dramaturgie,  art.  77. 


154  LESSING    ET    L  ANTIQUITE 

vicieux  sous  les  yeux1,  il  se  rapprochait,  dit  M.  Mé- 
zières,  du  premier  coup  du  sens  véritable  de  la  Poétique 
plus  que  la  critique  française  ne  l'avait  fait  en  plus  de 
cent  années2.  Entre  les  traductions  de  Corneille  et  de 
Dacier  et  celle  de  Lessing  les  différences  paraissent 
légères,  mais  ne  le  sont  pas  autant  qu'on  le  croit. 
C'était  en  réalité  une  manière  toute  nouvelle  de  com- 
prendre Aristote.  Corneille  traduit  :  «  La  tragédie  est 
l'imitation  de  quelque  action  sérieuse...  employant  la 
terreur  et  la  pitié  pour  purger  les  passions.  ))  Lessing 
traduit  :  «  La  tragédie  est  l'imitation  d'une  action... 
qui  produit  non  au  moyen  du  récit,  mais  au  moyen 
de  la  pitié  et  de  la  crainte  la  purgation  de  ces  passions 
et  de  celles  du  même  genre.  »  Lessing  croit  qu'il 
manque  un  terme  dans  la  définition,  celui  qui  est 
l'opposé  du  récit,  la  forme  dramatique  ;  ce  terme  man- 
quait seulement  dans  le  texte  qu'il  avait  sous  les  yeux; 
son  raisonnement  est  donc  faux.  La  traduction  de 
Lessing  marque  néanmoins  un  progrès.  Il  n'a  changé 
qu'un  mot  [crainte  au  lieu  de  terreur)  et  qu'une  lettre 
(ces  au  lieu  de  les  passions)  à  la  traduction  courante, 
mais  ces  changements  si  légers  en  apparence  sont 
importants  pour  le  philologue.  Il  remplaçait  le  mot 
de  terreur  par  celui  de  crainte  et  en  rapprochant  de 
la  Poétique  un   passage  de  la  Rhétorique*,  il  disait 

1.  Le    mot  opwvTcov  manquait    et   après  où   oY  _àizoL*p{e'ki<x<; 
se  trouvait  le  mot  àÀXà. 

2.  Introduction  à  la  Dramaturgie,  p.  xi. 

3.  II,  chap.  v  et  vin. 
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que,  suivant  Aristote,  les  malheurs  tragiques  doivent 
exciter  en  nous  un  sentiment  de  pitié  pour  ceux  qui 
en  sont  victimes  et  un  sentiment  de  crainte  per- 
sonnelle par  un  retour  que  nous  faisons  sur  nous- 
mêmes,  à  la  pensée  que  de  telles  infortunes  pourraient 
nous  atteindre1.  Le  mot  <p66oç  ne  signifie  que  la  crainte 
que  l'homme  éprouve  en  voyant  lutter  le  héros  contre 
le  sort  ;  cette  sorte  de  frisson  causé  quelquefois  même 
par  un  sentiment  joyeux2. 

Le  second  changement  n'était  pas  moins  important. 
On  avait  cru  jusqu'alors  que  d'après  Aristote,  la  tra- 
gédie devait  servir  à  purger  toutes  les  passions  tragiques, 
qui  ont  leur  source  dans  l'amour  et  la  haine.  Lessing 
établit  au  contraire  que  d'après  le  texte  grec  les  seules 
passions  que  la  tragédie  dût  purger  étaient  celles 
mêmes  qu'elle  excitait,  c'est-à-clire  la  crainte  et  la 
pitié.  Mais  il  se  trompait  à  son  tour  en  traduisant 
twv  toio'jtcov  7iaf)T)|jt.àTcov  par  «de  ces  passions  et  de  celles 
du  même  genre  ».  C'est  l'expression  ô  Totoikoçqui  l'a 
induit  en  erreur  et  après  lui  tous  les  commentateurs 

1.  Voy.  Mézières,  ibid.,\).  xi.  Dramaturgie,  art.  77.— Cor- 
neille, il  est  vrai,  avait  aussi  employé  quelquefois  le  mot 
crainte.  Lessing,  dans  les  lettres  à  Mendelssohn  avait  déjà 
dit  que  crainte  est  préférable  à  terreur,  mais  ce  n'est  que 
dans  la  dernière  partie  de  la  Dramaturgie,  qu'il  emploie  tou- 
jours Furcht. 

2.  Gœthe  a  très  bien  exprimé  la  différence  entre  les  deux 
termes  par  rapport  à  la  tragédie,  dans  ces  vers  :  1m  Erstarren 
such'  ich  nient  mein  Heil,  Das  Scbaudern  ist  der  Menscbbeit 
bester  Theil. 
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jusqu'à  Bernays.   Lessing   ne   voyait   pas   qu'en  tra- 
duisant cette  expression  par  semblable,  de  telle  sorte, 
en  un  mot  par  un  et  cœtera,  il  retombait  presque  clans 
l'erreur  qu'avait  commise  Corneille.  Un  «  Et  caetera  » 
ne  doit  jamais  se  trouver  dans  une  définition,  surtout 
quand   il   s  agit  d'Aristote1.    Mais  voilà  le   mot    de 
l'énigme  :  ô  toioutoç  ne  veut  nullement  dire   de   telle 
sorte,  c'est  tout  simplement  le  pronom  démonstratif 
ce,  celui.  Si  Aristote  avait  voulu  dire  «  et  de  celles  du 
même   genre  »,   il  aurait  mis  xijv  tchoutwv  7ra6iQ(j.aTwv 
xàôapcjtv,  mais  il  a  ajouté  après  nqv  le  mot  tcov  et  Ber- 
nays a  démontré  par  de  nombreux  exemples  que  cette 
locution,   très  usitée  du  reste  dans  Aristote,  signifie 
toujours  ce,  celui.  Une  s'agit  donc  que  de  la  crainte  et 
de  la  pitié,  et  non  d'autres  passions,  même  semblables 
à  celles-ci.    Voilà  les  deux  points  que  Lessing  a,  en 
partie,  élucidés.  Certes,  ce  ne  sont  pas  de  grandes  dé-, 
couvertes,  mais  dans  la  recherche  de  la  vérité  les  plus 
petites  choses  ont  leur  importance.  La  critique  a  re- 

1.  Voy.  Bernays,  Granclzcige,  chap.  n,  p.  16  et  suiv.,  et  la 
note  10  (p.  103)  sur  ô  toiootoç.  —  Lessing  pour  justifier  sa 
traduction  croit  qu* Aristote  n'a  pas  voulu  donner  une  défi- 
nition en  forme  de  la  tragédie,  que,  au  lieu  de  se  borner  aux 
caractères  essentiels,  —  selon  le  dramaturge  allemand  :  un 
poème  qui  éveille  la  pitié,  —  il  y  en  a  introduit  d'accidentels 
que  l'usage  avait  rendus  nécessaires.  11  croit  même  que  la 
catharsis  ne  constitue  pas  une  partie  intégrante  de  la  dé- 
finition. Il  a  oublié  qu' Aristote  dit  expressément  avant  de 
donner  sa  définition  qu'il  vise  «  l'essence  de  la  tragédie  »  (opoç 
•urjç  oùaiocç). 
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connu  la  justesse  de  ces  observations,  et  c'est  la  Dra- 
maturgie qui  a  ouvert  la  voie  dans  l'explication  exacte 
et  judicieuse  de  la  définition  aristotélique. 

Le  problème  que  soulève  la  partie  de  cette  définition 
qui  a  trait  à  l'effet  que  doit  produire  la  tragédie  est  des 
plus  difficiles  à  résoudre.  On  était  généralement  d'ac- 
cord sur  le  but  que  celle-ci  devait  atteindre.  C'était 
l'amélioration   morale   ou   une  sorte  de  lustration  de 
l'âme  des  spectateurs.  Et  en  cela  aucune  des  opinions 
émises  avant  Lessing  ne  répond  exactement  à  la  pensée 
d'Aristote.  Lessing  abonde  aussi  dans  le  sens  moral  et 
voici  ce  qu'il  dit  de  la  catharsis  \    «  Cette  purgation 
consiste  simplement  dans  la  transformation  des  pas- 
sions en  dispositions  vertueuses  (tugendhafte  Fertig- 
keiten).   Or,    à  chaque   vertu  correspondent,   suivant 
notre  philosophe,  deux  extrêmes  entre  lesquels  elle  se 
tient.  La  tragédie  doit  donc,  pour  changer  notre  pitié 
en  vertu,  nous  purger  des  deux  extrêmes  entre  lesquels 
se  trouve  la  pitié  ;  de  même  pour  la  crainte.   La  pitié, 
dans  la  tragédie,  ne  doit  pas  seulement,  par  rapport  à 
la  pitié,  purger  l'âme  de  celui  qui  éprouve  un  excès  de 
pitié,  mais  aussi  celle  de  l'homme  qui  en  ressent  trop 
peu.    La    crainte,    dans    la    tragédie,    ne    doit    pas 
seulement,  par  rapport  à  la  crainte,  purger  l'âme  de 
celui   qui   ne  craint  absolument  aucun  coup  du  sort, 
mais  aussi  celle  de  l'homme  que  tout  malheur,  même 
le  plus  éloigné,  même  le  moins  vraisemblable,  jette 

1.  Art.  78. 
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dans  des  transes  mortelles.  De  même,  la  pitié,  dans  la 
tragédie,  doit  régler,  par  rapport  à  la  crainte,  l'âme  qui 
s'écarte  vers  le  trop  ou  le  trop  peu  ;  et  ainsi  de  la 
crainte,  par  rapport  à  la  pitié.  »  C'est  en  visant  ce 
commentaire  un  peu  prolixe  que  Bernays  reproche  à 
Lessing  d'avoir  interprété  sur  ce  point  les  paroles 
d'Aristote  de  façon  à  faire  de  la  tragédie  «  une  maison 
de  correction  ».  Mais  quelque  grand  qu'on  soit  on  paye 
toujours  son  tribut  au  siècle.  Cette  doctrine  utilitaire 
des  différents  genres  de  poésie  était  une  des  plaies  de 
la  critique  littéraire  du  XVIIIe  siècle.  «  Tous  les 
genres  de  poésie  doivent  nous  corriger,  dit  Lessing, 
seulement,  ajoute-t-il,  tous  les  genres  de  poésie  ne 
peuvent  corriger  tous  les  genres  de  défauts.  Les  défauts 
que  chaque  genre  est  le  plus  propre  à  corriger,  sans  que 
les  autres  puissent  l'égaler  en  ce  point,  constituent  le 
domaine  propre  de  ce  genre^1 .  L'idée  de  cette  correction 
était  loin  de  la  pensée  d'Aristote.  Gœthe  l'a  bien  senti, 
sans  se  rendre  compte  du  sens  exact  de  la  catharsis2  ; 
mais  Bernays  l'a  prouvé  en  philologue.  Par  le  rap- 
prochement d'un  passage  delà  Politique  d'Aristote3, 

1.  Art.  77. 

2.  Nachlese  %u  Arlstoteles  Poetlk,  où  il  dit:  Die  Musikaber 
so  vvenig  als  irgend  eine  Kunst  vermag  auf  Moralilàt  zu  wir- 
ken...  Philosophie  und  Religion  vermôge/i  elles  alleia.  Œuvres, 
XXIX,  p.  490.  Hempel. 

3.  Liv.  VIII,  chap.  vit.  Voy.  Dramaturgie,  art.  78,  p.  380; 
la  traduction  de  Herder  se  trouve  dans  YAdrastée  (p.  295,  éd. 
Hempel)  ;  son  explication  de  la  catharsis  se  rapproche  le  plus 
de  celle  de  Bernays. 
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passage  que  Lessing  a  mentionné  sans  s'y  arrêter 
suffisamment,  que  Herder  a  traduit  sans  en  saisir  la 
parenté  avec  la  définition  de  la  tragédie,  Bernays  a 
démontré  que  le  mot  catharsis  est  un  terme  de 
médecine.  Les  nombreuses  citations  des  néoplatoni- 
ciens, notamment  de  celle  de  Proclus  qui  paraît  écrite 
dans  le  même  sens  par  un  philosophe  qui  avait  sous 
les  yeux  des  éléments  plus  complets  d'une  comparaison 
entre  la  doctrine  de  Platon  et  celle  d'Aristote,  la  mé- 
thode rigoureuse  de  l'explication  et  la  circonstance  que 
deux  philologues  du  mérite  de  M.  Weil  et  de  Bernays 
ont  trouvé  la  même  solution  indépendamment  l'un  de 
l'autre,  tout  semble  prouver  que  cette  explication  est 
la  vraie.  Elle  s'impose  par  l'exégèse  philologique,  elle 
peut  aussi  se  défendre  au  point  de  vue  esthétique. 
«  Toute  passion  selon  Aristote  existe  en  germe  au  fond 
de  notre  âme,  et  elle  s'y  développe  plus  ou  moins  selon 
les  tempéraments.  L'émotion  excitée  par  la  musique 
et  le  spectacle,  lui  ouvre  une  voie,  et  c'est  ainsi  qu'elle 
purge  l'âme  et  la  soulage  avec  un  plaisir  sans  danger1. 
Dans  le  passage  de  la  Politique  comme  dans  la  défi- 
nition de  la  tragédie  il  ne  s'agit  clone  nullement  d'un 
effet  moral,  mais  d'un  effet  physique.  Quelque  grand 
que  soit  le  rôle  qu' Aristote  ait  accordé  aux  passions 
dans  le  drame,  il  n'a  jamais  prétendu  purifier  l'âme  ou 
corriger  nos  vices  par  le  moyen  de  la  tragédie.  Sa  théo- 

1.  C'est  ainsi  que    Egger   résume  le  passage  de  la  Politique 
et  explique  les  mots  xoucpiÇsaOai  fjteô'  f,8ovrjÇ.   Ibid.,  p.  279. 
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rie  semblera  peut-être  plutôt  d'un  médecin  que  d'un 
moraliste  ;  mais  cela  ne  peut  faire  rejeter  cette  expli- 
cation. Aristote  mêle  volontiers  les  problèmes  de  la 
physique  à  ceux  de  la  psychologie.  N'oublions  pas 
qu'il  ne  dit  pas  un  mot  de  la  Némésis  qui  joue  pour- 
tant un  si  grand  rôle  dans  la  tragédie  grecque.  Il  parle, 
même  dans  sa  Poétique,  en  naturaliste,  et  nous 
sommes  bien  forcés,  comme  le  dit  Bernays,  avant 
d'entrer  avec  lui  dans  le  bois  sacré  des  Muses,  de  nous 
arrêter  un  moment  devant  le  temple  d'Esculape  \ 

Mais  Aristote,  tout  en  choisissant  un  terme  de 
médecine,  n'a-t-il  pas  voulu  y  attacher  un  sens  esthé- 
tique  dans  la  définition  d'un  genre  littéraire?  Il  est 
probable  que,  tout  en  acceptant  l'opinion  de  Bernays 
sur  le  sens  exact  du  mot,  ceux  qui  attribuent  à  la 
catharsis  un  effet  littéraire  n'ont  pas  tort.  Ainsi  on  peut 
très  bien  reconnaître  les  résultats  obtenus  par  la  mé- 
thode philologique  de  Bernays,  sans  rejeter  entièrement 
l'opinion  de  ceux  qui  cherchent  une  transaction  entre 
la  médecine  et  l'esthétique. 

Le  mérite  de   Lessing,  malgré  ses  erreurs  %  reste 

1.  Grundzùgc,  p.  14. 

2.  Outre  la  fausse  interprétation  de  la  catharsis,  il  y  a 
encore  d'autres  erreurs  de  détail  dans  les  articles  de  la  Dra- 
maturgie qui  traitent  de  la  définition.  Ainsi  le  quadruple  jeu 
avec  la  purgation  de  la  crainte  et  de  la  pitié  (art.  78)  est 
insoutenable.  Il  n'est  pas  exact  non  plus  que  les  deux  passions 
dont  parle  la  définition  se  trouvent  toujours  réunies  ;  è'Xeoç 
et  (ftôoç  sont  souvent  mentionnés  seuls  par  Aristote,  et 
Corneille    Savait  pas  tort  quand  il  disait  que  la  crainte  peut 
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intact.  C'est  à  lui  qu'on  remonte  dans  toute  cette  dis- 
cussion, et  il'y  a  bon  nombre  de  commentateurs  qui 
encore  aujourd'hui  acceptent  aveuglément  tout  ce  qu'il 
a  écrit  sur  la  célèbre  définition  d'Aristote.  En  cela  ils 
ont  tort.  Mais  là  où  Lessing  est  irréfutable  c'est  dans 
sa  théorie  sur  le  sujet,  la  fable  de  la  tragédie  et  les 
caractères  d'après  Aristote. 

Aristote  définit  la  fable,  —  ^o6oç,  —  par  la  con- 
stitution de  l'action,  —  crjcrraatç  xwv  7rpaY^aTioy,  —  et  dit 
que  c'est  la  partie  la  plus  importante  de  la  tragédie, 
car  la  tragédie  est  une  imitation  non  de  l'homme,  mais 
de  l'homme  agissant,  vivant  Le  poète  n'imite  pas  l'ac- 
tion pour  arriver  par  là  aux  moeurs,  aux  caractères  ; 
au  contraire  il  ne  comprend  les  mœurs  dans  son  oeuvre 
qu'en  vue  de  l'action.  Sans  action  il  n'y  a  pas  de  tra- 
gédie ;  il  peut  y  en  avoir  sans  caractères1.  Lessing 
insiste  également  sur  ce  point  important  et  avec  raison. 
Une  imitation  maladroite  de  Shakespeare  avait  amené 
les  jeunes  poètes  de  l'époque  de  Sturm  und  Drang  à 
supprimer  toute  action  dans  leurs  pièces  et  à  s'at- 
tacher uniquement  aux  caractères.  Lenz,  dans  ses 
Remarques  sur  le  théâtre  avait  formulé  ces  idées, 
auxquelles  le  jeune  Goethe  n'était  pas  tout  à  fait 
étranger  ;   même  avant  ces  jeunes  révolutionnaires  les 

exister  sans  la  pitié.  Voy.  Baumgart,  A ristoteles, Lessing  und 
Goethe,  p.  15-34,  et  Gûnther,  Grundzûge  der  traglschen  Kunst, 
p.  242.    —  Walter,  Gesch.  der  'JEsthetik  im  Alterthum,  1893 
p.  612. 
1.  Poétique,    chap.  vi,  2. 
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tragédies  allemandes  remplaçaient  souvent  l'action  par 
une  peinture  détaillée  des  caractères.  C'est  pourquoi 
le  dramaturge  dit  qu'Aristote  recommande  par-dessus 
tout  de  bien  composer  la  fable  ;  il  n'y  a  pas  de  point 
sur  lequel  il  se  soit  étendu  davantage,  où  il  ait  semé 
plus  de  fines  remarques  pour  aider  le  poète  dans  son 
travail.  C'est  que  la  fable  est  ce  qui  distingue  le  poète: 
dix  auteurs  réussiront  pour  les  mœurs,  les  sentiments 
et  l'expression,  contre  un  qui  sera  irréprochable  et 
excellent  dans  la  construction  de  sa  fable1.  Cette  fable, 
selon  Aristote,  doit  être  complète  et  entière,  c'est-à- 
dire,  avoir  un  commencement,  un  milieu  et  une  fin  ; 
elle  ne  doit  pas  commencer  ni  finir  au  hasard  2.  C'est 
ce  qui  fait  aux  yeux  de  Lessing  la  différence  entre 
Faction  dans  l'apologue  et  celle  clans  le  drame.  Dans 
l'apologue  ou  dans  la  narration  morale  le  poète  peut 
interrompre  l'action  où  il  lui  plaît,  dès  qu'il  a  touché 
son  but  ;  il  ne  s'inquiète  pas  de  l'intérêt  que  nous 
prenions  au  sort  des  personnages  qui  lui  ont  servi  pour 
cette  action.  Le  drame,  au  contraire,  ne  prétend 
nullement  donner  une  leçon  déterminée  qui  découle  de 
la  fable  de  la  pièce  ;  il  a  pour  objet  les  passions 
allumées  et  entretenues  par  le  cours  des  événements 
et  par  les  péripéties  de  sa  fable,  ou  le  plaisir  que  nous 
procure  une  peinture  vraie  et  vivante  des  mœurs  et 
des  caractères.   Or,  des  deux   parts,  il  nous  faut  une 

1.  Dramaturgie,  art.  38. 

2.  Poétique,  chap.  vu. 
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action  complète,  un  dénouement  satisfaisant1.  Il  faut 
que  la  fable  ait  une  certaine  étendue,  qu'elle  ne  soit  ni 
trop  petite  ni  trop  grande,  il  faut  qu'on  puisse  saisir 
l'ensemble.  La  bonne  dimension  est  celle,  dit  Aristote2, 
qui  comprendra  tous  les  événements  naturels  ou  né- 
cessaires qui  font  passer  les  personnages  du  malheur 
au  bonheur  ou  du  bonheur  au  malheur.  Lessing  a  fait 
dans  le  Laocoon  3  de  ce  précepte  une  loi  fondamentale 
de  l'art  et  de  la  poésie.  Le  vrai  poète,  dit-il  ailleurs4, 
n'est  jamais  exposé  aux  dangers  d'une  action  trop 
maigre;  il  trouve  l'enchaînement  des  causes  et  des 
effets,  et  puisqu'il  n'établit  pas  la  possibilité  des  faits 
sur  la  foi  qu'on  peut  accorder  à  l'histoire,  il  cherche  à 
dessiner  de  telle  façon  les  caractères  de  ses  per- 
sonnages, les  conjonctures  qui  mettent  ces  caractères 
en  action  qu'il  n'aura  plus  à  s'inquiéter  si  l'histoire, 
qui  en  elle-même  est  maigre,  ne  remplit  pas  le  drame. 
Trouve-t-il  au  contraire  une  action  trop  chargée,  il 
faut  qu'il  élague  et  qu'il  ne  s'attache  qu'aux  points 
principaux.    * 

Des  fameuses  trois  unités  Aristote  ne  parle  que  de 
l'unité  d'action5.  Pour  les  autres  genres  d'imitation, 
l'unité  de  l'œuvre  est  dans  celle  du  sujet,  la  fable  qui 
imite  l'action  doit  n'en  imiter  qu'une  seule  ;  les  parties 

1.  Dramaturgie,  art.  35. 

2.  Poétique,  chap.  vu. 

3.  Chap.  xx. 

4.  Dramaturgie,  art.  32. 

5.  Poétique,  chap.  vin. 
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en  doivent  être  disposées  de  telle  sorte  qu'on  n'en 
puisse  déranger  on  enlever  une  sans  disjoindre  on 
altérer  l'ensemble.  Lessing  trouve  cette  unité  d'action 
dans  la  loi  de  l'effet  et  de  la  cause,  dans  le  rapport 
étroite—  neinents  et  dans  l'accord  du  caractère 
avec  Faction.  Cette  unité  seule,  dit-il1,  était  la  première 
loi  dramatique  des  Anciens  ;  l'unité  de  temps  et  l'unité 
de  lieu  n'en  étaient  que  de-  nséquences:  ils  ne 
auraient  guère  ob-  -    plus    strictement    que   ne 

l'aurait    rig    la  première,  si  le  chœur  n'était  venu  se 
placer  là  comme  un  lien. Mais  U  -  Anciens  parc 
contrainte  gagnaient  plus  qu'ils  ne  perdaient  ;  leurs 
poètes  furent  amenés  à   simplifier  l'action,  à  en  re- 
trancher tonte  superfluité.  si  bien  que.  réduir       -  - 
éléments  les  pi   -     ss  entiels,  la  tragédie  n'était  qu'un 
idéal  de  cette    action   même.   Pourtant   la   tragédie 
grecque  offre  des  exemples  d'un  changement  d    - 
dans  les  Euménides  d'Eschyle    et    dans   YAjax  de 
Sophocle,  ce  qui  prouve  que  malgré  le  chœur  la  scène 
pouvait  changer  dans  le  théâtre  antique,  changement 
prévu,  d'ailleurs,  par  l'emploi  des  péria 
de  pyramides  triangulaires  qui  pouvaient  tourner 
elles-mêmes.    Quant   à    l'unité    de   temps.     Lessing 
demande  que  la  tragédie  s'efforce  le  plus  possible  d    - 
renfermer  dans  une  révolution  du  soleil  ou  du  moins 
de  dépasser  peu  ces  limites,  quoique  dans  le  principe  la 

1.  Dramaturgie*  art.  46.    —  sur  l'influence  des  idées 

cartésiennes  sur  la  règle  des  trois  unités,  Krantz.  Essai  sur 
F  Esthétique  de  Descartes,  p.  161  et  su; 
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tragédie  puisse  embrasser  un  temps  indéfini1.  L'unité 
de  lieu  doit  être  observée  dans  le  môme  acte2  ;  encore 
moins  est-il  permis  de  pécher  contre  cette  loi  dans  la 
même  scène. 

Le  poète  tragique,  continue  Aristote3,  ne  doit  pas 
dire  ce  qui  est  arrivé,  mais  ce  qui  aurait  pu  arriver, 
ce  qui  était  possible  comme  vraisemblable  ou  comme 
nécessaire.  Ces  lignes,  dans  leur  concision,  posent  et 
résolvent  la  question  de  la  vérité  historique  au  théâtre. 
Le  poète  dramatique,  dit  à  son  tour  L,essing4,  n'est 
pas  un  historien.  Il  ne  raconte  pas  quelles  sont  les 
choses  auxquelles  on  croyait  autrefois  ;  il  les  fait 
arriver  de  nouveau  sous  nos  yeux,  non  pour  l'amour 
seulement  de  la  vérité  historique,  mais  dans  un  dessein 
tout  autre  et  plus  élevé.  La  vérité  historique  n'est  pas 
pour  lui  le  but,  mais  un  moyen  :  il  veut  nous  faire 
illusion,  et  nous  toucher  à  l'aide  de  l'illusion.  — 
Aristote  a  marqué  dans  quelle  limite  le  poète  tragique 
est  obligé  de  se  soucier  de  la  vérité  historique;  à 
savoir,  autant  que  l'histoire  ressemble  à  une  fable 
heureusement  imaginée,  et  qui  convient  à  ses  vues. 
S'il   a  besoin  de  faits  historiques,  ce  n'est  pas  sim- 

1.  Dramaturgie,  art.  45.  Sur  la  question  de  l'unité  de  temps 
dans  Aristote,  voy.  Teichmùller,  Aristotelische  Forsckungen, 
I,  p.  171  et  suiv. 

i 

2.  Ibid.,  art.  44.  Lessing  lui-même  a  bien  observé  cette  règle 
dans  Minna  et  Emilie  Galotti,  mais  non  pas  dans  Nathan. 

3.  Poétique ,  chap.  ix. 

4.  Dramaturgie,  art.  11. 
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plement  parce  qu'ils  sont  arrivés,  mais  c'est  parce  qu'il 
en  inventerait  difficilement  d'autres  qui  convinssent 
mieux  à  son  dessein  du  moment.  Une  fable  de  pure 
invention,  pourvu  qu'elle  soit  vraisemblable,  peut  rem- 
placer les  sujets  historiques,  parce  qu'au  théâtre  nous 
devons  apprendre,  non  pas  ce  que  tel  et  tel  individu  a 
fait,  mais  ce  que  toute  personne  d'un  certain  caractère 
fera  dans  certaines  circonstances  données.  Le  dessein 
de  la  tragédie  est  beaucoup  plus  philosophique  que 
celui  de  l'histoire,  et  c'est  la  dégrader  de  sa  dignité 
que  d'en  faire  simplement  le  panégyrique  d'hommes 
célèbres  ou  d'en  abuser  pour  entretenir  l'orgueil  na- 
tional1.—  Si  le  poète  tire  son  sujet  de  l'histoire  jusqu'à 
quel  point  est-il  obligé  de  respecter  la  vérité?  Lessing 
est  très  large  sur  ce  point.  Dans  tout  ce  qui  ne  touche 
pas  aux  caractères,  dit-il  %  il  peut  s'en  écarter  autant 
qu'il  voudra.  Les  caractères  seuls  sont  sacrés  pour 
lui:  leur  donner  plus  de  vigueur,  les  mettre  mieux  en 
lumière,  c'est  tout  ce  qu'il  y  peut  ajouter  du  sien.  Le 
moindre  changement  essentiel  détruirait  la  raison  pour 
laquelle  ils  portent  tels  noms  plutôt  que  d'autres  ;  et 
rien  n'est  plus  choquant  que  ce  dont  on  ne  peut  rendre 
raison.  Il  ne  faut  cependant  pas  peindre  ((  Lucrèce 
coquette  et  Socrate  galant  »  ;  il  ne  faut  pas  être  en 
contradiction  flagrante  avec  les  faits  et  les  caractères 
historiques,  mieux  vaudrait  inventer  le  sujet.  Aristote 
comme  Lessing  sont  loin  de  demander  cette  exactitude 

1.  Dramaturgie,  art.  19. 

2.  lbid.t  art.  23. 


LA    POÉSIE    DRAMATIQUE  167 

des  détails  pour  lesquels  l'auteur  semble  avoir  fouillé 
les  manuels  d'antiquité,  et  encore  moins  insistent  ils 
sur  une  mise  en  scène  qui  imite  jusqu'à  l'écriture  d'un 
personnage  historique.  Toutes  ces  exigences  eussent 
paru  très  ridicules  au  philosophe  grec  comme  au  dra- 
maturge allemand,  de  même  qu'elles  le  paraissent 
aujourd'hui  aux  critiques  sensés.  Car  la  tragédie  n'est 
pas  une  histoire  en  dialogue  ;  l'histoire  n'est  pour  la 
tragédie  qu'un  répertoire  de  noms  auxquels  nous  avons 
coutume  d'attacher  certains  caractères .  Le  poète 
trouve-t-il  dans  l'histoire  beaucoup  de  circonstances 
avantageuses  pour  orner  et  individualiser  son  sujet  ? 
Bien,  qu'il  en  profite  !  Mais  qu'on  ne  lui  en  fasse  pas 
un  mérite,  ni  du  contraire  un  reproche1. 

Aristote  divise  les  fables  en  deux  catégories  :  en 
fables  simples  et  en  fables  complexes.  L'action  simple 
atteint  son  dénouement  sans  péripétie,  ni  recon- 
naissance ;  dans  l'action  complexe  le  dénouement  se 
produit  avec  reconnaissance  ou  avec  péripétie  ou  avec 
lune  et  l'autre  à  la  fois.  Et  cela  doit  provenir  de  la 
constitution  même  du  drame  et  comme  effet  nécessaire 
ou  vraisemblable  de  ce  qui  précède2.  Lessing  explique 
les  termes  péripéties,  reconnaissance  et  -rcàOï}  (événe- 
ments tragiques).  La  péripétie  et  la  reconnaissance, 
dit-il3,  sont  ce  qui  distingue  la  fable  implexe  delà 
fable   simple  ;    ce  ne  sont  donc  pas    des   parties   es- 

1.  Dramaturgie,   art.  24. 

2.  Poétique y  chap.  x. 

3.  Dramaturgie,  art.  38. 
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sentielles  de  la  fable,  elles  ne  font  que  rendre  l'action 
plus  variée  et  par  conséquent  plus  belle  et  plus  in- 
téressante, mais  une  action  peut  avoir  sans  elles 
l'unité,  le  développement,  la  grandeur  nécessaires.  Il 
combat  en  même  temps  l'erreur  des  commentateurs 
qui  croyaient  qu'un  revirement  du  mieux  au  pire  ne 
pouvait  pas  arriver  sans  un  coup  tragique,  ni  que  ce 
coup  pût  être  écarté  par  la  reconnaissance,  sans  une 
péripétie.  Cependant,  chacune  des  deux  choses  peut 
parfaitement  arriver  sans  l'autre.  Lessing  comprenait 
le  mot  péripétie,  simplement  comme  un  changement 
du  mieux  au  pire  ou  vice  versa,  et  qui  ne  serait  pas 
absolument  nécessaire  dans  la  tragédie,  tandis  que 
Aristote  demande  ce  changement  pour  toute  action 
tragique  ;  la  péripétie  pour  lui  est  un  revirement  de 
l'action  dans  le  sens  contraire  aux  personnages  ;  ainsi 
le  messager  de  Corinthe  dans  Œdipe  Roi,  croyant 
faire  plaisir  au  héros  et  le  rassurer  à  l'égard  de  sa 
mère,  produit  l'effet  contraire  en  lui  apprenant  de  qui 
il  descend.  Cette  péripétie  n'est  pas  un  élément  indis 
pensable  dans  la  tragédie.  Une  autre  erreur  de  Lessing 
était  de  croire  que  le  Tcàôoç  dont  la  Poétique  parle  vers 
la  fin  du  xie  chapitre,  doit  faire  partie  intégrante  de 
la  tragédie.  Aristote  dit  que  c'est  une  action  des- 
tructive et  douloureuse,  comme  les  morts  sur  la  scène, 
les  tourments  cruels,  les  blessures.  En  ajoutant  cette 
explication  le  philosophe  si  parcimonieux  en  paroles 
distingue  ce  Tuàôoc;  accessoire  à  la  tragédie  de  Y  évé- 
nement tragique  en  général.  L'action  douloureuse  est 
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bien  à  distinguer  de  l'action  tragique  qui  fait  le  sujet 
de  la  pièce.  nàOoç,  pas  plus  que  la  péripétie  et  la  re- 
connaissance, ne  constitue  un  élément  essentiel  de  la 
tragédie  ;   il  peut  l'embellir,  comme  les  deux  autres 
parties,  mais  il  n'est  pas  indispensable1.  Malgré  cette 
restriction,  les  pages  où  Lessing  démontre  qu'Aristote 
ne  s'était  pas  contredit,  conservent  toute  leur  valeur2. 
Il  en  a  donné  une  explication  satisfaisante,  tandis  que 
Dacier  et  Curtius  avaient  désespéré  d'accorder  les  dif- 
férents   passages    d'Aristote    sur    le    meilleur    sujet 
tragique.    La   difficulté  existe,  en  effet.  Dans  le  xme 
chapitre   de   la   Poétique   le    philosophe   dit   que   le 
changement  doit  avoir  lieu  non  du  malheur  au  bonheur, 
mais  bien  du  bonheur  au  malheur,  et  dans  le  chapitre 
suivant  en   parlant    des    aventures    particulièrement 
propres  à  exciter  la  crainte  et  la  pitié,    il   donne  la 
préférence   à   la   quatrième  combinaison,   c'est-à-dire 
lorsque  l'acte  entrepris  sans  connaissance  n'arrive  pas 
à  son  accomplissement,  parce  que  les  personnes  qui 
s'y  trouvent  impliquées  se  reconnaissent  entre  elles  à 
temps.  Susemihl 3  voulait  changer  l'ordre  et  mettre  la 
troisième  combinaison,    d'après    laquelle    la    recon- 
naissance ne  se  fait  que  trop  tard,  quand  l'action  est 
accomplie,  à  la  place  de  la  quatrième.  Mais  l'inter- 
prétation de  Lessing,    quoiqu'il  n'ait  pas  pris  la  pé- 

1.  Voy.    E.    Gotschlich,   Lessings   Aristotelische   Studien, 
p.  68  et  suiv. 

2.  Dramaturgie,  art.  38. 

3.  Aristoteles  ûber  die  Dichtkunst. 

10 
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ripétie  et  le  ^a0oç  dans  le  même  sens  qu' Aristote,  est 
la  bonne  ;  Vahlen 1  le  reconnaît  ;  elle  consiste  à  établir 
la  différence  entre  le  sujet  de  la  fable  qui  est  l'élément 
le  plus  essentiel  dont  il  s'agit  au  chapitre  xm, 
et  le  iràôoç  qui  n'est  qu'accessoire,  mais  qui,  une  fois 
employé,  produit  le  meilleur  effet  d'après  la  qua- 
trième combinaison.  En  un  mot,  les  beautés  de 
l'ensemble  sont  différentes  des  beautés  des  parties. 
Lessing  pouvait  donc  dire  avec  raison  :  «  Un  Aristote 
ne  se  rend  guère  capable  d'une  contradiction  manifeste; 
quand  je  crois  en  trouver  une  chez  un  tel  homme,  je 
me  défie  plutôt  de  mon  esprit  que  du  sien.  Je  redouble 
d'attention,  je  relis  dix  fois  le  passage,  je  reprends  le 
fil  de  ses  pensées,  je  pèse  chaque  expression  et  je  me 
dis  toujours  :  Aristote  peut  se  tromper,  il  s'est  souvent 
trompé,  mais  soutenir  ici  une  chose  dont  il  soutiendra 
le  contraire  à  la  page  suivante,  c'est  ce  dont  Aristote 
est  incapable  2.  » 

Selon  la  Poétique  3  la  fable  tragique  produit  le  plus 
grand  effet  si  les  événements  qui  excitent  la  pitié  et  I3, 
crainte  arrivent  contre  toute  attente,  mais  il  faut  qu'ils 
soient  motivés  par  l'action.  Lessing  rapporte  les  mots 
((  contre  toute  attente  »  aux  personnages  du  drame  et 
non  pas  aux  spectateurs.    Quel  besoin  le  poète  a  t  il 

1.  Beltràge  zu  Arlstoteles  Poetik,  II,  p.  11 .  —  Comp.  Mé- 
moires de  l'Acad.  de  Vienne  (hist.-phil.  Classe),  vol.  LXXV, 
p.  220. 

2.  Dramaturgie,  art.  38. 

3.  Poétique,    chap.  ix,  2. 
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de  nous  surprendre?  Qu'il  surprenne  tant  qu'il  voudra 
ses  personnages,  nous  saurons  bien  en  prendre  notre 
part  quand  nous  aurons  prévu  longtemps  d'avance  le 
coup  qui  doit  les  frapper  à  l'improviste.  Notre  intérêt 
sera  d'autant  plus  vif  et  plus  fort.  Le  dramaturge  cite 
ensuite  tout  au  long  l'opinion  de  Diderot  sur  les  coups 
de  théâtre1  et  donne  comme  conclusion  son  jugement 
sur  les  prologues  d'Euripide2. 

Lessing  explique  brièvement  dans  son  analyse  de 
Mérope  et  de  Zaïre  les  différents  passages  de  la 
Poétique  sur  le  nœud  et  le  dénouement  de  la  tragédie. 
Comme  le  Stagirite  il  croit  que  ce  n'est  pas  l'identité 
du  sujet  qui  fait  que  deux  ou  plusieurs  pièces  doivent 
être  tenues  comme  pareilles,  mais  que  c'est  l'identité 
de  l'intrigue  et  du  dénouement.  L'apparition  des 
dieux,  spectres  ou  fantômes  est  permise,  cette  croyance 
étant  fondée  clans  l'âme  des  auditeurs.  Le  poète  peut 
les  mettre  sur  la  scène,  s'il  nous  veut  faire  savoir 
des  choses  que  les  dieux  seuls  peuvent  dire  ;  mais  il 
ne  faut  pas  que  les  divinités,  par  leur  intercession, 
influent  sur  le  dénouement  de  la  fable.  C'est  pourquoi 
Lessing  défend  les  prologues  d'Euripide  où  une  di- 
vinité nous  raconte  ce  qui  arrivera  ;  mais  il  n'aurait 
pas  approuvé  les  dénouements  où  le  poète  grec  fait 
intervenir  une  divinité  pour  trancher  le  nœud  de  l'ac- 
tion. Si  on  introduit  aujourd'hui  les  spectres,  dit-il 3, 

1.  De  la  poésie  dramatique,  Œuvres,  VII,  p.  340,  éd.  Assézat. 

2.  Voy.  plus  haut,  p.  128. 

3.  Dramaturgie,  art.  11. 
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il  faut  écarter  avant  tout  la  religion  qui,  dans  les 
questions  de  goût  et  de  critique  peut  très  bien  , 
par  ses  arguments  ,  fermer  la  bouche  à  un  adver- 
saire sans  le  persuader  ;  ensuite  il  faut  que  le  poète 
emploie  les  procédés  de  l'art  qui  donnent  soudain 
carrière  aux  raisons  secrètes  que  nous  avons  de 
croire  à  ses  fantômes.  C'est  ce  que  nous  voyons 
dans  Hamlet,  mais  dans  Sémiramis  le  spectre  n'est 
qu'une  machine  poétique  ;  il  n'est  là  que  pour  le 
dénouement. 

Après  la  fable  ou  le  sujet  dramatique,  Lessing  étudie 
longuement  les  caractères.  Dans  la  discussion  sur  les 
sujets  tragiques  les  premiers  chapitres  de  la  Poétique 
étaient  un  guide  sûr;  Lessing  les  a  suivis  en  s'efïorçant 
de  les  mieux  comprendre  que  ses  prédécesseurs.  Pour 
la  théorie  des  caractères  le  savant  exégète  n'a  trouvé 
qu'un  seul  chapitre  (xv)  ;  mais  il  l'a  tellement  dé- 
veloppé, il  a  fait  à  propos  de  chaque  phrase  du  texte 
grec  des  réflexions  si  justes  que  cette  partie  de  la  Dra- 
maturgie i  conservera  toujours  sa  valeur  ;  elle  est  plus 
approfondie  que  les  discussions  sur  l'effet  de  la  tra- 
gédie. Ce  n'est  pas  sans  raisons  que  Lessing  a  tant 
insisté  sur  les  préceptes  concernant  les  caractères  ;  la 
plupart  des  pièces  analysées  dans  la  Dramaturgie 
péchaient  par  là  ;  et  puis  l'opinion  de  Diderot  était  à 
combattre  sur  ce  point.  Voici  comment  le  dramaturge 
explique  les  théories  aristotéliques  :   La  régularité  la 

1.  Art.  46  et  U. 
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plus  stricte  dans  l'économie  de  la  tragédie  ne  peut 
compenser  la  plus  légère  faute  clans  les  caractères  ; 
rien  ne  nous  choque  plus  que  de  découvrir  une  con- 
tradiction entre  la  valeur  morale  des  caractères  et  la 
manière  dont  le  poète  les  traite.  S'il  choisit  un  per- 
sonnage historique,  le  poète  peut  s'écarter  de  la  vérité 
dans  tout  ce  qui  ne  touche  pas  aux  caractères  ;  les 
caractères  seuls  sont  sacrés  pour  lui  :  leur  donner  plus 
de  vigueur,  les  mettre  mieux  en  lumière,  c'est  tout  ce 
qu'il  y  peut  ajouter  du  sien  ;  il  vaut  mieux  changer 
les  noms  que  de  fausser  un  caractère  historique. 
A  propos  de  Soliman  II  de  Favart  Lessing  s'étend  sur 
les  deux  qualités  essentielles  des  caractères  dra- 
matiques. Il  faut  qu'ils  soient  logiques  et  qu'ils 
agissent  avec  dessein,  dit-il.  Rien  ne  doit  être  contra- 
dictoire en  eux  ;  ils  doivent  se  maintenir  toujours 
semblables  à  eux-mêmes  ;  ils  peuvent  se  manifester 
avec  plus  ou  moins  de  force,  selon  que  les  circonstances 
agissent  sur  eux,  mais  on  ne  doit  pas  supposer  que  ces 
circonstances  puissent  jamais  les  faire  passer  du  blanc 
au  noir.  Agir  avec  dessein,  c'est  pour  le  dramaturge, 
nous  enseigner  d'abord  ce  que  nous  avons  à  faire  ou  à 
ne  pas  faire,  ensuite,  nous  apprendre  à  quels  signes  on 
reconnaît  ce  qui  est  bon  ou  ce  qui  est  mauvais,  ce  qui 
est  à  propos  et  ce  qui  est  ridicule  ;  enfin,  occuper  la 
faculté  que  nous  avons  de  désirer  et  de  haïr,  au  moyen 
d'objets  qui  en  soient  dignes  et  de  mettre  toujours  ces 
objets  dans  tout  leur  éclat.  Un  tel  dessein  est  toujours 
beau,  dans  toutes  les  combinaisons  et  dans  toutes  les 
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suites  qu'il  peut  avoir;  toujours  heureux,  même  dans 
l'infortune1 . 

Mais  le  poète  ne  pourra  arriver  à  faire  agir  les  ca- 
ractères avec  dessein  s'ils  ne  sont  pas  bons  ;  c'est  la 
première  qualité  qu'Aristote  leur  demande.  Lessing 
faisant  allusion  à  un  passage  de  la  Morale  à  Ni- 
comaque  2  ne  conçoit  pas  comme  Corneille  cette  bonté 
dans  un  caractère  ((  brillant  et  élevé  d'une  habitude 
vertueuse  ou  criminelle,  selon  qu'elle  est  propre  et 
convenable  à  la  personne  qu'on  introduit»,  ni  dans  le 
sens  de  ((  bien  marqué  »  comme  le  traduit  Dacier, 
mais,  dit-il3,  c'est  le  dessein  arrêté  («rcpoaipeau;)  qui 
transforme  des  actions  libres  en  mœurs  bonnes  ou  mau- 
vaises4. Une  action  peut  être  mauvaise,  sans  que  le 
héros  cesse  d'être  bon  ;  l'erreur  ne  fait  de  cette  action 
qu'une  faute  qui  ne  change  rien  au  caractère  moral  du 
héros.  —  Il  faut  que  les  caractères  soient  vrais  ;  cette 
vérité  ne  consiste  pas  dans  les  témoignages  historiques, 
mais  dans  l'idéal  que  nous  nous  faisons  de  tel  ou  tel 
héros.  Il  ne  faut  pas  choisir  des  caractères  qui  fassent 
exception  et  qui  soient  plutôt  terribles  que  vrais. 

C'est  ainsi  que  Lessing  élargit  les  qualités  demandées 
par  A risto te  aux  caractères.  En  discutant  les  théories 

1.  Dramaturgie,  art.  34. 

2.  Liv.  V,  chap.  x;  comp.  liv.  III,  chap.  i-m,  voy.  Gotsch- 
lich,  op.  cit.,  p.  87. 

3.  Dramaturgie,  art.  83. 

4.  Les  mœurs,  ce  sont  l'ensemble  des  idées  qui  influent  sur 
la  volonté  du  héros,  qui  occasionnent  ses  actes,  et  prêtent  à 
toutes   ses  paroles  un  caractère  personnel  et  individuel. 
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de  Diderot  sur  ce  sujet,  il  a,  tout  en  s'appuyant  sur 
quelques  passages  d'Aristote,  développé  son  opinion 
personnelle  sur  le  drame  moderne.  Dès  le  commen- 
cement de  la  Dramaturgie*  il  s'élève  contre  les  ca- 
ractères parfaits  et  les  martyrs  dans  les. tragédies  ;  les 
larmes  qu'ils  font  couler  ne  sont  pas  de  celles  que  l'art 
doit  exciter  ;  il  faut  choisir  des  caractères  qui  ne  soient 
ni  trop  bons,  ni  trop  mauvais.  Il  ne  faut  pas  pour 
éveiller  notre  compassion,  que  l'infortuné  ne  mérite 
pas  son  infortune,  mais  bien  qu'il  se  la  soit  attirée  par 
quelque  faiblesse.  Il  faut  que  les  spectateurs  voient  la 
possibilité  d'être  frappés  du  même  malheur.  La  res- 
semblance peut  devenir  très  grande  quand  le  héros 
n'est  pas  meilleur  que  nous  ne  sommes  communément, 
quand  il  pense  et  agit  absolument  comme  nous  aurions 
fait  ou  comme  nous  croyons  que  nous  aurions  fait  dans 
sa  situation.  Le  malheur  de  personnes  tout  à  fait 
bonnes  ou  innocentes  n'a  qu'un  effet  odieux  (fjuapov). 
Si  l'on  objecte  que  cela  arrive  pourtant  dans  la  vie, 
que  c'est  la  réalité  des  faits  accomplis,  on  peut  répondre, 
dit  éloquemment  le  dramaturge,  que  le  poète  ne  doit 
jamais  oublier  sa  noble  mission  au  point  d'embrouiller 
les  voies  incompréhensibles  de  la  Providence,  en  les 
enlaçant  dans  ses  petites  combinaisons  et  de  s'appliquer 
ainsi  à  nous  faire  frissonner.  Pourquoi  nous  imposer 
ces  funestes  sentiments  ?  Pour  nous  enseigner  la 
soumission  ?  Il  n'y  a  que  la  froide  raison  qui  puisse 
le  faire,  mais  pour  que  ses  leçons  pénètrent  en  nous, 

1.  Art.  1. 
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pour  que  nous  conservions  encore  la  confiance  et  un 
cœur  joyeux  dans  notre  soumission,  il  est  bien  né- 
cessaire que  les  tristes  exemples  de  ces  horribles  des- 
tinées imméritées  soient  aussi  peu  que  possible  ramenés 
devant  nos  yeux.  Loin  de  la  scène  ces  exemples  !  Loin 
même,  s'il  était  possible,  de  tous  les  livres1!  Par  contre 
si  le  héros  est  un  sujet  abject,  son  bonheur  n'excitera 
aucun  des  sentiments  que  la  tragédie  doit  éveiller  en 
nous  ;  sa  mort  même,  qui  devrait  du  moins  satisfaire 
notre  amour  pour  la  justice,  entretient  encore  notre 
Némésis  2.  S'il  est  frappé  par  le  malheur,  nous  ne  sen- 
tirons pas  cette  pitié  que  nous  inspire  l'infortune  de 
nos  semblables,  mais  seulement  ce  qu'Aristote  appelle 
la  philanthropie, c'est-à-dire  le  sentiment  de  sympathie 
humaine  qui  s'éveille  en  nous  au  moment  où  le  méchant 
est  frappé,  bien  que  nous  nous  représentions  son 
malheur  comme  mérité 3. 

1.  Dramaturgie,  art.  79. 

2.  Lessing  croit  que  la  langue  grecque  est  la  seule  qui 
ait  un  mot  particulier  pour  exprimer  l'indignation  qu'excite 
le  bonheur  d'un  méchant  :  vi^eo-iç.  Voy.  Herder,  Nemesis. 
Eux  lehrendes  Sinnbild,  Œuvres,  VII  (Griechische  Literatur), 
p.  303,  éd.  Hempel  ;  Ed.  Tournier,  Némésis  et  la  Jalousie  des 
Dieux  (Paris,  1863),  p.  252.  «  Née  peut-être  avec  l'hellénisme, 
l'idée  de  némésis  se  développa,  prospéra  et  périt  avec  lui  ; 
c'est  proprement  une  idée  grecque.  » 

3.  Cette  explication  du  mot  cp  iXàv6pa)Tcov  est  fausse  ;  selon 
Zeller  et  les  autres  commentateurs  d'Aristote,  le  mot  exprime 
ce  sentiment  de  justice  et  d'équité  qui  est  au  fond  de  notre 
âme  et  qui  nous  fait  souhaiter  que  le  bien  soit  récompensé  et 
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Lessing  s'est  écarté  sur  un  seul  point,  surtout  clans 
la  pratique,  des  théories  d'Aristote;  c'était  pour  le 
choix  des  personnages  tragiques.  La  Poétique  de- 
mande1 que  les  héros  soient  des  rois,  des  princes,  parce 
que  le  malheur  de  tels  hommes  produit  plus  d'effet. 
Lessing  n'eût  pas  été  de  son  siècle  et  le  disciple  de 
Diderot,  s'il  eût  souscrit  à  cette  théorie.  Le  cri  de 
ralliement  au  temps  où  Lessing  avait  commencé  à 
écrire  pour  le  théâtre  était  de  traiter  des  sujets  do- 
mestiques et  d'écrire  en  prose.  L'exemple  de  Lillo  en 
Angleterre,  la  comédie  larmoyante  et  le  drame  bour- 
geois, les  doctrines  de  Diderot,  les  principes  d'égalité 
prêches  par  Rousseau,  tout  visait  à  un  changement 
dans  les  mœurs  aussi  bien  qu'au  théâtre.  L'Allemagne 

que  le  mal  soit  puni.  —  Lessing  fait  ces  remarques  à  propos 
de  Richard  Iiï,  deWeisse  ;  Schiller  dans  son  traité  :  Ueber  den 
Grund  des  Vergnùgens  an  tragischen  Gegenstànden,  dit  par 
contre  :  La  souffrance  d'un  scélérat  n'a  pas  moins  de  charme 
tragique  que  la  souffrance  d'un  homme  vertueux...  La  con- 
tradiction qu'il  y  a  entre  sa  conduite  et  la  loi  morale  devrait 
indisposer  notre  âme  et  l'imperfection  morale  que  suppose  une 
telle  conduite  devrait  nous  remplir  de  douleur,  lors  même  que 
nous  ne  compterions  pour  rien  le  malheur  des  innocents  qui 
en  sont  victimes.  Ici  il  n'y  a  plus  aucun  motif  de  satisfaction 
dans  la  moralité  de  la  personne,  rien  qui  nous  puisse  dé- 
dommager de  l'affection  pénible  que  nous  causent  et  sa  con- 
duite et  sa  souffrance.  Et  pourtant  Tune  et  l'autre  forment  un 
objet  très  précieux  pour  Fart,  et  devant  lequel  nous  nous 
arrêtons  avec  un  haut  degré  de  plaisir. 
1.  Chap.  xiii  et  xv,  2. 
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a  fortement  subi  cette  influence  étrangère1.  C'est 
pourquoi  l'auteur  de  Miss  Sarah  Sampson,  suivant 
fidèlement  Diderot  et  écartant  pour  une  fois  l'autorité 
du  Stagirite,  nous  dira:  «  Les  noms  de  princes  et  de 
héros  peuvent  donner  à  une  pièce  de  théâtre  une  cer- 
taine pompe  et  une  certaine  majesté  ;  mais  ils  n'ajoutent 
rien  à  l'émotion.  Ce  qui  fait  naturellement  la  plus  forte 
impression  sur  notre  âme,  c'est  le  malheur  de  ceux 
dont  la  condition  se  rapproche  le  plus  de  la  nôtre  ;  et 
si  les  rois  nous  inspirent  de  la  sympathie,  c'est  comme 
hommes,  et  non  comme  rois.  Si  leur  rang  accroît  l'im- 
portance de  leurs  infortunes,  il  n'accroît  pas  notre 
intérêt.  Il  est  possible  que  des  peuples  entiers  se 
trouvent  enveloppés  dans  leur  destinée;  mais  notre 
sympathie  veut  un  objet  particulier  ;  l'idée  de  l'État 
est  beaucoup  trop  abstraite  pour  nous  toucher2. 

Cependant  Lessing  n'a  pas  suivi  le  critique  français 
dans  sa  théorie  des  caractères  généraux.  La  Drama- 
turgie prend,  dans  cette  discussion,  comme  point  de 
départ  le  chapitre  ix  de  la  Poétique,  où  Aristote  com- 
pare l'histoire  avec  la  poésie,  pour  démontrer  que  la 
poésie  exprime  le  général,  c'est-à-dire  ce  que  tel  ou  tel 
individu,  suivant  son  caractère  et  selon  la  vrai- 
semblance ou  la  nécessité,  aura  dit  ou  fait.  Sur  ce  fond 
la  poésie  met  des  noms  propres  ;  tandis  que  l'histoire 

1.  Voy.  Goethe,  Poésie  et  Vérité,  liv.  XIII,  p.  113  et  suiv. 
Sur  l'évolution  du  drame  bourgeois  en  France,  voy.  Brune- 
tière,  Reçue  bleue,  13  février  1892. 

2.  Dramaturgie,  art.  14. 
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exprime  le  particulier,  c'est-à-dire  ce  que  tel  ou  tel 
individu  a  fait  et  ce  qu'on  lui  a  fait.  Lessing,  clans  le 
commentaire  très  développé  de  ce  passage,  combat  la 
théorie  de  Diderot1 .  Celui-ci  affirmait  qu'il  n'y  avait 
dans  la  nature  humaine  qu'une  douzaine  tout  au  plus 
de  caractères  vraiment  comiques  et  marqués  de  grands 
traits,  et  que  les  petites  différences  qui  se  voient  dans 
les  caractères  des  hommes  ne  peuvent  être  maniées 
aussi  heureusement  que  les  caractères  nettement  tran- 
chés. Il  concluait  de  là  que  ce  ne  sont  plus  à  pro- 
prement parler  les  caractères  qu'il  faut  mettre  sur  la 
scène,  mais  les  conditions  ;  il  voulait  que  la  peinture 
de  celles-ci  devînt  le  principal  objet  de  la  comédie  sé- 
rieuse. D'abord;  réplique  Lessing,  le  nombre  des  ca- 
ractères comiques  n'est  pas  si  restreint  ;  il  y  a  là  une 
moisson  suffisante  pour  le  petit  nombre  d'ouvriers  qui 
sont  capables  de  se  mettre  à  l'œuvre.  Mais  accordons 
le  petit  nombre;  les  conditions  nous  tireraient-elles  de 
cet  embarras?  Si  je  prends  le  magistrat,  par  exemple, 
il  faudra  bien  lui  donner  tel  et  tel  caractère  qui  le  tirera 
de  la  classe  des  abstractions  métaphysiques.  Si  Diderot 
objecte  que  nous  ne  sommes  pas  libres  de  faire  le  juge 
à  notre  fantaisie,  sérieux  ou  frivole,  affable  ou  brusque, 
mais  qu'il  faut  absolument  qu'il  soit  sérieux  et  affable, 
le  dramaturge  découvre  un  autre  écueil,  celui  des  ca- 
ractères parfaits,  avec  lesquels  il  n'y  aurait  ni  tragédie, 

1.  Dramaturgie,  art.  86-96,  voy.  Gotschlich,   op.    cit.,  p.   58 
et  suiv. 
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ni  comédie1.   En  outre,  dit  Lessing,  on  ne  doit  faire, 
au  point  de  vue  de  la  généralité  aucune  différence  entre 
les  personnages  de  la  tragédie  et  ceux  de  la  comédie. 
Tous  les  personnages  de  l'imitation  poétique  sans  dis- 
tinction doivent  parler  et  agir,  non  pas  d'une  façon  qui 
ne  convienne  qu'à  eux  individuellement,  mais  comme 
toute  personne  de  leur  caractère  pourrait  et  devrait 
parler  et  agir  dans  la  même  situation.  C'est  cette  géné- 
ralité seule  qui  fait  que  la  poésie  est  plus  philosophique 
et,    par   conséquent,    plus  instructive  que  l'histoire2. 
Ainsi  donc,  s'il  est  vrai,  comme  le  dit  Diderot,  que  le 
poète  comique  qui  voudrait  donner  à  ses  personnages 
une  physionomie  assez  particulière  pour  qu'elle  ne  pût 
ressembler   qu'à   un  seul   personnage  au  monde,  ra- 
mènerait la  comédie  à  l'enfance  ;   il  n'est  pas  moins 
vrai  que  le  poète  tragique  qui  voudrait  seulement  re- 
présenter tel  t  ou  tel  homme  énerverait  la  tragédie  et  la 
rabaisserait  au   rang   de  l'histoire.   La  comédie,   en 
donnant  des  noms  significatifs  à  ses  personnages  3  vise 

1.  Lessing  ne  fait  que  répéter  les  arguments  de  Palissot 
contre  l'opinion  de  Diderot,  exprimée  dans  les  «  Entretiens 
sur  le  Fils  naturel  ».  Œuvres,  VII,  p.  151,  éd.  Assézat.  Comp. 
Croûslé,  Lessing,  p.  380  etsuiv.  Caro,  La  fin  du  XVIIIe  siècle,!, 
Diderot  et  soji  théâtre,  p.  285  et  suiv. 

2.  xa66Xou,  Poétique,  chap.  ix.  Dans  cette  explication, 
Lessing  avait  comme  prédécesseur,  Heinsius  dont  l'ouvrage 
De  tragœdiœ  Constitutione,  n'a  pas  été  sans  influence  sur 
la  Dramaturgie.  Voy.  Max  Zerbst,  E 'in  Vorlâufer  Lessing' s 
in  der  Aristoteles-Interpretation,  Iéna,  1887. 

3.  Comme  Pyrgopolinicès  (capitaine  Brise-Murailles),  Artotro- 
gus  (Ronge-pain),  Phidippidès  (Épargne-coursiers), Thraso,  etc. 
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la  généralité,  et  même  si  elle  met  un  homme  connu 
sur  la  scène  c'est  aux  traits  généraux  qu'elle  s'attache 
comme  Aristophane  dans  les  Nuées.  Mais  de  même 
que  Socrate  ne  représentait,  ni  ne  devait  représenter 
l'individu  de  ce  nom1,  de  même  la  cause  qui  fait  que 
le  poète  tragique  donne  à  ses  personnages  les  noms  de 
Caton,  de  Régulus  et  de  Brutus  est  simplement  l'idée 
du  caractère  que  nous  avons  l'habitude  de  joindre  à  ces 
noms-là.  Ce  n'est  pas  leur  histoire,  qu'il  veut  nous  ra- 
conter, mais  les  destinées  qui  peuvent  et  doivent 
arriver  à  des  hommes  de  ce  caractère  en  général.  Si  le 
poète  leur  laisse  le  nom  historique,  c'est  parce  que 
nous  sommes  déjà  accoutumés  à  concevoir  sous  ces 
noms  un  caractère  tel  que  celui  qu'il  nous  représente 
dans  la  généralité,  ensuite  parce  que  des  noms  réels 
comme  dit  Aristote2,  semblent  impliquer  aussi  des 
événements  réels  et  que  tout  ce  qui  est  arrivé  est  plus 
croyable  que  ce  qui  n'est  pas  arrivé.  Mais  qu'est-ce 
qu'un  caractère  général  ?  Ce  n'est  pas,  comme  le  croit 
Diderot,  celui  où  l'on  rassemble  des  observations 
faites  sur  un  grand  nombre  d'individus  ou  sur  la  tota- 
lité. Ce  serait  un  caractère  exagéré,  dit  Lessing3;  c'est 
plutôt  l'idée  d'un  caractère  personnifié  qu'une  per- 
sonne revêtue  d'un  caractère.  Dans  le  sens  aristotélique, 
au  contraire,,  on  appelle  caractère  général  celui  où  l'on 
a  pris  une  sorte  de  moyenne   entre  les   observations 

1.  Voy.  plus  haut,  p.  137. 

2.  Poétique,  chap.  ix. 

3.  Dramaturgie,  art.  95. 
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faites  sur  un  grand  nombre  d'individus  ou  sur  là 
totalité.  C'est,  en  un  mot,  un  caractère  ordinaire,  mais 
ce  n'est  pas  le  caractère  en  lui-même  qui  est  ordinaire, 
c'est  le  degré  et  la  mesure  où  il  atteint  ;  en  un  mot,  un 
caractère  vrai,  naturel,  humain. 

La  troisième  partie  constitutive  de  la  tragédie  est, 
selon  Aristote,  rélocution  ou  les  pensées  (Sdtvota)  , 
c'est-à-dire,  tout  ce  qui  s'accomplit  par  le  discours  et 
en  particulier  ce  qui  consiste  à  préparer,  à  démontrer, 
à  réfuter  les  émotions  de  la  pitié,  de  la  crainte,  de  la 
colère  et  des  autres  passions  semblables.  Mais  Aristote 
lui-même  ajoute  que  la  discussion  de  cette  partie 
appartient  à  la  Rhétorique,  et  il  n'insiste  pas  da- 
vantage. Le  passage1  nous  montre  qu'outre  les  qualités 
exigées  par  la  peinture  des  caractères,  les  Anciens  ob- 
servaient encore  des  règles  concernant  la  suite  des 
idées,  des  figures  et  d'autres  moyens  de- la  rhétorique. 
Lessing,  qui  ne  voulait  pas  donner  un  traité  de  poésie 
dramatique,  mais  seulement  «  des  ferments  de  re- 
cherche 2  »,  ne  s'arrête  pas  à  cette  partie  qui  du  reste 
devrait  être  développée  par  des  exemples  tirés  de  la 
langue  que  parle  le  poète. 

Les  trois  dernières  parties  dont  Aristote  fait  men- 
tion :  la  diction,  le  jeu  de  l'acteur  et  la  musique,  c'est- 
à-dire  toutes  les  questions  qui  se  rattachent  à  la 
représentation  théâtrale,  ont  amené  Lessing  à  mettre 
d'accord  la  pratique  acquise  pendant  vingt  ans  dans  la 

1.  Poétiq tic,  ebap.  xix. 

2.  Dramaturgie,  art.  95. 
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fréquentation  des  théâtres  et  des  acteurs  avec  les  règles 
sommaires  qu'Aristote  donne  sur  ce  sujet.  Pour  le 
Stagirite  la  poésie  dramatique  doit  produire  son  effet 
môme  sans  représentation  ;  tout  l'attirail  scénique,  si 
développé  pourtant  chez  les  Grecs,  le  grand  talent  de 
leurs  comédiens  ne  le  touchent  guère  dans  ses  théories. 
Lessing  voulant  suivre,  dans  sa  Dramaturgie,  pas  à 
pas  tous  les  progrès  que  l'art  dramatique,  en  général, 
peut  faire,  s'est  inspiré  des  quelques  préceptes  aris- 
totéliques, mais  en  les  développant  il  les  combinait 
avec  ses  études  antérieures  sur  la  scène  qui  remontaient 
à  1748.  C'est  en  effet  de  cette  année  que  datent  les 
fragments  sur  les  Pantomimes  des  Anciens  \  où 
Lessing,  à  l'aide  des  anciens  textes,  cherche  à  se 
rendre  compte  s'il  y  avait  des  pantomimes  avant 
l'époque  d'Auguste  et  en  quoi  consistait  l'art  des 
Bathylle  et  des  Pylade.  Il  n'arrive  cependant  pas  à 
un  résultat  bien  net.  La  dissertation  faite,  d'après  le 
travail  de  Calliachi2  et  les  notes  de  Saumaise  voulait 
démontrer  que  la  troupe  des  pantomimes  dirigée  par 
Nicolini  qui  jouait  en  1747  et  1748  à  Leipzig  n'avait 
rien  de  commun  avec  les  pantomimes  des  Anciens, 
Lessing  avait  l'intention  de  traiter,  en  érudit,  cette 
question  d'une  certaine  actualité  ;  mais  son  travail  qui 

1.  Œucres,  XI,  2,  841-850,  comp.  la  12e  lettre  des  «  Kritische 
Briefe  ».  Œuvres,  VIII,  p.  197. 

2.  Humaniste  italien  d'origine  grecque  (1645-1707).  Son 
ouvrage  Syntagma  de  ludls  scenicis  mimorum  a  paru  à  Padoue 
en  1713. 
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aurait  dû  lui  ouvrir  les  portes  du  séminaire  philo- 
logique créé  par  Gesner  à  Gôttingue  \  resta  à  l'état  de 
fragment.  Le  jeune  auteur  avait  changé  d'avis,  et  puis 
le  sujet  fat  traité,  en  1749,  dans  un  livre  anonyme 
paru  à  Hambourg 2,  —  Le  fragment  intitulé  Der 
Schauspieler 3  inspiré  par  l'ouvrage  de  Remond  de 
Sainte-Albine,  Le  Comédien  (1747)  date  à  peu  près  de 
la  même  époque.  Lessing  a  donné  en  outre  un  extrait 
de  l'ouvrage  français  dans  la  Bibliothèque  théâtrale 
(1754)4.  L'année  suivante  il  traduit  pour  la  même 
revue  la  partie  des  Réflexions  critiques  de  du  Bos, 
intitulée  Les  Représentations  théâtrales  des  Anciens*. 
Dans  les  Beitràge*,  il  donna  la  traduction  de  Y  Art  du 
Théâtre  de  François  Riccoboni  (1750).  Toutes  ces  tra- 
ductions, auxquelles  il  faut  ajouter  celle  du  traité 
De  la  Poésie  dramatique  de  Diderot,  et  les  notes 
prises  lors  de  la  lecture  des  Anciens  sur  le  jeu  et  les 
gestes  des  .acteurs  7  semblent  donner  raison  à  Charles 

1.  Voy.  plus  haut,  p.  39. 

2.  Sous  le  titre  :  Abhaudlung  von  den  Pantomimen,  his- 
torisch  und  critisch  ausgefûhrt.  —  L'annonce  de  ce  livre  dans 
la  Gazette  de  Voss  semble  être  écrite  par  Lessing.  Voy.  Danzel- 
Guhrauer,  Lessing,  2e  édit.,  I,  p.  469,  où  Maltzahn  la  publie  ; 
elle  ne  se  trouve  pas  dans  l'édition  Hempel. 

3.  Œuvres,  XI,  2,  p.  851-860. 

4.  Œuvres,  XI,  1,  p.  301-331. 

5.  Ibid.,  p.  519-690;  voy.  p.  660  le  chapitre  sur  les  pantomimes. 

6.  Voy.  plus  haut,  p.  62. 

7.  Collectaneen,  sous  les  mots:  Pantomime,  Plautus,  Theo- 
dorus,  Œuvres,  XIX,  p.  455,  466,  505. 
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Lessing  qui  disait  que  son  frère  étudiait  ces  questions 
avec  autant  de  zèle  que  si  on  eût  voulu  créer  pour  lui 
à  Leipzig  une  chaire  d'art  dramatique. 

Les  pièces  de  Lessing  montrent  également  la  grande 
connaissance  technique  qu'il  avait  acquise  autant  par 
ses  études  que  par  la  fréquentation  continuelle  des 
acteurs.  Eckhof  était  pour  lui  l'idéal  du  comédien. 
Voulant  donner  les  règles  du  jeu  seénique,  le  dra- 
maturge disait  qu'il  ne  faisait  qu'analyser  fidèlement  son 
jeu.  Les  remarques  les  plus  importantes  sur  ces  ques- 
tions se  trouvent  au  commencement  de  la  Drama- 
turgie1. C'était  le  temps  où  les  acteurs  et  surtout  les 
actrices  supportaient  encore  les  critiques,  qui  étaient 
d'ailleurs  presque  toujours  élogieuses.  Plus  tard,  Les- 
sing ennuyé  par  leurs  récriminations  cessa  de  parler 
de  leur  jeu  et  s'en  tint  uniquement  aux  pièces. 

L'art  de  l'acteur,  dit-il2,  doit  tenir  le  milieu  entre  les 
arts  plastiques  et  la  poésie;  c'est  une  représentation 
qui  tombe  sous  le  sens  de  la  vue,  comme  la  peinture, 
et  à  ce  titre,  le  beau  est  sa  loi  suprême  ;  mais  c'est  une 
peinture  mobile,  et  à  ce  titre,  il  n'est  pas  toujours  né- 
cessaire que  l'acteur  garde  dans  ses  attitudes  ce  calme 
qui  rend  les  modèles  antiques  si  imposants  ;  il  peut  se 
permettre  souvent  la  rudesse  et  la  hardiesse,  mais  il  ne 
doit  pas  demeurer  longtemps  dans  cet  état.  L'art  dra- 
matique est  une  poésie  muette,  mais  une  poésie  qui 
tend  à  se  rendre  immédiatement  intelligible  à  la  vue. 

1.  Art.  3-8. 

2.  Dramaturgie,  art.  5. 
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Les  règles  sur  le  jeu  de  l'acteur  données  par  Lessing, 
sont  un  heureux  développement  des  observations 
cl'Aristote  sur  le  débit  en  général1.  On  peut  les  résumer 
en  ces  mots  :  le  débit,  la  déclamation  et  le  feu.  Jamais, 
dit  le  dramaturge,  une  fausse  intonation  ne  doit  nous 
faire  soupçonner  que  l'acteur  babille  sans  comprendre, 
La  justesse  et  la  sûreté  de  son  accent  doivent  nous 
convaincre  qu'il  a  pénétré  au  fond  du  sens  de  ses  pa- 
roles ;  une  fois  le  sens  saisi  il  faut  que  l'âme  soit  en- 
tièrement présente,  il  faut  qu'elle  concentre  toute  son 
attention  sur  le  discours.  Pour  exprimer  les  modi- 
fications de  l'âme  l'acteur  doit  trouver  les  intonations 
justes.  L'effet  produit  par  le  mouvement  alternatif  de 
la  voix  est  incroyable  ;  on  produit  par  là  cette  musique 
naturelle  à  laquelle  notre  cœur  ne  saurait  résister, 
parce  qu'il  sent  qu'elle  vient  du  cœur,  et  que  l'art  n'y 
est  pour  quelque  chose  qu'autant  que  l'art  peut  se 
transformer  en  naturel2.  Aristote  recommande  aux 
poètes  tragiques  de  se  placer  autant  que  possible  dans 
la  situation  des  personnages,  car  en  fait  de  passion,  la 
sympathie  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  persuasif3.  Lessing 
demande  la  même  chose  aux  acteurs,  il  veut  qu'ils 

1.  Rhétorique,  III,  chap.  I.  Comp.  Gotschlich,  op.  cit., 
p.  100  et  suiv. 

2.  Comp.  .  l'épigramme  que  Lessing  a  écrite  dans  l'album 
d'un  acteur  :  Kunst  und  Natur  Sei  auf  der  Bùhne  Eines  nur; 
Wenn  Kunst  sich  in  Natur  verwandelt ,  Dann  hat  Natur  mit 
Kunst  gehandelt.  Sinngedichte  IL  Buch  n°  41.  Œucres,  I,  p.  155. 

3.  Poétique ,  chap.  xvn. 
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étudient  la  nature  et  qu'ils  l'imitent.  Cette  imitation 
produira  dans  leur  jeu  les  changements  qui  ne  dé- 
pondent pas  seulement  de  notre  volonté,  comme  l'ex- 
pression de  la  colère  ou  du  désespoir.  Mais  il  faut  être 
sobre  dans  le  feu.  Les  préceptes  que  Hamlet  donne  aux 
acteurs  1  sont  des  paroles  d'or  pour  quiconque  aspire  à 
une  approbation  raisonnée  ;  il  ne  faut  offenser  ni  notre 
vue  ni  nos  oreilles.  L'expression  des  plus  violentes 
passions  ne  doit  rien  avoir  de  désagréable  pour  l'un  ni 
pour  l'autre  de  ces  deux  sens. 

Lessing  avait  une  haute  idée  des  anciens  acteurs.  Il 
recommande  aux  jeunes  la  lecture  du  commentaire  de 
Térence  par  Donat  où  l'on  trouve  beaucoup  de  fines 
observations  sur  le  jeu  des  Anciens.  On  sait  peu  de 
chose,  dit  le  dramaturge  2,  de  l'ensemble  des  règles  sur 
les  gestes  chez  les  Anciens,  mais  nous  savons  qu'ils 
avaient  poussé  le  langage  des  gestes  à  une  perfection 
dont  on  ne  saurait  guère  concevoir  l'idée  d'après  ce  que 
nos  orateurs  savent  faire  en  ce  genre.  Il  semble  que 
nous  n'ayons  conservé  de  tout  ce  langage  qu'un  cri 
inarticulé,  c'est-à-dire  la  faculté  de  gesticuler,  sans 
savoir  donner  à  cette  gesticulation    une  signification 

1.  Hamlet,  acte  III,  se.  2. 

2.  Art.  4.  Voy.  C.  Sittl,  Die  Gebârden  der  Grlechen  and 
Rômer,  1890,  chap,  xi  et  xni.  Fr.  Léo  a  réuni  la  plupart  des 
indications  qui  se  trouvent  dans  Donat,  Rhcln.  Muséum, 
vol.  XXXVIII,  p.  331,  mais  comme  le  remarque  Sittl  au 
temps  de  Donat  on  ne  jouait  plus  les  comédies  de  Térence, 
mais  par  contre  on  jouait  sans  masques,  ce  qui  rendait 
possible  le  jeu  de  physionomie. 
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fixe,  ni  relier  ces  gestes  entre  eux,  de  manière  à  leur 
faire  exprimer,  non  pas  seulement  une  pensée  isolée, 
mais  un  sens  suivi.  Lessing  établit  ensuite  la  différence 
entre  le  comédien  et  le  pantomime.  Les  mains  du  co- 
médien chez  les  Anciens,  n'étaient  pas  aussi  éloquentes 
que  celles  du  pantomime  ;  chez  celui-ci  elles  tenaient 
la  place  de  la  parole,  chez  celui-là  elles  devaient  seu- 
lement appuyer  le  discours.  —  Partout  où  Lessing 
parle  de  l'art  du  comédien  chez  les  Anciens,  il  le  fait 
en  termes,  très  élogieux.  A  propos  du  Philoctète  de 
Sophocle,  il  dit 1  que  quelque  difficile  qu'il  soit  de 
rendre  les  cris  et  les  convulsions  de  la  douleur,  il 
croit  que  chez  les  Anciens  la  déclamation  et  l'art  de 
fabriquer  les  masques  tragiques  étaient  poussés  à  une 
perfection  dont  nous  n'avons  aujourd'hui  aucune  idée. 
Il  croit  même2  que  le  poète  ancien  n'avait  pas  besoin 
d'indiquer  le  jeu  de  l'acteur  dans  ses  pièces;  il  pouvait 
es'n  remettre  à  la  sagacité  des  comédiens  qui  faisaient 
une  étude  très  sérieuse  de  leur  profession  ;  le  poète  lui- 
même,  d'ailleurs,  était  souvent  parmi  les  acteurs.  — 
Lessing  demandait  cette  perfection  de  l'art  dramatique 
aux  acteurs  de  la  troupe  hambourgeoise,  à  une  époque 
où  le  comédien  était  honni  et  où  des  mœurs  barbares 
régnaient  dans  les  coulisses.  Un  Eckhof  fut  payé  en 
billets  d'entrée  qu'il  dut  faire  vendre  à  la  porte  du 
théâtre,  et  ceux  qui  remplissaient  les  rôles  des  valets 
faisaient  figurer  sur  leurs  notes  les  quelques  sous  qu'ils 

1.  Laocoon,  chap.  iv. 

2.  Dramaturgie,  art.  71. 
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recevaient  pour  les  coups  de  pied  et  les  soufflets1. 
Le  chœur  faisait  partie  de  la  tragédie  antique,  il 
avait  cependant  perdu  toute  son  importance  au  temps 
d'Aristote.  Disparu  complètement  de  la  comédie,  il 
persistait  dans  la  tragédie,  mais  ses  chants  n'avaient 
aucun  rapport  avec  le  sujet,  de  sorte  que  les  mêmes 
compositions  pouvaient  être  chantées  dans  différentes 
pièces.  Ainsi  l'élément  d'où  était  sorti  la  poésie  dra- 
matique n'existait  que  de  nom.  Aristote  constate  sim- 
plement le  fait  ;  il  dit  bien  2  que  le  chœur  doit  être  con- 
sidéré comme  un  acteur  qui  fait  partie  de  la  pièce  et 
qui  y  joue  aussi  son  rôle,  mais  dans  la  définition  de  la 
tragédie  il  ne  lui  assigne  pas  une  place  à  part.  Il  le 
considérait  donc  comme  accessoire.  Lessing,  toujours 
occupé  du  côté  pratique  et  des  avantages  que  la  com- 
préhension des  choses  passées  peut  avoir  pour  nous, 
ne  dit  pas  grand'chose  du  chœur  antique.  Il  se  serait 
difficilement  familiarisé  avec  lui  dans  les  tragédies 
modernes  ;  l'essai  de  Schiller  dans  la  Fiancée  de 
Messine  lui  aurait  plu  comme  pastiche,  mais  il  est 
peu  probable  qu'il  l'eût  approuvé.  La  place  du  chœur 
est  dans  l'opéra.  Lessing  croit  que  l'unité  de  lieu  et  de 
temps,  le  langage  choisi,  l'emphase  de  la  versification 
dans  le  drame  antique  sont  dus  à  la  présence  du 
chœur3.  Avec  sa  disparition  on  pouvait  se  mouvoir 

1.  Voy.  Devrient,  Geschichte  der  Schauspielkunst,  II,  208; 
surEckhof,  II.  83,  sur  les  réformes  de  Lessing,  II,  121. 

2.  Poétique,  chap.  xvm. 

3.  Dramaturgie,  art.  46. 
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plus  librement.  Les  trois  unités  sont  ainsi  réduites  à 
la  seule  unité  d'action  ;  la  diction  même  doit  devenir 
plus  simple.  Nous  ne  pouvons  pas  prendre  tout  à  fait 
pour  modèle  le  style  des  tragédies  antiques,  dit  le  dra- 
maturge. Là  tous  les  personnages  parlent  et  s'entre- 
tiennent dans  un  lieu  ouvert  et  public  en  présence 
d'une  foule  curieuse.  Ils  doivent  donc  presque  toujours 
parler  avec  réserve,  en  songeant  à  garder  leur  dignité; 
il  faut  qu'ils  choisissent  et  pèsent  leurs  mots.  Mais 
nous  autres  modernes,  qui  avons  banni  le  chœur,  qui 
laissons  le  plus  souvent  nos  personnages  entre  quatre 
murs,  où  personne  ne  les  écoute  sans  leur  permission, 
pourquoi  leur  ferions-nous  tenir  toujours  un  langage 
soutenu  ?  Personne  ne  contrôle  leurs  expressions  ; 
c'est  ce  qu'on  pouvait  craindre  seulement  de  la  part  du 
chœur  qui,  bien  qu'enveloppé  dans  le  mouvement  de 
la  pièce,  ne  prenait  cependant  jamais  part  à  l'action  et 
jugeait  les  personnages  plus  qu'il  ne  s'intéressait  réel- 
lement à  leur  sort 1.  Cette  opinion  ne  convient  pas  à 
toutes  les  pièces  que  nous  possédons  des  trois  tra- 
giques ;  le  chœur  chez  Euripide  devient  souvent  com- 
plice de  conseiller  qu'il  était  chez  Sophocle  ;  chez 
Eschyle  il  prend,  par  son  importance,  quelquefois  part 
à  l'action.  Le  chœur,  selon  Lessing  2,  est  remplacé  en 
quelque  sorte  chez  les  modernes  par  l'orchestre  ;  c'est 
pourquoi  il  tenait  à  ce  que  la  musique  exécutée  avant 
et  après  la  pièce  et  dans  les  entr'actes  eût  quelque 

1.  Dramaturgie,  art .  59. 

2.  lbicl,  art.  26. 
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rapport  avec  le  sujet.  Approuvant  un  article  de  Scheibe1 , 
il  dit  que  la  musique  d'ouverture  doit  se  rapportera 
toute  la  pièce,  celle  des  entr'actes  doit  s'inspirer  de  la 
conclusion  de  l'acte  précédent  et  du  début  du  suivant  ; 
elle  se  composera  naturellement  de  deux  thèmes  ;  la 
symphonie  finale  doit  se  conformer  à  la  conclusion  de 
la  pièce  afin  d'accroître  l'impression  des  événements 
dans  l'esprit  des  spectateurs.  C'est  par  ce  moyen  que 
Lessing  voulait  remplacer  l'orchestration  des  Anciens 
qui,  dans  ce  domaine  aussi,  avaient  atteint  la  beauté 
et  la  perfection  de  l'idéal  classique. 

La  mise  en  scène  était  devenue  au  temps  d'Aristote 
le  principal  souci  des  poètes.  On  ne  pouvait  pas  trans- 
former les  légendes  à  l'infini  ;  ainsi  les  sujets  tra- 
giques se  trouvaient  épuisés.  Le  public  admirait  donc 
surtout  le  jeu  des  acteurs  qui  devint  de  plus  en  plus 
parfait,  et  à  mesure  que  l'art  tragique  baissait,  la  re- 
présentation devint  plus  brillante.  Il  y  avait  même  des 
poètes  qui  ne  pouvant  pas  se  faire  jouer,  récitèrent 
leurs  pièces  devant  un  public  d'élite.  C'est  ce  qui 
explique  peut-être  le  jugement  d'Aristote,  sur  la  crainte 
et  la  pitié  excitées  non  seulement  par  le  spectacle, 
mais  aussi  par  l'arrangement  même  des  événements, 
ce  qui  est  préférable  et  fait  plus  d'honneur  au  poète. 
Car  la  fable  doit  être  disposée  de  telle  sorte  que,  même 
sans    le   secours   de   la  vue,    l'auditeur    qui    entend 

1.  Artiste  et  écrivain  musical  (1708-1766),  depuis  1745,  chef 
d'orchestre  à  Copenhague  ;  il  fit  des  symphonies  sur  Polycuete 
et  Mithrldate. 
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comment  les  faits  se  passent,  soit  saisi  de  frisson  et 
de  pitié...  Mais  préparer  cet  effet  par  le  spectacle,  c'est 
ce  qui  demande  moins  d'art  et  ce  qui  dépend  des  en- 
trepreneurs de  la  représentation  1.  Lessing  accepte  en 
général  cette  opinion  ;  il  cite  comme  exemple  la  re- 
présentation primitive  des  pièces  anglaises  et  croit  que 
le  poète  n'a  nullement  à  se  soucier  du  décor.  Certes, 
l'exagération  sur  ce  point  est  à  condamner,  mais 
Lessing  n'aurait  jamais  dit  qu'une  pièce  lue  peut  pro- 
duire le  même  effet  qu'une  pièce  représentée.  Il  était 
trop  pénétré  de  l'efficacité  du  jeu  scénique,  de  tout  ce 
qui  captive  l'imagination,  pour  plaider  en  faveur  des 
livres-drames  qui  sont  la  mort  de  tout  art  dramatique2. 
Ses  propres  pièces  ne  produisent  tout  leur  effet  que  sur 
la  scène  et  jouées  par  de  bons  acteurs. 

Telles  sont  les  théories  de  Lessing  sur  le  drame  en 
général  et  sur  la  tragédie  en  particulier.  Nous  y  avons 
vu  d'une  part  l'influence  d'Aristote  ;  de  l'autre  les 
efforts  du  critique  allemand  pour  faire  ressortir  tout  ce 
qui  est  essentiel  dans  les  théories  du  philosophe  grec, 

1.  Poétique,  chap .  xiv;  le  passage  est  reproduit  par  Lessing, 
Dramaturgie,  art.  80. 

2.  Si  un  penseur  expose  ses  vues  profondes  sur  la  marche 
des  choses  d'ici-bas,  le  livre  peut  suffire  ;  le  dialogue  n'y  est 
employé  que  pour  faire  ressortir  la  différence  des  opinions, 
mais  ces  productions  n'ont  rien  à  voir  avec  le  théâtre.  Comp. 
le  mot  de  Sainte-Beuve  :  «  La  lecture  est  le  pis-aller  de  la 
tragédie  ;  cette  lecture  est  toujours  accompagnée  d'un  léger 
sentiment  de  regret  et  d'inquiétude  :  on  n'a  pas  tout,  on  ne  se 
rend  pas  compte  de  tout.  »  Étude  sur  Virgile,  p.  155. 
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théories  qui  resteront  tant  que  les  lois  fondamentales 
du  drame  ne  seront  pas  oubliées.  Ces  lois  forment  la 
base  de  la  Dramaturgie  qui  ne  s'étend  comme  son  mo- 
dèle grec  que  sur  la  tragédie,  tandis  que  les  autres 
genres  de  la  poésie  dramatique  n'y  sont  qu'effleurés. 
Ainsi  Lessing  ne  dit  qu'un  mot  sur  le  drame  sati- 
rique, et  ce  mot  n'est  pas  juste.  Il  rapproche  le  rôle 
d'Arlequin  de  celui  du  parasite  de  l'ancienne  comédie, 
ce  qui  peut  se  faire,  mais  il  ajoute:  «  Les  Grecs 
n'avaient-ils  pas  un  genre  de  drame  qui  leur  était 
propre,  où  les  Satyres  devaient  toujours  être  mêlés, 
que  la  fable  de  la  pièce  s'y  prêtât  ou  non 1  ;  »  ici  il  se 
trompe,  le  Cyclope  seul  ne  permettant  pas  un  tel  ju- 
gement. Dans  son  étude  sur  Sophocle  il  dit  que  la 
Nausicaa  de  ce  poète  était  probablement  aussi  un 
drame  satirique,  que  VOdyssée  était  une  mine  riche 
pour  ce  genre  qui  convenait  au  caractère  d'Ulysse.  Il 
souhaite  qu'un  génie  fasse  revivre  ce  drame,  parce  que 
la  tragi-comédie  n'est  qu'un  essai  manqué  2.  Il  la  dé- 
finit ((  une  action  importante,  entre  personnes  consi- 
dérables, mais  dont  le  dénouement  est  heureux3  ». 
Cette  définition  est  empruntée  à  «  l'Histoire  du  Théâtre 
français  ».   Le  nom  indiquait  simplement  une  pièce 

1.  Dramaturgie,  art.  18.  —  Comp.  Collectaneen,  sous  Saty- 
risches  Drama,  Œuvres,  XIX,  p.  483.  L'hypothèse  de  Lessing 
à  propos  de  l'Alceste  d'Euripide  fut  déjà  émise  par  d'Aubignac. 
Voy.  Pratique  du  Théâtre,  liv.  IL  chap.  x. 

2.  Œuvres,  XI,  1,  p.  924. 

3.  Dramaturgie,  art.  55.  Comp.  Histoire  du  Théâtre  fran- 
çais, t.  III,  p.  455. 
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qui  n'était  pas  construite  selon  les  règles  de  l'an- 
cienne tragédie.  Plaute,  ajoute  Lessing  emploie  le 
mot  tragico-comœdia  par  plaisanterie,  et  non  pour 
désigner  par  là  un  genre  particulier  ;  aussi  ce  mot  ne 
lui  a-t-il  été  emprunté  dans  ce  sens  par  personne, 
jusqu'à  ce  que,  au  XVIe  siècle  les  poètes  espagnols  et 
italiens  se  soient  avisés  de  nommer  ainsi  certaines  de 
leurs  productions  dramatiques.  Lessing,  d'ailleurs, 
comme  Diderot,  repousse  le  mélange  de  ces  deux 
genres  éloignés  et  séparés  par  une  barrière  naturelle. 
La  partie  de  la  Poétique  concernant  la  comédie  est 
perdue  ;  il  ne  s'y  trouve  qu'une  définition  sommaire  au 
commencement  du  ve  chapitre,  mais  la  Morale  à 
Nicomaque  1  contient  quelques  idées  fécondes  sur  le 
comique  en  général.  Ces  passages  de  même  qu'un 
fragment  contenu  dans  un  manuscrit  de  la  Bi- 
bliothèque Nationale,  mais  qui  ne  fut  publié  qu'en  1839, 
dans  le  premier  volume  des  «  Anecdota  Graeca  »  de 
Cramer  2,  permettent  de  se  faire  une  idée  assez  exacte 

1.  IV,  14.  Comp.  Gotschlich,  op.  cit.,  p.  99. 

2.  Anecdota  Grœea,  vol.  I,  p.  3-10,  —  fonds  grec  2677, 
p.  92.  Le  fragment  remonte  sûrement  à  une  source  aristotéli- 
que. J.  Bernaysena  donné  le  commentaireoùilmontre  lamême 
sagacité  que  dans  son  travail  sur  la  catharsis.  Rheinisches 
Muséum,  vol.  VIII,  561-596,  Ergànuuxg  zu  Arlstoteles Poetik, 
réimprimé  avec  :  Grandmge,  etc.,  dans  :  Zweî  Abhandlungeu 
ùber  die  artstotelische  Théorie  des  Drarna,  p.  133.  Comp. 
Baumgart,  Handbuch  der  Poetik,  p.  660.  —  Studemund  a 
donné  une  meilleure  édition  de  ce  traité,  dans  le  Philologus, 
vol.  XLVI  (1888),  p.  1-26. 
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des  opinions  cTAristote  sur  la  comédie.  Il  ne  faut  pas 
croire  que  tout  ce  que  le  génie  grec  avait  produit, 
obtint  également  le  suffrage  d'Aristote.  Né  dans  la 
Macédoine,  il  était  plus  libre  dans  ses  jugements  sur 
tout  ce  qui  sentait  le  terroir;  de  là  cette  largeur 
d'esprit  dans  la  Poétique,  pour  tout  ce  qui  est  lié  aux 
temps,  aux  mœurs,  aux  conventions  ;  tandis  qu'il  est 
impitoyable,  un  vrai  juge  de  l'Enfer,  comme  disait 
Schiller1,  pour  tout  ce  qui  touche  les  règles  immuables 
des  genres  littéraires.  Même  les  mythes,  ce  fonds 
inépuisable  de  la  tragédie  grecque,  ne  l'occupent  pas 
outre  mesure  ;  il  plaide  pour  les  sujets  d'invention.  Il 
choisit  ses  poètes;  l'époque  des  «  Marathonomachoi  » 
le  laisse  froid.  Son  antipathie  pour  Eschyle  est  no- 
toire ;  les  allusions  désobligeantes  à  ses  tragédies  ne 
sont  pas  rares  dans  la  Poétique1*.  On  peut  conclure 
des  passages  où  il  parle  de  la  comédie  ancienne  qu'elle 
ne  représentait  pas  pour  lui  un  modèle.  La  comédie 
moyenne  qui,  en  abandonnant  les  attaques  personnelles, 
se  rapprochait  davantage  de  la  vie  ordinaire  et  fondait 
ainsi  la  comédie  de  caractère,  lui  plut  beaucoup  mieux. 
Il  est  probable  que  ces  théories  sur  ce  sujet,  connues 
par  son  élève  Théophraste  qui  les  a  certainement  com- 
muniquées à  Ménandre,  ont  amené  celui-ci  à  les  con- 
firmer par   la  pratique.  Ainsi  la  théorie    a  suivi  la 

1.  Lettre  à  Gœthe  du  5  mai  1797. 

2.  Welcker,  Die  ^schyllsche  Trilogie  Prometheus,  p:  528 
et  suiv.  Gùnther,  GrUnduige  der  tragischeti  Kunst,  p.  289  et 
suiv. 
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belle  floraison  de  la  tragédie  grecque,  et  elle  a  précédé 
celle  de  la  comédie  nouvelle.  Aristote  se  trouvant  en 
présence  d'un  changement  profond  dans  le  genre  co- 
mique, prend  partie  pour  les  modernes  contre  les 
Anciens.  Par  là  s'explique  le  blâme  qu'il  inflige  aux 
poètes  comiques  dont  les  pièces  ne  contenaient  que  des 
attaques  personnelles  ;  par  là  aussi  sa  théorie  des  ca- 
ractères généraux  pour  la  tragédie  comme  pour  la  co- 
médie. La  discussion  de  Lessing  sur  ce  point  est  ex- 
cellente 1 ,  mais  il  n'a  pas  bien  vu  cette  antipathie 
d'Aristote  pour  l'ancienne  comédie,  il  n'a  pas  vu  non 
plus  qu'il  oppose  les  invectives  de  l'ancienne  comédie 
(atajtpoXoYta)  qui  ne  lui  plaisent  pas,  à  la  plaisanterie 
spirituelle  (ô~6voia)  de  la  nouvelle.  C'est  pourquoi 
Lessing  veut  prouver  que  la  comédie  aristophanesque 
mettait  aussi  des  caractères  généraux  sur  la  scène2  ; 
qu' Aristote  quand  il  dit  que  les  sujets  inventés,  et  non 
les  rythmes  font  la  poésie  \  comprend  l'ancienne  co- 
médie aussi  bien  que  la  moyenne.  Ce  passage  de  la 
Poétique  blâme  justement  les  anciens  poètes  qui 
s'attachaient  trop  à  l'histoire  contemporaine  et  dont 
les  rythmes  variés  étaient  plus  artistiques  que  les 
sujets  inventés  n'étaient  poétiques  ;  tandis  qu'il  plaide 
la  cause  de  la  comédie  nouvelle,  de  son  langage  poli 
de  bonne  société,  de  ses  fines  railleries  qui  ne  dégé- 
néraient jamais  en  invectives  et  de  ses   sujets  inven- 


1.  Dramaturgie,  art.  89-91 

2.  Voy.  plus  haut,  p.   136. 

3.  Poétique,  chap.  ix,  1. 
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tés1 .  C  est  elle  qui  a  créé  des  caractères  et  des  types  dont 
la  plupart  sont  comme  le  fonds  commun  de  toutes  les 
comédies  jouées  jusqu'à  nos  jours  ;  c'est  elle  qui  vit  à 
travers  les  siècles  parce  qu'elle  représente  les  faiblesses 
et  les  ridicules    essentiellement    humains.    C'est    ce 
qu'Aristote  comprend  par  ces  mots  xa6ôXoi>  irotelv  Xo^oo; 
rj  {jlj0o!jç  et  ce  qui  constitue  pour  lui  le  fonds   de  toute 
poésie  :  le  général,  ce  qui  vit  partout  et  qui  n'est  pas 
attaché  à  une  époque,   qui  ne  dépend  pas  de  la  bonne 
volonté  des  législateurs  ou  de  la  richesse  des  citoyens 
capables  de  fournir  un  chœur  splendide  et  coûteux.  La 
remarque  de  Lessing  sur  le  Socrate  des  Nuées  est  cer- 
tainement ingénieuse2,   mais  l'éternel  dans  la  poésie 
ne  consiste  pas  à  attaquer  les  hommes  éminents.  Une 
comédie  qui  n'est  compréhensible  que  par  l'étude  mi- 
nutieuse de  l'histoire,  des  institutions  et  des  mœurs 
privées  d'une  époque  peut  plaire  aux  contemporains  et 
aux  érudits  qui  en  font  leurs  délices,  mais  malgré  sa 
forme  artistique  elle  ne  peut  pas  servir  de  modèle  à 
tous  les  temps.   Aristophane  a  beau  ramener  Eschyle 
sur  la  terre  dans  les   Grenouilles,    et    railler    impi- 
toyablement Euripide  ;  Aristote  ne  veut  ni  d'Eschyle 
ni  de  l'ancienne  comédie.  Euripide  est  pour  lui  le  plus 
tragique  des  poètes  et  il  se  fait  le  champion  de  la 
comédie  nouvelle. 

1.  Voy.  J.  Bernays,  Ergànzung  %u  Aristoteles  Poetik,  p.  595 
(184  de  la  réimpression).  —  M.  Croiset  (op.  cit.,  III,  p.  584) 
ne  tire  pas  toutes  les  conséquences  du  passage  de  la  Morale  à 
Nicomaque. 

2.  Voy.  plus  haut,  p.   137. 
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La  Poétique  ne  donne  pas  de  définition  formelle  de 
la  comédie  ;  Aristote  dit  qu'elle  est  l'imitation  du 
mauvais,  non  pas  du  mauvais  quel  qu'il  soit,  mais  de 
celui  qui  comprend  le  ridicule.  En  effet,  ce  qui  est  ri- 
dicule, c'est  une  faute  ou  une  difformité  qui  n'est  ni 
douloureuse,  ni  destructive  ;  tel  est,  par  exemple,  un 
visage  hideux  et  contourné,  mais  sans  souffrance1. 
Lessing  fit  l'application  de  ce  passage  dans  sa  théorie 
du  laid  dans  l'épopée  et  dans  l'art  ;  dans  la  Drama- 
turgie il  le  paraphrase  simplement  à  propos  du  Distrait 
de  Regnard2.  Le  critique  réfute  les  détracteurs  de 
la  pièce  qui  prétendaient  que  la  distraction  n'est  pas 
un  sujet  de  comédie,  que  c'est  une  infirmité,  un 
malheur  et  non  un  vice.  Si  cela  était  vrai,  on  pourrait 
leur  donner  raison.  Mais  n'est-il  pas  en  notre  pouvoir 
de  corriger  cette  infirmité  ?  Le  distrait  pense,  seu- 
lement il  pense  à  autre  chose  qu'à  la  cause  de  ses  im- 
pressions sensibles  du  moment.  Admettons  que  la 
distraction  soit  incurable.  Où  est-il  écrit  que,  dans  la 
comédie,  nous  ne  devons  rire  que  des  imperfections 
morales  et  des  vices  guérissables.  Toute  extravagance, 
tout  contraste  que  produit  un  défaut  avec  la  réalité  est 
risible.  Le  rire  et  la  dérision  sont  deux  choses  très  dif- 
férentes. Nous  rions  du  Distrait,  mais  nous  apprécions 
ses  autres  qualités,  et  même  sans  elles  nous  ne  sau- 
rions nous  égayer  de  ses  distractions.  Qu'on  mette  cette 
distraction  chez  un  homme  méchant  et  sans  mérite,  et 

1.  Poétique,  chap.  v. 

2.  Dramaturgie,  art.  28. 
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qu'on  voie  si  elle  sera  encore  risible!   Elle  sera  dé- 
plaisante, rebutante,  odieuse,  mais  nullement  risible. 
Aristote  n'a  pas   parle  de  l'effet  produit  par  la  co- 
médie, mais  certains  passages  de  la  Morale  à  Nico- 
maque  ont  amené  Lessing  à  se  faire,  au  point  de  vue 
moral,  une  théorie  qui  ressemble  à  celle  qu'il  a  donnée 
de  la  tragédie.  Il  écrit  à  Nicolaï 1  :  L'utilité  de  la  tra- 
gédie comme  de  la  comédie  est  inséparable  du  plaisir; 
la  moitié  de  la  pitié  et  du  rire  est  le  plaisir  —  ifiorf  — 
et  c'est  un  grand  avantage  pour  le  poète  dramatique 
qu'il  ne  peut  être  utile  sans  causer  de  plaisir.  La  co- 
médie doit  nous  aider  à  remarquer  toutes  les  sortes  de 
ridicule  ;  celui  qui  en  est  capable  cherchera  à  l'éviter 
et  deviendra  l'homme  le  plus  moral 2.  Dans  la  Drama- 
turgie ce  but  moral  est  élevé  au   rang  d'un   dogme. 
((   La   comédie,  y  est-il  dit 3,  prétend  corriger  par  le 
rire,  mais  non  par  la  dérision,  et  elle  ne  prétend  pas 
corriger  précisément  les  travers  dont  elle  fait  rire,  ni 
seulement  les  personnes  chez  qui  se  trouvent  ces  tra- 
vers. Sa  véritable  utilité,  son  utilité  générale,  réside 
dans  le  rire  môme,  dans  l'exercice  qu'elle  donn^   à 
notre  faculté  de  saisir  le  ridicule ,  de  le  découvrir  aisé- 
ment et  vite,  sous  les  déguisements  de  la  passion  et 
de  la  mode,  dans  toutes  les  combinaisons  où  il  se  mêle 
avec  d'autres  qualités  plus  mauvaises  encore,  ou  même 
avec  de  bonnes  qualités,  et  jusque  dans  les  rides  de  la 

1.  Novembre  1756,  p.  71. 

2.  Voy.  plus  haut,  p.  143. 

3.  Art.  29. 
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gravité  solennelle.  »  Là  où  Aristote  ne  voit  que  le 
plaisir  de  rire  et  tout  au  plus  l'exercice  de  nos  facultés 
pour  la  plaisanterie  légère,  Lessing  reconnaît  l'amé- 
lioration des  mœurs.  Ainsi  on  peut  dépasser  son  siècle 
de  cent  coudées,  on  n'en  est  pas  moins  le  fils,  et 
comme  le  dit  M.  Cherbuliez1,  un  petit  homme  d'au- 
jourd'hui est  plus  philosophe  sur  beaucoup  de  points 
qu'un  grand  homme  né  en  1729.  Mais  cela  n'ôte  rien 
à  son  mérite  d'avoir  révélé  Aristote  aux  Allemands  et 
de  leur  avoir  donné  la  meilleure  explication  de  ce  code 
dramatique.  Aujourd'hui,  après  plus  d'un  siècle,  les 
commentateurs  pour  lesquels  l'érudition  n'a  pas  de 
secret  remontent  toujours  jusqu'à  Lessing,  d'autres 
acceptent  encore  en  bloc  toutes  ses  théories,  même  la 
critique  théâtrale  française  n'hésite  pas  à  l'appeler 
son  maître  \  Tout  cela  prouve  une  vitalité  qui  résiste 
au  temps. 


IV 


Si  nous  passons  de  la  théorie  à  la  pratique,  l'œuvre 
de  Lessing  présente  un  phénomène  assez  étrange.  Cri- 
tique théâtral,  il  demande  ses  arguments  à  l'étude  de 
l'antiquité  ;  écrivain  dramatique,  il  cherche  les  mo- 
dèles de  ses  comédies  en  France,  ceux  de  ses  tragédies 

1.  Lessing,  p.  48. 

2.  Sarcey   dans   sa  critique    théâtrale    du    Temps  (14    no- 
vembre 1887)  :  «  Notre  maître  à  tous.  Lessing...  » 
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en  Angleterre,  non  pas  dans  celles  de  Shakespeare, 
mais  dans  celles  de  Lillo,  auteur  de  la  première  tra- 
gédie bourgeoise.   Il  n'imite  Plaute  que  dans  sa  jeu- 
nesse ;  la  Guerre  de  Sept-Ans  lui  inspirera  son  unique 
comédie,  digne  de  survivre  :  Minna  de  Barnhelm.  Le 
sort  tragique  de  Virginie  le  tente,  mais  on  dirait  que 
le  nom  antique  l'effraye  ;  il  dépouille  le  sujet  de  sa 
grandeur  politique  et   le  change  en  Emilie  Galotti. 
L'ancienne   Rome  devient  une  petite  principauté  de 
l'Italie.  Tout  le  théâtre  de  Lessing  est  l'exposition  de 
la  réalité  palpitante.    Le   drame  bourgeois,  à  peine 
inventé  et  qui  attend  son  législateur  dans   Diderot; 
l'époque  de  Frédéric  II,  les  discussions  avec  les  théo- 
logiens, voilà  ce  qui  l'inspire. Mais  cette  inspiration  est 
guidée  par  la  critique,  et  celle-là,  comme  nous  l'avons 
vu,  repose  sur  des  bases  antiques.  L'aveu  touchant  à 
la  fin  de  la  Dramaturgie^  qu'il  n'est  pas  poète  dra- 
matique, qu'il  doit  à  la  critique  seule  ce  que  ses  pièces 
renferment  de  bon,  est  juste  en  partie.  Certes,  sa  mo- 
destie était  grande  ;  s'il  n'avait  pas  en  lui  «  la  source 
vivifiante  qui  jaillit  par  sa  propre   force,  qui  s'élance 
d'elle-même  en  une  gerbe  riche,  fraîche  et  pure,  »  il 
avait  le  don  de  l'observation,    il   comprenait   la  vie 
réelle,  et  faisait  agir  ses  personnages  selon  toutes  les 
règles  de  l'art,    il  a  inventé  des  situations  comiques 
et  tragiques  qui  touchent  de  très  près  au  génie  poétique. 
Ses   facultés   innées  furent  cependant  enrichies   par 
l'étude  des  bons  modèles,   par  un  sens  juste  qui  de- 

1.  Art.  J01-104. 
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vinait  ce  qu'il  faut  prendre  de  l'antiquité  et  ce  qu'il 
faut  en  laisser  ;  qui  lui  conseilla  de  ne  pas  s'attacher  à 
l'écorce  desséchée,  mais  au  bois  sain  et  vivant.  Il  était 
le  premier  à  démêler  les  vues  justes  et  fécondes  de 
Diderot  de  ses  erreurs.  Ainsi  le  poète  dramatique  et  le 
critique  dans  Lessing  ne  font  qu'un  ;  l'un  complète 
l'autre,  et  de  cette  harmonie  naquirent  les  premières 
pièces  classiques  de  l'Allemagne.  Lessing  n'entre  pas 
en  lice  avec  les  Anciens,  comme  le  fera  Gœthe,  dont 
le  génie  plastique  égalait  le  leur  ;  il  se  contente  de 
déduire  de  leurs  œuvres  les  vérités  éternelles  et  il  les 
applique  aux  sujets  modernes. 

Les  comédies  de  jeunesse  montrent  des  influences 
multiples  ;  d'abord  Lessing  imite  Plaute,  et  ensuite  les 
comiques  français  Regnard,  delà  Chaussée,  Marivaux, 
Destouches  et  le  Danois  Holberg  ;  mais  comme  il  le  dit 
lui-même1,  ces  œuvres  de  jeunesse  furent  écrites  à  un 
âge  où  l'on  prend  volontiers  le  goût  d'écrire  et  la  fa- 
cilité pour  du  génie.  C'étaient  des  exercices,  et  à  ce 
titre  elles  méritent  l'attention  parce  qu'elles  montrent 
le  talent  qui  cherche  sa  voie.  Aucune  de  ces  pièces, 
—  Le  Jeune  Érudit,  La  Vieille  Fille,  Le  Misogyne, 
Les  Juifs,  U Esprit  fort,  — ne  montre  de  grandes  qua- 
lités ;  les  personnages  les  plus  amusants  sont  les 
valets  imités  de  la  comédie  française  et  de  Plaute  ;  les 
jeux  de  mots,  les  allusions  souvent  assez  crues,  la  vi- 
vacité du  dialogue   rappellent  les  modèles  romains, 

1.  Dramaturgie,  p.  471. 
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mais  Lessing  n'eût  pas  acquis  par  ces  œuvres  une 
grande  renommée.  Le  poète  Lenz,  qui  lui-même  avait 
remanié  cinq  pièces  de  Plaute,  a  très  bien  caractérisé 
dans  une  scène  de  son  œuvre  bizarre,  Pandœmonium 
Germanicum  \  la  valeur  des  comédies  de  Lessing. 
Nous  voyons  dans  cette  pièce  Lessiug  faisant  une 
esquisse  d'après  Plaute  et  la  jetant  aux  poètes  co- 
miques, avec  ces  paroles  :  «  Lisez  les  Anciens,  là 
vous  trouverez  des  modèles.»  Mais  voyant  que  la  foule 
des  imitateurs,  au  lieu  de  s'inspirer  de  la  comédie  an- 
tique ne  fait  que  copier,  changer  et  dénaturer  son 
esquisse,  il  leur  dit  :  «  Observez  la  société,  mêlez-vous- 
y  et  apprenez  d'abord  ce  que  vous  voulez  peindre, 
ensuite  imitez  la  manière  des  Anciens.  »  Il  leur  jette 
Minna  de  Barnhelm,  mais  le  griffonnage  recommence 
de  plus  belle.  Lenz  ne  parle,  et  avec  raison,  que  d'une 
imitation  de  Plaute,  le  Trésor,  et  de  Minna.  L'ori- 
ginalité de  Lessing  se  montre  le  mieux  dans  cette 
adaptation  et  dans  la  comédie  qui  avec  la  Cruche  cassée 
de  Henri  de  Kleist  et  les  Journalistes  de  Freytag 
constituent  jusqu'à  aujourd'hui  tout  le  répertoire 
comique  des  Allemands. 

Le  sujet  de  notre  étude  nous  force  d'insister  plutôt 

1 .  Cette  esquisse  date  de  1775,  mais  elle  ne  fut  publiée  qu'en 
181).  Voy.  Sauer,  Stilrmer  and  Drânger,  II,  p.  137.  Collection 
Kùrscbner.  —  Les  comédies  d'après  Plaute  (1774),  au  nombre 
de  cinq,  furent  considérées  comme  une  œuvre  commune  à 
Goethe  et  à  Lenz.  —  Voy.  Poésie  et  v évité,  liv.  XIV,  p.  146, 
avec  le  commentaire  de  Lœper. 
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sur  les  pièces  adaptées  que  sur  les  œuvres  originales. 
Là  encore  Plaute  occupe  le  premier  rang.  Quatre 
comédies  du  poète  romain  ont  attiré  tour  à  tour 
l'attention  de  Lessing  :  Captivi,  Trinumrnus,  Stichus 
et  Pseudolus.  La  première  fut  traduite  1,  la  seconde  a 
donné  le  Trésor,  comédie  en  un  acte,  les  deux  der- 
nières ont  fourni  quelques  scènes  et  une  ébauche. 

Le  Trinumrnus  de  Plaute  est  l'imitation  d'une 
comédie  de  Philémon,  intitulée  le  Trésor.  Lessing  a 
conservé  le  titre  grec  qu'il  trouve  plus  juste,  car  il 
rappelle  une  circonstance  à  laquelle  se  rattache  le 
nœud  de  la  fable  2.  L'homme  aux  trois  deniers 
(Trinumrnus),  dans  la  pièce  de  Plaute,  joue  un  rôle 
trop  effacé  pour  qu'il  puisse  donner  son  nom  à  la 
pièce.  Le  sujet  de  la  pièce  de  Plaute  est  le  suivant  : 
Charmide,  riche  négociant  d'Athènes  a  deux  enfants, 
un  fils,  Lesbonicus,  et  une  fille.  Il  part  pour  Séleucie  et 
institue  comme  tuteur  de  ses  enfants  son  ami  Calliclès. 
Le  fils  est  un  libertin  ;  c'est  pourquoi  le  père  cache 
avant  son  départ  un  trésor  dans  la  maison  afin  que  le 
tuteur  puisse  marier  sa  fille,  si  un  jeune  homme  de- 
mandait sa  main.  Ce  jeune  homme  se  présente  dans 
la  personne  de  Lysitélès,  fils  de  Philton.  Ce  dernier 
fait  lui-même  sa  demande  auprès  de  Lesbonicus  ; 
celui-ci  tout  confus  d'avoir  dissipé  les  biens  de  son 
père,  ne  veut  pas  consentir  à  marier  sa  sœur  sans 
dot;  Philton  insiste,  disant  que  son  fils  ne  demande 

1.  Voy.  plus  haufr,  p.  69. 

2.  Voy.  Dramaturgie,  art.  9. 
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pas  de  dot.  Lesbonicus  veut  lui  céder  un  lopin  de 
terre,  tout  ce  qui  lui  reste  des  propriétés  de  son  père. 
Le  tuteur  cherche  un  moyen  de  déterrer  le  trésor  caché 
sans  que  Lesbonicus  s'en  aperçoive.  Le  vieux  Méga- 
ronide  lui  indique  en  même  temps  un  moyen  d'éviter 
tous  les  soupçons.  On  donne  trois  deniers  à  un  syco- 
phante  qui,  se  disant  envoyé  par  Charmide,  apportera 
une  lettre  et  une  somme  d'argent  constituant  la  dot  de 
sa  fille  ;  mais  l'homme  aux  trois  deniers  arrive 
justement  à  la  maison,  quand  Charmide  rentre  de  son 
long  voyage.  Le  riche  négociant  chasse  le  sycophante; 
mis  au  courant  de  l'aventure,  il  accorde  la  main  de  sa 
fille  à  Lysitélès  et  le  tuteur  voyant  que  Lesbonicus 
n'est  pas  un  homme  perverti,  lui  accorde  la  main  de 
sa  fille. 

Dans  la  comédie  du  poète  romain,  le  caractère  de 
Calliclès  est  surtout  bien  étudié  ;  la  demande  de  Ly- 
sitélès ne  sert  qu'à  faire  ressortir  le  dévouement  qu'il 
porte  à  toute  la  famille  de  son  ami,  dont  le  fils  devient 
son  gendre.  Mais  les  caractères  des  vieux  se  res- 
semblent un  peu  trop  ;  des  deux  jeunes  gens,  l'un  est 
débauché,  l'autre  au  contraire  a  de  bonnes  mœurs, 
mais  nous  les  aimons  tous  deux,  parce  que  Lesbonicus 
n'est  pas  perverti  au  fond.  Les  deux  caractères  co- 
miques, l'esclave  et  le  sycophante,  sont  mieux  réussis; 
ils  complètent  le  tableau  de  la  vie  de  famille.  Lessing 
place  cette  comédie  immédiatement  après  les  Captif sA  ; 

1.  Voy.   la  dissertation  sur  Plaute,  Œuvres,  XI,  1,  p.  33. 
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aussi  l'a-t-il  voulu  porter  sur  la  scène  allemande.  Il 
montre  dans  le  Trésor  !  comment  les  comédies  ro- 
maines doivent  être  adaptées  sur  le  théâtre  contem- 
porain pour  y  réussir.  D'abord  il  faut  concentrer  l'ac- 
tion qui  est  ordinairement  trop  lâche  et  trop  longue 
dans  Plaute  ;  il  faut  faire  ressortir  psychologiquement 
les  motifs  qui  font  agir  les  personnages  et  retrancher 
tout  ce  qui  entrave  la  marche  rapide  de  la  comédie, 
le  Trésor  se  maintint  assez  longtemps  sur  la  scène. 
L'action  du  Trésor  se  déroule  dans  un  seul  acte. 
Lessing  a  supprimé  le  prologue,  puisqu'il  ne  sert  pas 
à  l'action.  Charmide  est  devenu  Anselmo,  son  fils 
Lesbonicus  s'appelle  Lélio,  l'esclave  Stasime  a  pris  un 
nom  français, Mascarille,  de  même  Lysitélès  se  nomme 
Léandre  ;  le  sycophante  dont  le  nom  Raps  dérive  de 
rapere,  remplace  Pax  ;  Mégaronide  est  remplacé  par 
Staléno  qui  n'est  pas  le  père,  mais  le  tuteur  de  Léandre; 
Philton  dans  Lessing  correspond  à  Calliclès  dans 
Plaute.  Dans  la  première  scène,  Léandre  expose  à  son 
tuteur  son  amour  pour  Camille,  la  sœur  de  Lélio,  et  le 
dessein  qu'il  a  de  l'épouser.  L'amant  ne  parle  que  de 
sa  bien-aimée,  tandis  que  le  vieux  tuteur  ne  pense  qu'à 
la  dot.  Ce  contraste  est  assez  comique  et  fournit  une 
exposition  plus  vive  et  plus  nette  que  dans  la  pièce  de 
Plaute.    La   seconde  scène  correspond  au   commen- 

1.  Œuvres,  V,  p.  77.  — Voy.  sur  cette  adaptation, C.  Reiuhard- 
stœttner,  Plautus.  Spàtere  Bearbeitungen  plautinischer  Lust- 
spiele,  p.  763,  Seldner,  op.  cit.,  p.  7.  Daozel-Guhrauer,  Lessing, 
I,  p.  147  et  suiv.  E.  Schmidt,  Lessing,  I,  p.  162. 
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oement  de  la  pièce  romaine  ;  Staléno  reproche  à  Phil- 
ton, ce  que  Mégaronide  avait  sur  le  cœur  contre  Calli- 
clès.  Lcssing  a  supprimé  les  grossières  plaisanteries 
sur  les  femmes  dont  l'original  abonde.  Staléno  jouant 
en  même  temps  le  rôle  de  Philton,  apprend  que  Ca- 
mille a  une  dot  considérable  ;  il  demande  donc  sa  main 
pour  son  pupille  et  il  l'obtient.  Lessing  a  rapproché  la 
pièce  antique  des  idées  modernes  en  nous  montrant 
un  Léandre  amoureux  qui  parle  des  grâces  de  Camille, 
quoique  nous  ne  la  voyions  pas,  et  en  faisant  la  demande 
auprès  du  tuteur  de  la  jeune  fille  et  non  pas  auprès  de 
son  frère.  Ce  tuteur  montre  un  peu  de  sensibilité,  car 
il  s'informe  d'abord  des  sentiments  cle  la  jeune  fille. 
Les  raisonnements  de  Staléno  sur  la  nécessité  d'une 
dot  sont  un  peu  exagérés.  Lui,  tuteur,  ne  peut  pas  per- 
mettre que  Léandre  épouse  une  fille  pauvre.  Que  dirait 
le  monde  ?  La  future  se  montrerait  trop  complaisante 
pour  lui  et  peut-être  dirait-on  qu'il  ne  défend  pas  assez 
bien  les  intérêts  de  son  pupille.  Mais  le  trésor  caché 
le  tranquillise.  La  ruse  employée  est  la  même  que  dans 
Plaute  ;  le  sycophante  apportera  une  lettre  et  la  dot. 
Jusqu'ici  nous  n'avons  pas  entendu  parler  du  fils  débau- 
ché. Dans  la  comédie  de  Plaute  ce  personnage  tient  pres- 
que autant  de  place  que  Calliclès  ;  nous  commençons  à 
l'aimer,  tandis  que  dans  celle  de  Lessing  il  ne  semble 
figurer  que  pour  les  scènes  comiques  entre  lui  et  Mas- 
carille.  Philton  en  quittant  Staléno  rencontre  le  jeune 
étourdi  et  lui  fait  les  reproches  les  plus  vifs  sur  sa 
conduite.  C'est  à  cause  de  lui,  dit-il,  que  sa  sœur  ne 
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peut  pas  se  marier.  Dans  sa  détresse,  Lélio  veut  em- 
prunter de  1  argent  à  son  valet  et  se  brûler  ensuite  la 
cervelle.  Mascarille  veut  lui  prêter  ses  gages  qu'il  n'a 
pas  pu  toucher.  Lélio  offre  le  seul  champ  qu'il  possède 
encore,  ce  que  Philton  accepte,  malgré  les  remon- 
trances de  Mascarille.  La  scène  est  très  amusante  et 
peut  être  considérée  comme  originale,  puisque  dans  la 
pièce  de  Plaute  l'esclave  n'a  pas  les  mêmes  rapports 
avec  son  maître.  La  scène  du  sycophante  est  calquée 
sur  celle  de  la  pièce  latine  ;  le  dialogue  entre  Anselmo 
et  Raps  imite  presque  littéralement  l'original1.  La  fin 
de  la  pièce  qui  languit  chez  Plaute  est  rendue  plus 
vivante  chez  Lessing.  C'est  un  des  porteurs  des  ba- 
gages qui  raconte  à  Anselmo  ce  qui  s'était  passé  pen- 
dant son  absence.  Un  dernier  obstacle  est  vite  écarté. 
Anselmo  avait  promis  la  main  de  sa  fille  au  fils 
d'un  de  ses  amis  mort  en  Angleterre,  mais  on  dé- 
couvre que  ce  fils  n'est  autre  que  Léandre.  C'est  Mas- 
carille qui  implore  le  pardon  de  son  maître  auprès  de 
son  père  en  excitant  sa  pitié  ;  il  lui  raconte  d'une  ma- 
nière comique  les  tentatives  de  suicide  faites  par  Lélio. 
Le  père  pardonne  à  son  fils. 

1.  Vers  977  du  Trlnummus  :  «  Proin  tute  itidem  ut  charmi- 
datu's,  rursum  te  decharmida,  »  a  donné  le  jeu  de  mots  chez 
Lessing  :  «  So  geschwind  Sie  sich  anselmisirt  haben,  so 
geschwind  werden  Sie  sich  auch  wieder  entanselmisiren 
mùssen.  »  Comp.  Molière,  Amphitryon,  III,  8.  Et  l'on  me 
des-Sosle  enfin  comme  on  vous  des-Amphitryonne,  imité  par 
H.  de  Kleist  dans  son  Amphitryon  :  Und  kurz  ich  bin  entsosia- 
tisiert,  Wie  man  euch  entamphitryonisiert, 
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Lessing  a  suivi  assez  fidèlement  le  texte  latir^;  il  a 
ajouté  quelques  jeux  de  mots,  quelques  plaisanteries 
qui  sont  plus  en  accord  avec  l'état  actuel  de  la  société. 
A  défaut  d'un  rôle  de  femme  1  il  a  au  moins  fait  parler 
l'amant  de  la  jeune  fille  de  son  amour,  tandis  que  chez 
Plaute  le  mariage  s'arrange  comme  un  marché2.  Il  a 
supprimé  un  des  vieillards,  Mégaronide,  et  a  accéléré 
en  général,  la  marche  de  l'action,  ce  qui  est  indis- 
pensable dans  une  comédie  de  ce  genre. 

La  pièce  de  Plaute  fut  aussi  adaptée  par  Destouches 
dans  sa  comédie,  Le  Trésor  caché  (1745),  mais  le 
poète  français  a  suivi  le  procédé  contraire  de  celui  de 
Lessing;  il  a  agrandi  le  plan  du  comique  romain. 
La  pièce  n'a  pas  réussi,  et  ne  fut  jouée  qu'une  seule 
fois 3.  Les  essais  de  Lenz  *  ne  furent  jamais  repré- 
sentés. 

Le  Stichus  a  tenté  aussi  la  verve  de  Lessing  ;  mais 
là  il  voulait  élargir,  au  lieu  de  resserrer.  La  pièce 
romaine  est  plutôt  une  ébauche  qu'une  véritable  co- 

1.  Dans  cette  pièce,  dit  Lessing  (Dramaturgie,  art.  9),  il 
n'y  a  pas  de  femme  :  le  seul  personnage  féminin  qu'on  aurait 
pu  y  introduire  aurait  été  une  amoureuse  un  peu  glacée  ;  et 
franchement  j'aime  mieux  qu'il  n'y  en  ait  pas  du  tout.  Au 
reste,  je  ne  conseillerais  à  personne  de  rechercher  cette  sin- 
gularité. Nous  sommes  trop  accoutumés  au  mélange  des  deux 
sexes,  pour  ne  pas  sentir  qu'il  manque  quelque  chose  en 
l'absence  du  sexe  le  plus  aimable. 

2.  V.  Danzel-Guhrauer,  Lessing,  I,  p.  150. 

3.  Voy.  Dramaturgie,  art.  9. 

4.  Voy.  plus  haut  p.  203,  note  1. 


210  LESSING    ET    l' ANTIQUITÉ 

méclie1  ;  on  peut  le  regretter,  car  le  sujet  qu'elle  traite 
fut  très  rarement  mis  sur  la  scène  à  Rome,  où  Ton  né- 
gligeait de  montrer  au  public  des  femmes  d'une  vie 
honnête .  —  Panégyris  et  Pinacie,  deux  jeunes 
femmes,  attendent  depuis  trois  ans  le  retour  de  leurs 
maris  qui  sont  allés  en  pays  étranger  pour  faire  for- 
tune. Le  père,  Antiphon,  voudrait  voir  ses  deux  filles 
convoler  en  secondes  noces,  mais  celles-ci  résistent  ; 
l'aînée  faiblement,  n'aimant  pas  trop  son  mari,  mais 
la  jeune,  Pinacie,  ranime  par  ses  exhortations  la  foi 
chancelante  de  sa  sœur,  oppose  la  résistance  la  plus 
énergique  à  son  père  et  lutte  vaillamment  dans  la  po 
sition  critique  où  elle  est,  partagée  entre  le  respect  dû 
à  son  père  et  son  amour  pour  son  mari,  qu'elle  aime 
malgré  sa  pauvreté.  «  Mon  mendiant  me  plaît,  dit-elle, 
comme  un  roi  plaît  à  sa  reine.  ))  —  C'est  la  première 
partie  de  la  pièce.  Dans  la  seconde,  après  une  longue 
scène  où  le  parasite,  Gélasime,  expose  ses  malheurs, 
l'esclave  annonce  l'arrivée  des  deux  époux,  Épignome 
et  Pamphilippe.  Lç  premier  est  homme  de  bon  sens  ; 
il  vient  d'être  fort  bien  accueilli  par  le  beau-père,  mais  il 
n'en  est  pas  dupe  ;  il  sait  qu'il  doit  toutes  ces  politesses 
à  sa  fortune  acquise.  L'esclave  Stichus  remplit  dans 
des  scènes  de  goinfrerie  la  dernière  partie  de  la  pièce  où 
quelques-uns  ont  voulu  reconnaître  une  imitation  des 
mimes  de  Sophron  dans  lesquelles  les  esclaves  jouaient 

1.  La  pièce  originale  était  de  Ménandre,  «ïnXàSeXcpcu,  mais 
Plante  a  changé  la  fin;  voy.  Teuffel,  Geschtchte  der  rô- 
mischeti  Literatur,  p.  148  (2e  éclit. ). 
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le  rôle  principal.  La  gastronomie  occupe  trop  de  place 
dans  cette  pièce  ;  Stichus  étale  aux  regards  ses  plaisirs 
de  table  et  ses  ébats  amoureux  ;  la  comédie  est  ainsi 
changée  tout  à  coup  en  farce. 

L'imitation  allemande  porte  le  titre  :  Weiber  sind 
Weiber  (Les  femmes  sont  toujours  femmes1).  La 
pièce  ne  fut  jamais  achevée  ;  Lessing  ne  fit  que  le 
premier  acte  et  le  commencement  du  second  ;  les  noms 
sont  changés,  le  sujet  est  tout  moderne.  Lessing  s'est 
inspiré  uniquement  des  deux  premières  parties  de  la 
comédie  de  Plante  ;  de  la  résistance  des  deux  femmes 
vertueuses  et  du  retour  de  leurs  maris.  Ces  éléments 
ne  suffisaient  pas  à  remplir  cinq  actes,  Lessing  a  donc 
introduit  deux  prétendants.  S'il  eût  achevé  la  pièce,  il 
aurait  changé  le  caractère  de  quelques  personnages  ; 
ainsi  l'ébauche  fait  soupçonner  que  le  parasite  aurait 
eu  un  rôle  compliqué  ;  il  devait  annoncer  la  mort  des 
deux  maris  absents  ;  une  des  femmes  eût  été  un  peu 
hypocrite,  ce  qui  aurait  ajouté  au  développement  de 
l'action  et  à  la  richesse  des  caractères.  Tandis  que 
nous  voyons  encore  dans  le  Trésor  des  traces  de 
noms  antiques,  dans  cette  imitation  ils  sont  modernisés. 
Le  père  s'appelle  Seltenarm  (rarement  pauvre)  ;  il  est 
riche2.  Le  caractère  de  ses  deux  filles  contraste  un  peu  ; 

1.  Œiwrcs,  XI,  2,  p.  484;  comp.  Reinhardstœttner,  op.  cit., 
p.  742,  Seldner,  op.  cet, p.  10,  Danzel-Guhraue^Lcssmr;,  p.  148. 

2.  Dans  la  Dramaturgie  (art.  90).  Lessing  dit  que  les  an- 
ciens comiques  donnaient  à  leurs  personnages  des  noms  qui. 
par  leur  étymologie  et  leur  composition,  exprimaient  le  ca- 
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Hilarie  qui  est  aimée  de  son  mari  songe  peu  à  son 
absence,  tandis  que  Laure,  dont  le  mari  est  brutal, 
désire  ardemment  son  retour.  L'éternelle  Lisette  ne 
manque  pas  ;  Segarin,  un  capitaine,  est  un  nouveau 
personnage,  et  montre  peut-être  l'influence  d'une  pièce 
française  ;  un  musicien,  Wohlklang  et  le  parasite 
Labrax  qui  porte  le  même  nom  que  le  prostitueur  dans 
le  Rudens  de  Plaute  complètent  le  tableau. 

Dès  la  première  scène  le  caractère  différent  des  deux 
sœurs  apparaît.  Lisette  engage  ses  maîtresses  à  oublier 
leurs  maris  ;  Hilarie  ne  demande  pas  mieux  et  se 
trouve  très  heureuse  d'être  courtisée  par  d'autres,  tan- 
dis que  Laure,  tout  en  acceptant  les  hommages  des 
prétendants,  pense  toujours  à  son  mari  absent.  Le 
père  entre  et  fait  les  plus  vifs  reproches  à  ses  filles. 
Il  dit  un  mot  qui  rappelle  bien  la  tournure  d'esprit 
de  Plaute  :  ((  Pensez  donc,  s'écrie-t-il,  que  votre  mère 
vous  a  portées,  pendant  neuf  mois,  sous  son  cœur  avec 
beaucoup  de  danger  et  d'angoisses,  et  vous,  récal- 
citrantes, vous  me  le  payez  ainsi.  »  Mais  ses  filles  ne 
l'écoutent  pas  ;  Hilarie  dit  que  si  son  mari  est  mort, 
elle  en  choisira  un  autre  à  son  gré,  mais  non  pas  celui 
que  son  père  lui  présente.  Antiphon,  dans  Plaute,  fait 


ractère  de  ces  personnages,  en  un  mot  des  noms  parlants.  11 
a  suivi  dans  ce  fragment  leur  exemple  en  appelant  le  père 
Seltenarm,  le  musicien  Wohlklang.  Comp.  les  noms  Stich  et 
Kricmm  dans  les  Juifs  ;  Wumshàter  (Women's-hater)  dans  le 
Misogyne,  Raps,  dans  le  Trésor,  Jungfer  Ohldinn,  capitaine 
Schlag,  Mr  Rehfuss  dans  la  Vieille  Fille. 
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entendre  à  ses  filles  que  s'il  les  pousse  au  mariage,  c'est 
parce  qu'il  veut  se  remarier.  Lessing  a  tiré  de  cette  in- 
dication toute  une  scèneoù  Seltenarm  propose  à  Lisette 
la  vie  en  commun.  (Si  c'est  sous  la  forme  légale,  nous 
n'en  savons  rien.)  Le  musicien  Wohlklang  se  pré- 
sente ;  la  scène  est  assez  comique  et  rappelle  légèrement 
celle  du  Bourgeois  gentilhomme*.  Wohlklang  a  appris 
à  Seltenarm  la  musique;  celui-ci  veut  qu'il  l'enseigne 
à  toute  la  maison,  même  à  Lisette,  et  pour  se  montrer 
reconnaissant  il  lui  promet  la  main  de  Laure.  Mais  ni 
Wohlklang,  ni  le  capitaine  hollandais  Segarin,  qui 
prétend  à  la  main  d'Hilarie,  ne  pouvant  donner  à 
Lisette  ce  qui  ouvre  toutes  les  portes  et  ce  qui,  selon  la 
soubrette,  est  la  cause  principale  de  toutes  les  actions, 
elle  se  retire  et  menace  les  deux  prétendants  de  leur 
opposer  la  résistance  la  plus  vive2.  —  Le  deuxième 
acte  dont  on  n'a  que  deux  scènes,  commence  par  un 
monologue  deLabrax,  marchand  de  produits  exotiques, 
crève  la  faim  et  parasite.  Labrax  se  réjouit  d'être 
appelé  par  Seltenarm  ;  celui-ci  lui  apprend  qu'il  ne 
s'agit  pas  de  ses  marchandises,  mais  d'une  commission 
malhonnête  dont  il  veut  le  charger .  Labrax  fait 
l'honnête  homme,  mais  la  faim  !  la  faim  !  Le  fragment 
s'arrête  là. 

1.  Acte  III,  se.  3,  voy.  Crouslé,  Lessing,  p.  400. 

2.  Les  derniers  mots  de  la  soubrette  (p.  500)  :  «  Leben  Sie 
wohl  und  wagen  Sie  Ihren  Géneralsturm  !  ich  werde  mica 
in  die  Festung  ziehen,  Ihren  Feind  zu  verstârken,  »  rappellent 
Minna  de  Barnhelm,  acte  II,  1. 
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Charles  Lessing,  qui  publia,  le  premier,  les  fragments 
dramatiques  de  son  frère1,  a  intitulé  Justin  le  canevas 
d'une  pièce  où  Lessingavait  l'intention  d'imiter  le  Pseu- 
dolus*.  Plaute,  au  dire  des  Anciens,  aimait  beaucoup 
cette  pièce,  tableau  des  ruses  et  des  fourberies  dirigées 
contre  un  marchand  de  courtisanes.  Le  jeune  Calidore 
aime  éperdument  Phénicie,  mais  l'argent  lui  manque. 
Ballion,  le  marchand,  l'avait  vendue  pour  vingt  mines 
à  un  militaire  qui  en  paya  quinze  sur-le-champ.  En 
partant  il  laisse  Phénicie  chez  le  prostitueur  ;  celui-ci 
s'engage  à  la  lui  céder  sur  la  présentation  de  son  cachet 
et  le  payement  de  la  somme  due.  Bientôt  arrive  Har- 
pax,  le  valet  du  militaire,  pour  chercher  la  courtisane. 
Mais  Pseudolus3,  l'esclave  de  Calidore,  l'attaque 
adroitement  en  se  faisant  passer  pour  l'intendant  de 
Ballion.  Il  lui  dérobe  la  lettre  et  le  cachet  et  le  donne 
à  un  messager  supposé,  Simia,  avec  cinq  mines  que 
Charin,  l'ami  de  Calidore,  lui  avait  prêtées.  Le  faux 

1.  La  meilleure  et  la  plus  complète  édition  de  ces  frag- 
ments est  celle  que  Boxberger  a  donnée  dans  l'édition  Hem- 
pel  (vol.  XT,  2,  p.  329-83S)  sous  le  titre:  Dramatische 
Entœûrfe,  Pleine  und  Fragmente. 

2.  Œiwrcs  ,  Xî,  2,  p.  539.  Reinhardstœttner,  op.  cit., 
p.  704. 

3.  On  a  voulu  reconnaître  Plaute  dans  le  portrait  de 
Pssudolus.  «  C'est  un  rousseau,  qui  a  un  gros  ventre,  les 
jambes  fortes,  la  peau  brune,  une  grosse  tête,  l'œil  vif,  le 
teint  enluminé,  de  très  grands  pieds,  »  dit  Harpax  de  lui  ; 
Lessing  dans  son  étude  sur  Plaute  (Œuvres,  XI,  1,  p.  16)  se 
moque  des  critiques  qui  ont  inventé  cette  ressemblance. 
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soudard  trompe  le  marchand.  Calidoré  devient  pos- 
sesseur de  son  amie  et  Ballion  doit  rendre  l'argent  au 
militaire  et  payer  en  outre  un  pari  perdu  au  père  de 
Calidoré,  Simon.  C'est  Ballion  qui  était  le  rôle  prin- 
cipal de  la  pièce  ;  Roscius  le  jouait  à  merveille  ; 
Ballion  devint  ainsi  le  type  etlemodèle  de  son  espèce; 
le  nom  était  passé  en  proverbe.  Lessing  a  changé  son 
Ballion  en  Ballof.  Mais  puisque  le  métier  qu'il  exerce 
chez  Plaute  ne  convient  pas  à  la  scène  moderne,  il  en 
a  fait  un  avare  et  un  fourbe  «  qui  -a  exercé  soixante-dix 
métiers1  ».  Il  porte  le  deuil  de  sa  femme  à  laquelle  on 
avait  confié  Charlotte,  à  l'âge  de  quatre  ans.  Personne 
n'a  payé  pour  elle  ;  elle  a  appris  tout  ce  qu'une  jeune 
fille  doit  savoir.  Enfin  une  dame  riche  veut  payer  les 
dépenses  et  la  prendre  comme  soubrette.  Ballof  a  reçu 
la  moitié  de  la  somme  ;  l'autre  moitié  devrait  lui  être 
payée  par  le  cocher  Martin  (Harpax),  qui  est  chargé  de 
venir  chercher  la  jeune  fille.  Telle  est  la  situation 
quand  l'action  commence.  Calidoré  aime  Charlotte 
et  réciproquement.  Simon,  le  tuteur  de  Calidoré 
reproche  à  son  pupille  sa  mauvaise  conduite.  Il  aperdu 
sa  fille  à  l'âge  de  quatre  ans  et  voudrait  au  moins  que 
Calidoré  ne  tombât  pas  clans  la  débauche.  Le  valet  du 
jeune  amant,  Justin  (Pseudolus),  soustrait  adroitement 
la  lettre  à  Martin,  en  se  donnant  pour  le  domestique 
de  Ballof.  Aidé  par  Wolfgang  (Simia),  il  fait  partir 
Charlotte,  mais  Martin  les  arrête.  Tout  s'arrange  pour- 

1.  P.  543  de  l'esquisse. 
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tant,  parce  qu'on  découvre  que  Charlotte  est  la  fille  de 
Simon  qui  accorde  la  main  decelle-ci  à  son  pupille. — 
Lessing  n'a  fait  que  les  changements  les  plus  néces- 
saires ;  quoique  la  jeune  fille  ne  soit  pas  une  cour- 
tisane comme  dans  la  pièce  de  Plaute,  son  rôle  res- 
semble néanmoins  un  peu  à  celui  des  filles  dans  les 
comédies  antiques.  Même  dans  la  pièce  allemande  elle 
eût  été  cédée;  c'est  ce  qui  a  probablement  empêché 
Lessing  de  commencer  la  comédie  ;  il  en  a  donné  une 
esquisse  et  rien  de  plus. 

Ce  n'est  pas  grâce  à  ces  imitations  que  Lessing  a 
occupé  une  des  premières  places  parmi  les  comiques 
allemands.  Le  seul  sujet  heureux  qu'il  ait  traité, 
Minna  de  Barnhelm,  est  tout  à  fait  moderne  ;  nous  y 
chercherions  en  vain  des  traces  de  l'antiquité.  Le  sol- 
dat qui  en  est  le  héros,  n'est  pas  celui  de  la  comédie 
romaine  ;  Riccaut  n'est  que  la  caricature  du  parasite,  et 
Just,  s'il  est  aussi  grossier  que  les  esclaves  romains, 
n'a  pas  leur  ruse,  ni  leur  astuce.  Les  femmes  de  la 
comédie  ancienne,  n'ont  rien  pu  apprendre  à  Lessing  ; 
il  préfère  même  dans  le  théâtre  antique  les  pièces  où 
elles  ne  paraissent  pas,  comme  les  Captifs  et  le  Tri- 
nummus.  Il  n'y  a  que  la  question  d'argent  qui  se  ren- 
contre dans  presque  toutes  ses  comédies,  qui  puisse 
être  considérée  comme  un  souvenir  de  l'antiquité.  Les 
modèles  de  Minna  étaient  plutôt  dans  Diderot,  Ma- 
rivaux et  Destouches  ;  par  son  caractère  national  elle 
devint  originale.  Elle  brilla  comme  un  météore  sur  la 
scène  allemande.  On  n'y  voyait  alors  que  les  pièces 
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adaptées  par  Mme  Gottsched,  les  niaiseries  de  Gellert 
et  d'autres  œuvres  aussi  insipides.  Minna  avec  la  gra- 
dation du  caractère  militaire  représenté  par  Just, 
Werner  et  Tellheim,  sa  diction  élégante,  son  dialogue 
exquis  et  la  marche  progressive  de  l'action  a  séduit  les 
meilleurs  esprits  du  temps.  Cette  impression  trouva 
après  plus  de  quarante  ans  son  écho  dans  le  passage 
connu  de  Poésie  et  Vérité1,  où  Gœthe  résume  tous 
les  mérites  de  la  pièce  en  l'appelant  :  Le  produit  le 
plus  mûr  de  la  Guerre  de  Sept  Ans.  Les  comédies  de 
jeunesse  avec  leurs  situations  qui  rappellent  plutôt  la 
farce  que  la  comédie,  leurs  jeux  de  mots  des  valets, 
leurs  amourettes  où  l'intrigue  est  bien  mince,  et  leurs 
personnages  qui  glissent  comme  des  ombres,  ont  dis- 
paru pour  faire  place  à  de  vrais  caractères  animés  de 
sentiments  vrais  qu'ils  expriment  avec  beaucoup  de 
chaleur,  d'énergie  et  de  vérité  et  qui  ont  toutes  les  qua- 
lités demandées  par  Aristote. 

Lessing  sentit  bien  qu'il  avait  donné  dans  Minna 
tout  ce  qu'il  pouvait  dans  ce  genre  ;  aussi  s'abstint-il 
sagement  d'écrire  d'autres  comédies.  Parmi  ses  an- 
ciennes ébauches  il  y  avait  un  sujet  antique  :  La  Ma- 
trone d'Éphèse  qu'il  a  repris  à  Hambourg,  mais  il  ne 
put  se  décider  à  l'achever2.  Dans  la  Dramaturgie* ,  en 

1.  Liv.  VII,  p.  63. 

2.  Œuvres,  XI,  2,  p.  369-398.  Comp.  Erich  Schmidt,  Lessing, 
II,  p.  80.  —  Grisebach,  Die  Wanderung  der  Novelle  von  der 
treulosen  Wittwe  durch  die  Weltlitteratur  (2e  édit.,  Ber- 
lin, 1889). 

3.  Art.  36. 

13 
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établissant  la  différence  entre  le  conte  et  la  pièce  qu'on 
tire  des  contes,  il  dit  que  cette  satire  amère  de  la  lé- 
gèreté des  femmes  a  souvent  tenté,  dans  ses  pérégri- 
nations à  travers  le  monde,  les  poètes  dramatiques, 
mais  tandis  que  le  caractère  de  la  matrone  dans  le  conte 
n'éveille  qu'un  rire  ironique  et  qui  n'a  rien  de  dés- 
agréable, dans  le  drame,  ce  caractère  inspire  le  dégoût 
et  l'horreur.  Pour  transporter  avec  succès  le  conte  de 
Pétrone  sur  la  scène,  il  faudrait  faire  en  sorte  «  qu'il 
eût  le  même  dénouement  et  qu'il  ne  l'eût  pas,  que  la 
matrone  allât  aussi  loin,  sans  aller  aussi  loin  ».  Cette 
entreprise  aurait  réussi  à  Lessing,  mais  après  les  huit 
premières  scènes  il  a  abandonné  son  projet.  —  La 
veuve  Antiphila  qui  pleure  amèrement  son  cher  Té- 
lamon1,  sa  servante  Mysis,  le  capitaine  Philocrate  et 
son  subordonné  Dromo,  sont  les  personnages  de  la 
pièce.  Philocrate  pour  obtenir  les  grâces  de  la  veuve 
inconsolable  se  dit  l'ami  intime  de  son  défunt  mari  ; 
cette  circonstance  nous  rend  la  veuve  moins  odieuse  ; 
d'autre  part,  la  ruse  de  Dromo  feignant  qu'un  des  ca 
davres  ait  été  volé  pour  éprouver  la  fidélité  de  la  Ma- 
trone, produit  l'effet  que  Lessing  demande  à  cette 
pièce  ;  elle  aurait  le  même  dénouement.  La  Matrone 
voulant  seulement  offrir  le  cadavre  de  son  mari,  nous 
paraît  moins  repoussante.  Malgré  ce  changement  in- 

1.  Dans  le  fragment  Lessing  appelle  le  mari  défunt  tantôt 
Telamon,  tantôt  Cassander.  Les  noms  des  personnages  rap- 
pellent les  Captifs  de  Plante,  VAndrla  et  le  Heautontimorou- 
menos  de  Térence. 
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génieux,  Lessing  n'a  pas  poussé  jusqu'au  bout  sa  ten- 
tative. Le  fragment,,  qui  aurait  dû  se  terminer,  comme 
Minna,  par  le  mariage  des  deux  couples,  a  l'allure 
très  vive  et  très  gaie  ;  la  note  moderne  y  perce  de  temps 
en  temps,  mais  n'est-ce  pas  la  couleur  trop  antique 
qui  a  fait  abandonner  à  Lessing  une  pièce  qui  l'avait 
tenté  à  deux  reprises  ? 

Nous  pouvons  constater  le  môme  phénomène  pour  la 
tragédie.  Parmi  les  fragments, ébauches  et  plans,  nous 
voyons  beaucoup  de  titres  antiques,  mais  rien  d'achevé. 
On  y  trouve  tantôt  quelques  scènes,  tantôt  un  scénario, 
tantôt  le  titre  seul,  et  c'est  tout.  Si  Lessing  traduit  des 
pièces  tirées  de  l'antiquité,  il  le  fait  pour  des  motifs 
qui  n'ont  rien  à  voir  avec  la  poésie  ;  ainsi  il  traduit  à 
Leipzig  avec  Weisse  YAnnibal  de  Marivaux1,  pour 
avoir  ses  entrées  au  théâtre  ;  à  Berlin  le  Catilina  de 
Crébillon2,  pour  entrer  en  relation  avec  le  poète  fran- 
çais. Il  analyse  et  traduit  en  partie  VAgamemnon  de 
Thomson3  ;  il  veut  refaire  le  Codrus  de  Cronegk4,  au- 
quel il  avait  fait  décerner  le  prix  proposé  par  Nicolaï. 
A  l'époque  où  il  compose  le  Laocoon,  il  pense  écrire 
un  Philoctète\  Borne  délivrée,  Virginie,  Spartacus, 


1.  Œuvres,  XI,  2,  p.  347. 

2.  Ibld.,  p.  512. 

3.  îbid.,  p.   519    (comp.  Theatralische  Bibliothek,   Œuvres, 
XI,  1,  p.  246). 

4.  Ibid.,  p.  633.  Voy.  plus  haut.  p.  142. 

5.  Œuvres,  XI,  2,  p.  662. 
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Sénêque,  Néron\  tout  reste  à  l'état  de  projet  ;  on  dirait 
que  les  grands  sujets  historiques  l'effrayent.  Comme 
son  maître  Aristote,  il  méconnaît  la  grandeur  des 
exemples  tirés  de  l'histoire.  Cela  se  comprend  pour  le 
philosophe  grec  ;  la  mythologie  fournissait  les  sujets, 
La  scène  où  les  dieux  et  les  héros  avaient  l'habitude 
de  paraître  était  trop  grande  pour  de  simples  mortels, 
Mais  Lessihg  n'avait  il  pas  sous  les  yeux  l'exemple  de 
Shakespeare  qu'il  admire  tant  ?  Il  est  vrai  que  l'esprit 
cosmopolite  du  XVIIIe  siècle,  le  triste  état  de  l'Alle- 
magne divisée  n'étaient  guère  propres  à  inspirer  le 
patriotisme  dont  le  souffle  aurait  dû  animer  ces  sujets, 
Mais  lorsque  la  Guerre  de  Sept- Ans  a  fait  naître  toute 
une  poésie  guerrière,  lorsque  Gleim  écrit  ses  Chants 
d'un  grenadier  prussien,  Ewald  de  Kleist  son  Cissidès 
et  Pachès  et  son  Sénèque  ;  que  Ton  abandonne  même 
les  mètres  anacréontiques  et  trochaïques,  pour  écrire 
en  vers  ïambiques  et  anapestiques  ayant  plus  de  nerf 
et  de  virilité,  Lessing,  lui  aussi,  est  saisi  par  l'élan 
patriotique  qui  se  retrouve  dans  les  scènes  d'Alcibiade 
et  de  Kleonnis*,  comme  dans  le  Philotas.  Mais,  —  et 
ceci  est  la  vraie  raison  qui  empêche  Lessing  d'écrire  des 
tragédies  héroïques,  —  il  lui  manque  l'envergure,  le 
feu  divin.  Quelques  scènes  sont  vite  jetées  sur  le  pa- 

1.  Œuores,  p.   481,  630    (comp.   XI,  1,  p.  251),  755,  678,  680 
(comp.  xix,  p.  440). 

2.  Ibid.,  p.  651,  660,  665.  —  Ce  dernier  fragment  montre  ur 
souffle    tragique    rare    dans    les    pièces    de  Lessing.    Voy 
E.  Schmidt,  Lessing,  I,  p.  341. 
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pier,  mais  quand  il  faut  achever  l'œuvre,  le  critique 
prend  le  dessus  et  le  poète  disparaît.  Il  réussit  bien  à 
faire  un  acte  :  Philotas,  plein  de  fougue  et  de  feu, 
mais  il  l'écrit  en  prose.  Bref,  Diderot  et  sa  doctrine 
l'emportent  sur  le  théâtre  antique.  Lessing  reconnaît 
dans  la  tragédie  bourgeoise  le  seul  genre  propre  au 
théâtre  moderne.  Sarah  Sampson  remplace  Médée, 
Emilie  Galotti,  Virginie  ;  Nathan  le  Sage  prêche 
l'Évangile  delà  tolérance  en  nous  conduisant  en  Judée 
où  trois  religions  naissent,  se  combattent  et  se  récon- 
cilient enfin,  mais  seulement  dans  le  sein  d'une  fa- 
mille. Du  reste,  la  théorie  de  Diderot,  développée  et 
appliquée  avec  tant  de  succès  par  Lessing,  triomphe 
aujourd'hui  sur  toute  la  ligne  ;  ce  qui  prouve  que  ces 
deux  grands  critiques  ne  se  sont  pas  trompés. 

Les  trois  tragédies  de  Lessing,  Miss  Sarah  Sampson, 
Philotas  et  Emilie  Galotti,  confirment  suffisamment  ce 
que  nous  venons  d'exposer.  Sarah  Sampson  parut  en 
1755;  le  succès  en  fut  énorme.  L'influence,  voire  l'imita- 
tion des  pièces  anglaises  y  est  manifeste;  la  scène  se  passe 
en  Angleterre,  les  personnages  portent  des  noms 
anglais.  Marwood  a  beau  dire  à  Mellefont  :  «  Vois  en 
moi  une  nouvelle  Médée,  »  elle  n'a  rien  delà  grandeur 
majestueuse  et  tragique  de  l'héroïne  grecque;  c'est 
une  vile  courtisane  qui  s'abandonne  à  sa  colère  et  em- 
poisonne traîtreusement.  Sarah  et  Mellefont  ne  sont 
pas  des  héros  tragiques  ;  ils  se  résignent  et  n'agissent 
pas.  Une  atmosphère  lourde  et  languissante  est  ré- 
pandue sur  toute  la  pièce  qui  peut  faire  couler   des 
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larmes,  mais  non  pas  éveiller  la  crainte,  ni  la  pitié  au 
sens  aristotélique. 

Après  avoir  donné  Sarah  Sarnpson,  Lessing  com- 
mença l'étude  d'Aristote  et  de  Sophocle.  En  1759,  il 
publia  Philotas\  Le  sujet  comme  celui  du  fragment 
Kleonnis2,  est  le  patriotisme  héroïque  des  Spartiates. 
Philotas,  le  jeune  prince,  tombé  en  captivité,  se  tue 
afin  que  son  père  ne  soit  pas  forcé  de  renoncer  aux 
avantages  acquis  par  ses  conquêtes.  Outre  ce  sentiment 
patriotique,  on  y  reconnaît  la  première  influence  de 
l'étude  d'Aristote.  La  simplicité  de  la  fable,  la  rapidité 
de  l'action  d'où  les  épisodes  sont  bannis,  la  charpente 
solide  de  la  composition  font  de  cette  tragédie  en  un 
acte  le  pendant  des  Fables  en  prose  qui  parurent  la 
même  année.  Point  d'ornement,  le  strict  nécessaire, 
c'est  la  devise.  La  pièce  est  à  la  tragédie  antique,  ce 
qu'est  une  fable  de  Lessing  à  une  fable  de  La  Fontaine. 
Si  Sarah  pèche  par  la  longueur,  Philotas  est  trop 
concis.  Cette  concision  serait  nécessaire  selon  Lessing3 
pour  donner  l'idéal  de  l'action.  Le  poète  peut  atteindre 
à  cet  idéal  s'il  abrège  le  temps,  s'il  s'abstient  des  épi- 


1.  Œuvres,  II,  p.  175-200.  Compu  Collectaneen,  Œuvres, 
XIX,  p.  462.  —  Gleim  a  mis  en  vers  cette  tragédie.  Voy. 
Lettres  de  Lessing  à  Gleim  du  12  mai  1759,  et  du  13  avril  1760, 
p.  178  et  191.  Philotas  semble  être  inspiré  par  le  Principe 
constante  de  Calderon. 

2.  Voy.  Collectaneen,  Œuvres,  XIX,  p,  399. 

3.  Laocoon,  Anhang,  Œuvres,  VI,  p.  256  (VIII),  comp. 
Gotschlich,  op.  cit.,  p.  12. 
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sodés,  s'il  appuie  sur  les  mobiles  de  l'action  et  s'il 
excite  les  passions.    Malgré  cette  concision  le  jeune 
héros  monologue  trop,  Aridée  et  son  général  Straton 
quoique  vaillants  ne  peuvent  pas  assez  admirer  ce  jeune 
homme  dont  chaque  parole  respire  Mars  !  Des  éphèbes 
de  cette  trempe  peuvent  se  trouver,  mais  c'est  l'excep- 
tion. Bref,  ce  n'est  pas  encore  la  tragédie  que  Lessing 
rêvait  ;   c'est  un   essai   dans    le   domaine  de  la    tra- 
gédie ,  comme  le   Trésor  dans  celui  de  la  comédie. 
L'étude  de  l'antiquité  y  a  sa  part,  mais  ce  n'est  que 
l'application  d'une  théorie  sur  l'action  dans  le  drame. 
Comme  dans  la  comédie,  il  ne  fut  donné  à  Lessing 
qu'une  seule  fois  de  remporter  un  vrai  succès  avec  une 
tragédie.    C'est    avec    Emilie   Galoiti.    La    critique 
considère  cette   pièce    comme    le  couronnement   des 
études  du  dramaturge  sur  Aristote.  Le  sujet  l'occupait 
dès  1757  et  ce  n'est  qu'en  1772  que  la  pièce  fut  pu- 
bliée. Au  moment   où  il  commença  la  correspondance 
avec  Mendelssohn  et  Nicolaï  sur  la  théorie  de  la  tra- 
gédie, il  écrivit  à  ce  premier  qu'il  y  avait  un  jeune 
homme  à  Leipzig  qui  travaillait  à  une  tragédie  pour 
concourir   au   prix  proposé  par  Nicolaï  ;   si   on  lui 
laissait  du  temps,  il  se  pourrait  que  sa  pièce  fût  la 
meilleure  de  toutes1.  Ensuite  il  dit  à  Nicolaï  de  décer- 
ner le  prix  au  Codrus  de  Cronegk,  mais  de  mettre  le 
sujet  encore  une  fois  au  concours,  «  parce  que  ce  jeune 
homme,  dit-il,  travaille  à  peu  près  comme  moi.  Tous 

1.  Lettre  du  22  octobre  1757,  p.  138. 
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les  huit  jours  il  fait  huit  lignes  ;  il  élargit  son  plan  et 
efface  toujours  quelque  chose  de  ce  qu'il  avait  écrit. 
L'héroïne  de  sa  pièce  est  une  Virginie  bourgeoise 
qu'il  a  nommée  Emilie  Galotttf  ».  Nous  savons  qu'une 
des  occupations  favorites  de  Lessing  était  de  chercher 
dans  les  pièces  et  dans  les  fables  antiques  des  sujets 
qui  puissent  être  modernisés  ;  nous  avons  vu2  ce  qu'il 
recommande  à  l'écrivain  moderne  qui  voudrait  traiter 
V Hercule  furieux.  Il  reconnaît  dans  la  folie  de  Massa- 
niello  un  sujet  analogue  et  lorsque  son  frère,  Charles, 
s'occupa  de  ce  sujet  il  lui  recommanda  de  lire  ce 
qu'il  avait  écrit  sur  le  développement  progressif  de  la 
fureur  d'Hercule3.  De  même  il  voit  dans  la  conjuration 
de  Henzi,  un  sujet  analogue  à  Brutus.  Ce  Brutus  en 
habit  moderne  le  tente  et  il  écrit  le  fragment  Henzi\ 
l'année  même  de  l'exécution  des  trois  conjurés  de 
Berne  (1749).  Tout  en  s'inspirant  des  théories  an- 
tiques, la  vie  moderne  lui  semble  offrir  assez  de  sujets 
tragiques.  Il  dépouille  le  sujet  de  Virginie  de  son  im- 
portance politique,  —  à  quoi  bon  de  la  politique  dans 
l'Allemagne  de  1757  ?  —  et  s'attache  uniquement  à  la 
destinée  d'une  jeune  fille  tuée  par  son  père  auquel  sa 
vertu  est  plus  chère  que  sa  vie.  Cet  acte,  même  s'il 


1.  Lettre  du  21  janvier  1758,  p.  145. 

2.  Voy,  plus  haut,  p.  94 

3.  Voy.  Lettre  du  14  juillet  1773,  p.  555,  comp.  Œuvres,  XI, 
2,  p.  570. 

4.  Œuvres,  XI,  2,  p.  435-480. 
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n'est  pas  suivi  du  bouleversement  d'une  constitution,  lui 
paraît  assez  tragique1. 

Emilie  Galotti  parut  après  la  Dramaturgie.  Il  lui 
fallait  donner  un  modèle  réalisant  tout  ce  qu'on  pouvait 
attendre  d'un  critique  aussi  pénétrant  qui  voulait 
bannir  la  tragédie  classique  française  et  la  remplacer 
par  des  pièces  traitant  des  sujets  moins  importants, 
mais  se  conformant  plus  aux  règles  aristotéliques. 
Quant  au  côté  technique,  Lessing  a  complètement 
réussi.  On  chercherait  en  vain  en  quoi  consiste  la  faute 
de  l'héroïne  (à(j.apTÏa)  ;  son  amour  naissant  pour  le 
prince  est  à  peine  indiqué.  Le  sort  tragique  doit-il 
frapper  même  les  mauvaises  intentions  ?  Odoardo,  ce 
vieux  brave,  ne  pouvait  il  vraiment  pas  sauver  au- 
trement sa  fille  que  par  le  meurtre?  Mais  l'idée  de  la 
faute  tragique  amenant  la  punition  avait  depuis  long- 
temps disparu  de  la  scène,  même  au  temps  d'Aristote  ; 
et  quand  on  n'écrit  des  pièces  qu'en  vue  de  la  Poétique 

1.  Lessing  avait  donné,  en  1754,  dans  la  «Bibliothèque 
théâtrale  »,  un  extrait  de  la  Virginie  du  poète  espagnol  Mon- 
tiano  y  Luyando  qu'il  a  beaucoup  louée  (Œuvres,  XI,  1, 
p.  251),  mais  dans  la  Dramaturgie  (art.  68),  il  trouve  cette 
pièce  «  régulière  et  glaciale  ».  —  Le  fragment  de  Virginie  qui 
se  trouve  dans  les  oeuvres  de  Lessing  (XI,  2,  p.  631)  est  la 
traduction  de  la  tragédie  anglaise  Virginia  (1754),  par  Samuel 
Crisp  ;  Rœthe  croit  même  qu'elle  a  fourni  quelques  traits  à 
Emilie  Galotti.  (Voy.  Vierteljahrschrift  fur  Litteraturge- 
schichte,  II,  520.)  —  La  supériorité  du  sujet  antique  sur  Emilie 
fut  démontrée  par  Heinrich,  Histoire  de  la  litt.  allemande,  II, 
p.  124. 
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on  s'occupe  surtout  de  l'action  et  des  caractères. 
L'unité  d'action,  dans  la  pièce  de  Lessing,  est  stricte- 
ment observée  ;  elle  se  déroule  selon  toutes  les  règles 
de  la  vraisemblance  et  de  la  nécessité.  L'histoire  est 
inventée,  mais  elle  est  vraisemblable  ;  cela  suffît.  Les 
petites  cours  italiennes,  —  et  même  allemandes,  —  du 
XVIIIe  siècle  pouvaient  être  choisies  sans  scrupule 
comme  théâtre  de  telles  intrigues.  Les  caractères  sont 
dessinés  de  main  de  maître;  tout  contribue  à  les  mettre 
en  relief,  mais  comme  tous  les  personnages  tragiques 
de  Lessing,  ils  sont  poussés  plutôt  qu'ils  n'agissent.  Le 
prince  de  Guastalla  obéit  à  Marinelli,  la  cheville  ou- 
vrière de  toute  la  pièce,  le  seul  caractère,  du  reste,  qui 
agisse.  Le  prince  est  faible,  mais  malgré  ses  débauches 
il  inspire  quelque  sympathie  ;  il  protège  les  arts  et 
comprend  très  bien  le  peintre  Conti  qui  lui  expose  les 
théories  du  Laocoon  sur  la  peinture.  Il  se  laisse  guider 
par  son  conseiller,  type  que  Lessing  eût  difficilement 
trouvé  dans  le  théâtre  antique  et  qu'il  n'aurait  pas 
pu  mettre  en  scène  dans  une  Virginie.  Un  poète 
antique  aurait  fait  agir  le  prince  et  l'eût  seulement 
fait  seconder  par  un  intrigant.  C'est  plutôt  Shakes- 
peare que  Sophocle  qui  a  inspiré  ce  caractère  de- 
venu le  personnage  principal  sans  rien  avoir  du 
héros  tragique.  Odoardo  est  un  brave  soldat  qui 
craint  la  présence  du  prince  ;  il  s'exprime  en  face 
de  lui  par  énigmes  et  tout  courage  lui  manque. 
C'est  la  résignation  sous  les  coups  inévitables  de 
la   destinée,  comme   Sophocle  aime  à  la   représen- 
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ter1.  La  comtesse  d'Orsina,  l'amante  abandonnée, 
une  autre  Marwood2,  ranime  le  quatrième  acte  où 
l'intérêt  commençait  à  faiblir  ;  elle  est  bien  furieuse, 
mais  elle  n'agit  pas  non  «plus.  L'héroïne  elle-même 
n'est  aperçue  que  vaguement  jusqu  a  la  fin  de  la  pièce 
où  elle  demande  la  mort3.  «  Jadis  il  y  avait  des  pères 
qui  pour  sauver  leur  fille  lui  auraient  enfoncé  le  pre- 
mier poignard  venu  ;  maintenant  il  n'y  en  a  plus,  » 
dit  elle  pour  décider  son  père  à  la  tuer.  Il  faut  qu'on 
pousse  tous  ces  héros  à  l'action,  comme  s'ils  n'avaient 
pas  de  volonté.  L'allusion  que  fait  Odoardo  à  un  au- 
delà  n'est  pas  un  châtiment  bien  grave  pour  le  prince  ; 
il  est  vrai  qu'il  perd  sa  proie,  mais  ce  n'est  ni  au  Pa- 
radis, ni  aux  Enfers,  que  la  justice  tragique  doit  s'ac- 
complir, c'est  sur  la  terre. 

Nous  voyons  donc  que  si  Lessing  remonte  à  l'anti- 
quité pour  établir  sa  théorie,  il  reste  de  son  temps  dans 

1.  Le  canevas  d'une  pièce  intitulée  Das  Horoskop  (Œuvres, 
XI,  2,  p.  746)*  nous  montre  que  Lessing  voulait  traiter  l'idée 
de  la  fatalité  dans  un  sujet  moderne. 

2.  Lessing  l'a  laissée  seule  avec  Odoardo.  comme  il  a  laissé 
Marwood  avec  Sarah,  pour  amener  la  catastrophe. 

3.  Lessing  écrit  à  son  frère  qu'il  ne  s'ensuit  pas  du  titre  de 
la  pièce  qu'Emilie  Galotti  soit  le  caractère  principal  ;  les 
Grecs  intitulaient  leurs  pièces  d'après  des  personnes  qui  ne 
paraissaient  même  pas  sur  la  scène.  «  Les  jeunes  héroïnes 
et  les  femmes-philosophes  ne  sont  pas  de  mon  goût,  dit-il. 
Aristote  en  parlant  des  caractères  propres  à  la  tragédie  exclut 
les  femmes  et  les  esclaves.  »  (Poétique,  chap.  xv.)  Lettre  du 
10  février  1772,  p.  482. 
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la  pratique.  Il  a  prouvé  qu'on  peut  admirer  Aristote 
sans  imiter  servilement  les  sujets  antiques  ;  que  la 
grande  réforme  qu'il  a  accomplie  dans  la  littérature 
allemande  n'était  possible  qu'avec  des  sujets  nationaux, 
avec  des  idées  modernes,  mais  aussi  par  l'application 
des  règles  aristotéliques  inhérentes  à  tout  chef-d'œuvre. 
Grâce  à  la  souplesse  de  son  esprit,  il  a  donné  la  preuve 
qu'on  peut  se  servir  des  règles  que  la  critique  déduit 
des  chefs-d'œuvre  antiques,  mais  qu'il  faut  les  dominer 
et  non  pas  se  laisser  dominer  par  elles. 


CHAPITRE  III 


La  Poésie  épique. 

Lessing  était  étudiant  à  Leipzig  lorsque  parurent 
les  trois  premiers  chants  de  la  Messiade.  L'Allemagne 
avait  trouvé  enfin  son  poète  épique  dans  la  personne 
de  Klopstock.  Pendant  plusieurs  années  les  deux 
écoles  littéraires  qui  dominaient  sur  le  Parnasse 
allemand  se  querellèrent  pour  savoir  si  ce  poème 
épique  était  digne  de  ses  ancêtres,  et  surtout  s'il  valait 
le  Paradis  perdu.  C'est  en  effet  Milton  que  le  chantre 
de  la  Messiade  voulait  égaler,  lorsqu'il  entreprit  avec 
un  enthousiasme  juvénile,  un  travail  qui  devait  l'occu- 
per toute  sa  vie.  La  critique  de  ce  temps,  d'ailleurs, 
ne  s'occupait  que  de  questions  secondaires  et  tandis  que 
Gottsched  opposait  le  poétereau  Schônaich  à  l'idole 
des  Suisses,  ceux-ci  l'imitèrent  d'une  manière  inepte 
dans  leurs  Patriarchades  et  leurs  Noachides.  Les  deux 
camps  étaient  uniquement  guidés  par  les  petites  que- 
relles de  coterie,  aucun  ne  comprenait  la  portée  du 
poème  pour  la  littérature,  et  tandis  que  les  uns  le  dé- 
nigraient, les  autres  le  plaçaient  au-dessus  d'Homère. 
Trois  années  se  passèrent  ainsi  en  discussions  stériles, 
lorsque  parut  en  1751,  la  première  partie,  contenant 
les  cinq  premiers  chants. 
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Pendant  ce  temps  le  jeune  Lessing  se  préparait  à 
son  rôle  de  critique.  Il  avait  lu  à  l'École  de  Meissen 
Virgile  et  probablement  aussi  Homère  dans  le  texte 
original,  mais  il  voulait  s'essayer  d'abord  comme 
poète  avant  d'aborder  la  critique  d'une  œuvre  aussi 
importante.  Fortifié  dans  son  jugement  par  ses  études 
universitaires  qui  lui  profitèrent  plus  qu'on  ne  le  croit 
ordinairement,  il  donna  à  vingt-deux  ans  la  première 
critique  intelligente  et  impartiale  de  la  Messiade.  Se 
plaçant  au-dessus  des  deux  camps  littéraires,  il  sut 
apprécier  l'œuvre  à  sa  juste  valeur.  Ce  vol  hardi,  cette 
imagination  poétique,  ce  langage  ferme  qui  laissait  loin 
derrière  lui  tout  ce  que  l'Allemagne  avait  produit 
jusque-là,  trouvèrent  en  Lessing  un  admirateur  qui 
sut  garder  la  mesure.  Nous  en  voyons  les  premiers  té- 
moignages dans  le  Supplément  littéraire  de  la  Gazette 
de  Voss  rédigé  par  le  jeune  journaliste  avec  tant  de  vi- 
gueur et  d'éclat.  Il  se  moque  des  petits  imitateurs  que 
la  Messiade  a  suscités.  «  Si,  dit-il,  un  esprit  hardi 
plein  de  confiance  dans  sa  propre  force  pénètre,  par 
une  nouvelle  entrée,  dans  le  temple  du  goût,  on  voit 
immédiatement  une  foule  d'imitateurs,  qui  espèrent 
pouvoir  entrer,  par  la  même  porte  que  lui.  Mais  c'est 
en  vain.  Il  ferme  la  porte  derrière  lui  avec  la  même 
puissance  qu'il  l'a  forcée  ;  la  suite  ébahie  se  voit  hors 
du  sanctuaire  et  au  lieu  de  l'éternité  qu'elle  a  rêvée,  ne 
recueille  qu  un  rire  ironique1.  »  Mais  le  critique  n'est 


1.  Das    Neueste    aus    dem    Reiche    des    Witzes  , 
Mai  1751.  —  Œuvres,  VIII,  p.  49. 
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pas  aveugle  non  plus  pour  les  défauts  du  poème  ;  il 
sent  le  vide  et  le  faux  qui  résultent  souvent  de  ce  séra- 
phisme  continu,  et  dans  ses  Lettres  critiques1,  il  ana- 
lyse minutieusement  les  vingt  premiers  vers  de 
l'épopée  et  y  trouve  beaucoup  à  redire.  Lui  et  son  frère 
Théophile,  connu  par  ses  poésies  latines,  traduisent 
même  une  centaine  de  vers  du  premier  chant  en  hexa- 
mètres latins,  procédé  qui  rend  plus  sensibles  les  fautes 
reprochées  à  l'original.  Malgré  cela  Lessing  tenait  en 
grand  honneur  cette  œuvre  qui  ouvrit  si  brillamment 
une  époque  nouvelle  dans  la  vie  littéraire  de  son  pays. 
Moins  indulgent  pour  les  poésies  lyriques  deKlopstock 
il  reconnaît  toujours  la  valeur  de  son  épopée.  Il  ne 
cessait  pas,  dans  ses  critiques,  dans  ses  fables  et  dans 
ses  épigrammes,  de  cribler  de  ses  flèches  les  ineptes 
imitateurs  qui  croyaient  que  quelques  hexamètres  mal 
bâtis,  quelques  constructions  latines  et  l'absence  de 
rime  suffisaient  pour  les  faire  sortir  de  leur  obscurité 
et  les  consacrer  poètes. 

I 

L'apparition  de  la  Messiade  a  donné  la  première 
impulsion  aux  études  sur  l'épopée  antique.  On  tenta 

1.  Kritische  Biiefe  aus  dem  Jahre  1753,  Lettres,  15-19.  Ibid., 
p.  203-225.  —  Une  bonne  partie  de  ces  «  Lettres  critiques  » 
n'est  que  la  réimpression  des  articles  du  Neueste.  —  Voy. 
Muncker,  Lessings  persô/ilcches  und  Uterarisches  Verhâltnis 
zu  Klopstock,  p.  48  et  suiv.,  et  les  biographies  de  Klopstock 
par  le  même,  p.  178,  et  par  M.  Bailly,  p.  193. 
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des  rapprochements  avec  Virgile  et  Homère,  mais  on 
s'attacha  plutôt  aux  côtés  extérieurs  qu'au  fond  de  la 
question.  Ainsi  Lessing  lui-même  s'amusera  à  com- 
parer les  invocations  des  différentes  épopées  antiques 
avec  celle  de  Klopstock1 .  L'Allemagne,  dont  tous  les 
cœurs  sensibles  furent  enthousiasmés  par  la  Messiade, 
avait  des  notions  très  vagues  sur  la  poésie  épique  en 
général  et  sur  Homère  en  particulier.  Quelques  mau- 
vaises traductions  faites  dans  les  siècles  précédents, 
le  premier  chant  de  l'Iliade  traduit  en  alexandrins  non 
rimes,  par  Gottsched  et  la  traduction  incomplète  de 
Mûller  (1745)  et  de  Blohm  (1754),  étaient  peu 
propres  à  initier  le  public  aux  beautés  des  poèmes  ho- 
mériques2. —  Fait  très  caractéristique  pour  l'époque, 
la  première  traduction  complète  d'Homère  en  prose 
(1754)  parut  dans  une  collection  de  Voyages  mer- 
veilleux, écrite  dans  un  style  baroque  et  avec  une  fidé- 
lité peu  scrupuleuse.  Le  jeune  Gœthe  a  lu  Homère 
pour  la  première  fois  dans  cette  traduction3.  Les  lettrés 
se  servaient  de  l'édition  Ernesti,  réimpression  tant  soit 
peu  perfectionnée  de  celle  de  Clarkequi  avait  de  grands 

1.  Œuvres,  VIII,  p.  207  et  suiv.,  comp.  Muncker,  Lessingys... 
Verhàltnis  zu  Klopstock,  p.  80  et  suiv. 

2.  Voy.  Cholevius,  op.  cit.,  I,  p.  416,  II,  p.  81.  —  A.  Schrô- 
ter,  Gesch.  der  deutschen  Homer-Uebersetzung  im  XVIII 
Jahr hunde rt,  chap.  i-m.  1882. 

3.  Voy.  Poésie  et  Vérité,  liv.  I,  p.  36.  Comp.  Herder 
Fragmente.  (Œuvres,  XIX,  p.  194,  éd.  Hempel.)  —  Là  Ulysse 
disait  à  Melantho  :  «  Elendes  Weibsbild  !  was  hast  du  mich 
dann  immer  mit  solchen  giftigen  Reden  anzubrummen  ?  » 


LA    POÉSIE    ÉPIQUE  233 

défauts1  ;  mais,  en  général,  on  ne  lisait  que  la  traduc- 
tion française  de  Madame  Dacier  (  1711-1716) \  Rappe- 
lons que  la  Poétique  d'Aristote  n'était  connue  que  dans 
la  traduction  de  Dacier  sur  laquelle  Curtius  l'a,  le  pre- 
mier, traduite  en  allemand  ;  preuve  nouvelle  que  la 
critique  littéraire  en  Allemagne,  même  celle  qui  pa- 
raissait remonter  à  l'antiquité,  ne  voyait  d'abord  les 
Grecs  et  les  Romains  qu'à  travers  les  traductions  fran- 
çaises. De  même  des  théoriciens  comme  Batteux  et 
Du  Bos,  le  P.  Bossu  et  Brumoy  étaient  beaucoup  plus 
lus,  commentés  et  discutés  en  Allemagne  qu'en 
France.  L'étude  d'Homère  chez  nous  se  rattache  en 
quelque  sorte  à  la  querelle  des  Anciens  et  des  Mo- 
dernes3 .  On  discutait  sur  la  valeur  d'une  poésie  dont 
on  ne  connaissait  ni  l'origine,  ni  le  sens,  ni  les  beautés; 
on  tirait  la  théorie  de  l'épopée  d'un  poème  qu'on  ne 
peut  pas  jeter  dans  un  moule  factice.  Aussi  en  sortait- 
il  des  définitions  comme  celle  du  P.  Bossu,  dans  son 
Traité  du  poème  épique  (1675),  si  admiré  et  si  souvent 
édité4.  «  L/épopée  est  un  discours  inventé  avec  art, 

1.  Le  commentaire  cependant  a  rendu  des  services. 

2.  «  La  première  complète.. .  la  première  vraiment  française 
par  la  correction  du  style.. .  mais  elle  répand  sur  les  choses 
et  sur  les  personnages  homériques  je  ne  sais  quelle  teinte  de 
fade  élégance  qui  rappelle  les  romans  de  La  Calprenède  et  de 
Mlle  de  Scudéry  ».  Egger,  L 'Hellénisme  en  France,  II,  p.  131. 

3.  Rigault,  Histoire  de  la  Querelle  des  Anciens  et  des  Mo- 
dernes, p.  353  et  suiv. 

4.  Voy.  l'annonce  de  Lessing  d'une  traduction  allemande 
du  Traité,  Œuores,  XVIII,  p.  265.  Il  appelle  l'ouvrage  «  ex- 
cellent »  ;  il  est  vrai  que  l'annonce  date  de  1753. 
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pour  former  les  mœurs  par  des  instructions  déguisées 
sous  les  allégories  d'une  action  importante,  qui  est  ra- 
contée en  vers  d'une  manière  vraisemblable,  divertis- 
sante et  merveilleuse.  »  C'est,  comme  dit  Egger1,  sur 
les  ruines  de  VAlaric,  de  la  Puce  lie,  du  Cloois  et  de 
Saint-Louis,  que  .l'honnête  Père  Le  Bossu  traçait  avec 
une  impassible  gravité  le  programme  de  l'épopée  par 
excellence,  s'obstinant  à  espérer  chez  nous  des  rivaux 
heureux  d'Homère  et  de  Virgile.  — Batteux,  dans  son 
Cours  de  belles -lettres,  donne  une  définition  moins 
longue  ;  d'après  lui,  1  épopée  est  le  récit  poétique  d'une 
action  merveilleuse.  Mais  tous  les  théoriciens,  en 
France  comme  en  Allemagne2,  avaient  plutôt  en  vue 
les  épopées  modernes  que  l'épopée  grecque.  Ils  s'in- 
clinaient devant  les  modèles  antiques,  surtout  devant 
Virgile;   ils   s'attardaient  un  peu  à  V Iliade  et  cher- 

1.  L'Hellénisme  en  France,  II,  p.  190. 

2.  Breitinger  disait  que  le  poème  épique  se  propose  de 
mettre  en  lumière  d'une  manière  agréable  une  vérité  morale, 
par  l'imitation  habile  d'une  grande  action.  —  Il  àne  fit  que 
copier  la  définition  de  Gottscbed.  —  Voy.  Grucker,  Histoire  des 
doctrines  littéraires  et  esthétiques  en  Allemagne,  p.  501.  — 
Il  faut  cependant  accorder  à  Breitinger  que  dans  son  ouvrage  : 
Sur  la  nature  et  l'usage  des  comparaisons  (1740),  il  a  le  pre- 
mier, en  Allemagne,  étudié  de  près  la  poésie  homérique,  en 
recueillant  toutes  les  descriptions  et  comparaisons  qui  se 
trouvent  dans  Y  Iliade  et  Y  Odyssée  et  en  les  comparant  avec 
celles  de  Y  Enéide  d'une  part,  et  celles  des  poètes  allemands 
contemporains  de  l'autre.  Partout  il  constate  la  supériorité 
d'Homère.    Quoiqu'il  ait  beaucoup  emprunté  aux  Dacier.   à 
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chaient  ensuite  les  beautés  dans  la  Henriade  ou  dans 
le  Paradis  perdu' . 

D'ailleurs,  on  était  incapable  de  bien  comprendre  à 
cette  date  le  véritable  caractère  de  la  poésie  épique,  et 
Lessing,  malgré  sa  sagacité,  n'y  a  pas  vu  plus  clair 
que  beaucoup  de  ses  contemporains.  Sans  doute  il  sai- 
sit mieux  les  beautés  plastiques  de  Y  Iliade,  mais  il  est 
loin  d'avoir  une  notion  exacte  de  son  origine.  La  lu- 
mière sur  cette  question  si  importante  se  fit  peu  à  peu. 
Deux  ouvrages  anglais  peuvent  être  considérés  comme 
le  point  de  départ  des  recherches  qui  jetèrent  un  si  vif 
éclat  sur  la  poésie  homérique.  Ce  sont  le  livre  de 
Blackwell  sur  la  Vie  et  les  Œuvres  d'Homère  (1735), 
et  l'ouvrage  encore  plus  important  de  Wood,  Sur  te 
génie  original  d'Homère,  paru  trois  ans  après  le 
Laocoon    (1769) 2.    Deux  ans    après   l'apparition    de 

Du  Bos  et  à  Pope,  Breitinger  peut  être  considéré  comme  le 
premier  théoricien  allemand  qui  ait  exercé,  sous  ce  rapport, 
une  influence  directe  sur  Lessing.  Voy.  Cholevius,  op.  cit.,  I, 
420.  Braitmaier,  op.  clt.,1,  212.  Baechtold,  Gesch.  cler  deutschen 
Literatur  in  der  Schwelz,  p.  520  et  suiv. 

1.  Voy.  Servais,  Die  Poetik  Gottscheds  uncl  der  Sehweizer, 
passim. 

2.  Le  livre  de  Blackwell,  Enquiry  into  ihe  llfe  and  œritings 
of  Ho  mer,  explique  le  poète  grec  d'après  les  données  de  la 
critique  historique.  Le  savant  anglais  cherche  dans  l'histoire, 
dans  les  institutions  politiques  et  religieuses,  le  sens  de  la 
poésie  homérique  que  Dacier  considérait  comme  un  phé- 
nomène inexplicable.  Cet  ouvrage  n'était  guère  connu  en 
Allemagne  ;   Bodmer  en  avait  bien   traduit  une  partie,  voy. 
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l'ouvrage  de  Wood,  nous  voyons  Herderà  Strasbourg, 
prêcher  le  nouvel  Évangile  ;  dix  ans  plus  tard,  Voss, 
par  sa  traduction  de  Y  Odyssée,  rend  Homère  po- 
pulaire. Sa  traduction  eut  une  importance  telle  qu'on 
en  a  fêté  le  centenaire1 .  Lessing  restait-il  étranger  au 
mouvement  inauguré  par  Herder  ?  Nous  ne  le  croyons 
pas,  mais  on  sait  que  lors  de  son  séjour  à  Wolfen- 
bùttel,  les  théories  littéraires  ne  l'occupaient  plus 
guère  ;  en  fait  de  dogme  il  avait  à  lutter  contre  le  dogme 
de  l'intolérance  et  on  peut  dire  qu'avec  le  Laocoon  ses 
études  sur  l'épopée  prirent  fin. 

Aristote  dans  ses  théories  ne  semble  pas  faire  la  part 
bien  large  à  l'épopée,  les  lois  essentielles  du  drame 

Baechtold,  op.  cit.,  p.  678  ;  mais  Breitinger  et  Lessing 
semblent  l'ignorer.  Ce  n'est  qu'en  1776  qu'il  fut  traduit  en- 
tièrement par  Voss  ;  l'original  anglais  était  alors  presque  in- 
trouvable en  Allemagne.  —  L'ouvrage  de  Wood  :  Essay  on 
the  original  genius  qf  Homer,  ne  fut  tiré  qu'en  sept  exem- 
plaires, dont  un  au  professeur  Michaelis  qui  en  donna  la  tra- 
duction en  1773.  Heyne  cependant  l'avait  déjà  annoncé  en  1770, 
comme  une  œuvre  de  génie.  Wood  avait  souvent  vu  les  en- 
droits où  se  passait  Faction  des  poèmes  homériques.  Comme 
son  prédécesseur,  mais  avec  plus  d'ampleur  et  de  critique,  il 
explique  Homère  par  la  théorie  des  milieux.  —  Les  deux  ou- 
vrages ne  devinrent  réellement  fructueux  pour  l'Allemagne 
que  par  la  sympathie  communicative  de  Herder.  Voy.  l'ana- 
lyse très  détaillée  de  ces  deux  livres  dans  Braitmaier  :  Ueber 
die  Schâtzung  Homers  und  Virgils  oon  C.  Scaliger  bis  Her- 
der (1886),  p.  36-71. 

1.  Voy.  l'excellente  introduction  de  M.  Bernays,  à  l'édition 
du  centenaire,  1881. 
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étant  aussi  selon  lui  applicables  à  la  poésie  épique.  De 
même  nous  voyons  que  Lessing  concentrant  tous  ses 
efforts  sur  les  théories  développées  dans  la  Drama- 
turgie, se  contente  d'observer  les  beautés  d'Homère, 
d'expliquer  la  manière  dont  il  les  a  réalisées.  Mais  il 
ne  s'occupe  nullement   de   la  théorie,   probablement 
parce  qu'il  ne  voyait  pas  le  moyen  d'en  formuler  une. 
Et  puis,  ce  n'était  pas  dans  le  domaine  de  l'épopée  que 
l'Allemagne  était  tributaire  de  la  France  :  la  Messiade 
pouvait  être  mise  à  côté  de  la  Henriade  de  Voltaire  et 
de  la  Pucelle  de  Chapelain.    Enfin  la   critique  dog- 
matique dont  Lessing  est,  au  XVIIIe  siècle,  le  repré 
sentant  le  plus  illustre,   cette  critique   qui  raisonne, 
classe  et  juge  d'après  un  modèle  reconnu  comme  chef- 
d'œuvre,  n'a  pas  de  prise  quand  il  s'agit  de  l'épopée. 
Ici  le  moule  de  l'esprit  classificateur  se  brise  à   la  lu- 
mière de  l'histoire  et  de  la  poésie  populaire  bien  com- 
prises. On  peut  à  la  rigueur  trouver  que  Shakespeare 
quoiqu'il   n'ait  pas   connu   Aristote,   est   en   complet 
accord  avec  les  règles  tirées  des  modèles  grecs^  mais  il 
serait  difficile  de  prouver  que  les  épopées  italiennes 
ou  anglaises,    qui   ont  pourtant  de   grands   mérites, 
soient  composées   d'après   les  mêmes    principes  que 
Y  Iliade.  Pour  juger  équitablement  de  l'épopée  il  faut 
être  doué  d'un  sens  historique   qui  faisait  complète- 
ment défaut  à  Lessing.   Son  émule  Herder,   dont  les 
théories  pourtant  manquent  souvent  de  clarté,  de  pré- 
cision et  de  justesse,  lui  est  supérieur  dans  ses  travaux 
sur  l'épopée.  Juge  très  fin  de  la  poésie  populaire,  ob- 
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servateur  ingénieux  du  développement  historique  en 
littérature,  il  est  le  premier  en  Allemagne  qui  ait  une 
idée  bien  nette  sur  l'origine  et  sur  la  construction  dé- 
finitive des  épopées  homériques.  Outre  le  chapitre 
contenu  dans  les  Fragments  sur  la  différence  entre 
Homère  et  Klopstock1,  il  a  composé  deux  petits  traités2 
qui  contiennent  en  germe  toutes  les  théories  de  l'école 
critique  et  historique  sur  l'épopée.  Il  est  incontestable 
que  les  Prolégomènes  de  Fr.  Aug.  Wolf  qui  ont  sou- 
levé cette  épineuse  question  homérique  doivent  leur 
naissance  en  partie  au  génie  de  Herder,  apte  à  pénétrer 
les  époques  lointaines  où  la  poésie  jaillissait  comme 
d'une  source  et  s'occupait  peu  de  doctrines  littéraires. 
Mais  si  Herder  dépasse  Lessing  dans  ce  domaine,  s'il 
ouvre  une  perspective  nouvelle  sur  la  manière  d'en- 
visager les  poèmes  homériques,  il  n'est  pas  aussi  heu- 
reux que  Lessing  quand  il  combat,  dans  la  première 
Sylve  critique,  les  principes  mêmes  du  Laocoon.  Son 
jugement  n'est  pas  encore  sûr,  il  comprend  souvent 
mal  son  auteur  et  c'est  seulement  de  temps  en  temps 
qu'il  fait  une  observation  juste3.    Si   Herder  a  le  coup 


1.  Fragmente,  p.  135  et  suiv. 

2.  Homer  elri  Gûnstllng  der  Zeit  et  Homer  und  das  Epos 
(Œuvres,  VII,  Grlechische  Literatur,  p.  251  et  275,  éd.  Hem- 
pel).  Il  est  vrai  que  ces  deux  dissertations  sont  postérieures 
aux  Prolégomènes,  mais  Herder  avait  exprimé  des  idées  ana- 
logues bien  avant  Wolf  ;  les  attaques  véhémentes  de  ce  der- 
nier n'étaient  nullement  justifiées.  Voy.  Haym,  Herder,  II, 
p.  596  et  suiv. 

3.  Krltische   Wdlder.   Erstes   Wàldchen.    Herrn   Lessing's 
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d'œil  plus  vaste,  Lessing  analyse  plus  profondément  ; 
l'un  remonte  aux  origines,  l'autre  tire  ses  règles  de 
l'œuvre  donnée.  Peu  importe  à  Lessing  les  occasions 
qui  ont  fait  naître  le  poème,  les  vicissitudes  qu'il  a 
subies  pour  arriver  jusqu'à  nous  :  l'œuvre  est  là,  il  faut 
la  juger  telle  quelle. 

Homère  est  au  Laocoon  ce  que  sont  les  tragiques 
grecs  et  Aristote  à  la  Dramaturgie  \  Nous  avons  vu 
avec  quelle  fidélité  scrupuleuse  Lessing  suit  la  Poé- 
tique, comment  il  tâche  de  la  mettre  en  accord  avec  les 
exigences  du  drame  moderne  et  quel  code  dramatique 
il  reconstruit  d'après  les  préceptes  du  Stagirite.  Dans 
le  Laocoon  il  s'agissait  d'abord  de  jeter  les  bases  défi- 
nitives de  tout  le  système  poétique,  de  différencier  les 
genres  confondus  par  les  théoriciens  du  XVIIe  et 
du  XVIIIe  siècle.  C'est  une  œuvre  de  délimitation  que 
Lessing  accomplit  là  et  dont  les  résultats  sont  acquis 
pour  toujours.  Le  terme  esthétique  est  d'invention 
allemande.  Le  philosophe  Baumgarten,  élève  de  Wolf, 
l'emploie  pour  la  première  fois,  en  1750,  comme  titre 
d'un  ouvrage  qui  traite  du  Beau\  mais  en  réalité  cette 

Laokoon  gewidmet.  Comp.  Haym,  Herder,  I,  229  et  suiv.,  et 
Joret,  Herder,  p.  257. 

1.  De  même  que  Lessing  exprime  dans  la  Dramaturgie 
(art.  101-104)  sa  foi  inébranlable  dans  la  Poétique  d'Aristote, 
de  même  il  dit  dans  son  Laocoon  (chap.  xvn)  :  «  Un  exemple 
d'Homère  a  du  poids  pour  moi,  lors  même  que  je  ne  puis  le 
justifier  par  aucun  raisonnement.  » 

2.  Voy.  Lotze,  Geschichte  der  /Esthetik  in  Deutschland,  p.  4. 
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science  ne  date  que  de  1766,  année  où  parut  le  Laocoon. 
Les  principes  établis  dans  cette  œuvre,  à  l'aide  de  la 
poésie  homérique,  sont  encore  en  vigueur  aujourd'hui; 
ils  forment  les  bases  de  V Esthétique  de  Hegel,  de 
celle  de  Vischer,  jusqu'à  la  Poétique  de  Scherer1  et  de 
Baumgart  (1887).  Ce  dernier  déclare  franchement2  que 
la  critique  littéraire  ne  peut  pas  avoir  d'autres  fonde- 
ments que  la  méthode  aristotélique  développée  par 
Lessing  dans  la  Dramaturgie  et  le  Laocoon. 

Lessing  avoue  que  c'est  l'étude  d'Homère  qui  l'a 
amené  à  formuler  ses  théories  de  la  poésie  et  des  arts 
plastiques  en  général 3  ;  cependant  l'étude  d'Aristote 
commencée  vers  1756,  y  est  aussi  manifeste*.  La  cor- 
respondance avec  Mendelssohn  n'avait  pas  unique- 
ment pour  but  la  définition  de  la  tragédie  ;  il  s'agissait 
pour  eux   des  principes   généraux  de  l'art5.  Et  pour 

H.  v.  Stein,  Die  Entstehung  der  neueren  sEsthetlk,  liv.  III, 
chap.  m.  Il  s'agit  bien  entendu  de  systèmes  philosophiques, 
car  les  livres  de  Shaftesbury  et  de  Hutchesou  en  Angleterre, 
ceux  du  P.  André  et  de  Du  Bos  en  France,  qui  traitent  du 
beau,  contiennent  beaucoup  d'idées  neuves  que  les  théoriciens 
allemands  n'ont  fait  qu'amplifier.  Yoy.  Levêque,  La  Science 
du  beau,  II,  iv,  et  von  Stein,  ibid.»  liv.  IL 

1.  Éditée  par  R.  Meyer,  voy.  Basch,  Wllhelm  Scherer. p. 76 
et  suiv. 

2.  Handbuch  der  Poetlk,  introduction. 

3.  Laocoon,  chap.  xvi. 

4.  Voy.    Dilhtey,    Lessing    (Preusslsche  Jahrbûcher,   1867, 
vol.  XIX,  p.  117),  comp.  Gotschlich,  op.  cit.,  p. -118. 

5.  Les   premières   rédactions  de  Laocoon  publiées  pour  la 
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établir  ces  principes  ils  n'avaient  pas  uniquement 
recours  aux  Anciens.  Mendelssohn  connaissait  bien 
les  philosophes  anglais,  Lessing  les  théoriciens  fran- 
çais. Ainsi  Aristote  et  l'antiquité  d'un  côté,  Harris, 
Richardson,  Webb,  Du  Bos  et  Diderot  de  l'autre,  tous 
ont  contribué  à  la  construction  de  cet  édifice.  Nous 
exposerons  plus  loin  les  idées  de  Lessing  sur  l'art  en 
général  et  nous  verrons  dans  quelle  mesure  ces  in- 
fluences multiples  se  reflètent  dans  le  Laocoon;  nous 
nous  occupons  ici  uniquement  de  ses  idées  sur  la 
poésie  épique  qui,  loin  d'être  développées  avec  la  même 
ampleur  que  ses  théories  dramatiques,  étaient  à  peu 
près  les  mêmes  que  celles  d' Aristote. 

Lessing  établit,  comme  le  fait  la  Poétique*,  une 
grande  différence  entre  l'épopée  et  Fhistoire.  Tandis 
que  dans  l'épopée  il  faut  une  unité  d'action  ri- 
goureuse comme  dans  la  tragédie,  l'histoire  peut  ra- 
conter les  événements  comme  ils  se  sont  succédé  sans 
chercher  à  leur  donner  plus  de  liaison  entre  eux  qu'ils 
n'en  ont  eu  dans  la  réalité.  Le  XVIIIe  siècle  n'avait 
pas  une  idée  bien  haute  de  la  tâche  de  l'historien  et 
pensait  avec  Aristote  que  la  poésie  est  plus  philoso- 

première  fois  dans  l'édition  Hempel  (vol.  VI,  p.  173-327)  com- 
parées avec  l'œuvre  achevée  montrent  que  les  remarques 
de  Mendelssohn  auquel  Lessing  avait  soumis  son  travail  ont 
beaucoup  influé  sur  la  rédaction  définitive  du  Laocoon.  —  Sur 
les  travaux  esthétiques  de  Mendelssohn,  voy.  Braitmaier, 
Gesch.  der  poet.  Théorie  und  Krltlk,  II,  p.  72  et  suiv. 

1.  Chap.  ix. 

14 
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phique  que  l'histoire.  Lessing  croyait  que  cette  unité 
qui  fait  la  force  et  la  régularité  de  l'œuvre  ne  peut  être 
observée  que  dans  l'épopée.  Cet  enchaînement,  il  le 
trouve  surtout  dans  les  poèmes  homériques,  à  un 
moindre  degré  dans  V Enéide  qu'il  n'admire  pas  outre 
mesure,  probablement  à  cause  de  l'intervention  exa- 
gérée de  l'histoire  qui  nuit  à  l'unité.  «  Homère,  dit 
Aristote,  est  un  Dieu  quand  on  le  compare,,  sous  le 
rapport  de  l'unité,  à  tous  les  autres  poètes,  que  la  na- 
ture ou  l'art  l'ait  dirigé1.  »  Mais  malgré  cette  véné- 
ration, Lessing  comme  Aristote  donne  hautement  la 
préférence  à  la  tragédie,  parce  qu'elle  répond  mieux  à 
leur  théorie  de  Y  action.  Aristote  admet  que  l'épopée  a 
sur  la  tragédie  ce  grand  avantage  qu'elle  peut  être 
beaucoup  plus  variée  ;  elle  peut  nous  présenter  sans 
confusion  et  aussi  nettement  que  l'histoire  une  foule 
de  faits  à  la  fois  ;  la  tragédie  au  contraire  ne  peut 
jamais  s'occuper  de  deux  ou  plusieurs  choses  simul- 
tanément :  le  champ  de  l'action  est  beaucoup  plus  res- 
treint pour  les  yeux  qu'il  ne  l'est  pour  l'imagination. 
L'épopée  peut  se  servir  du  merveilleux,  tandis  que  la 
tragédie  doit  se  borner  au  réel.  Mais  le  drame,  où  tout 
est  action,  peut  sans  l'attirail  de  la  scène,  aussi  bien 
que  l'épopée,  charmer  les  esprits  et  émouvoir  les 
cœurs  ;  ajoutez  que  la  représentation  lui  donne  une 
force  d'action  qui  est  son  privilège  exclusif  ;  à  l'aide 
de  la  musique  et  du  spectacle  le  plaisir  devient  beau- 

1.  Poétique y  chap.  vin. 
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coup  plus  vif.  —  Aristote  comme  Lessing  ne  se  sont 
pas  bien  rendu  compte  de  tout  ce  qu'Homère  avait 
fait  pour  la  Grèce  ;  mais  ils  ne  cherchent  pas  le  dé- 
veloppement historique  d'un  genre  littéraire  ;  ils  jugent 
de  ce  qu'ils  voient. 

L'art  de  la  poésie  homérique  ne  fut  jamais  démontré 
avec  plus  de  logique  que  dans  le  Laocoon.  En  réunis- 
sant les  passages  les  plus  remarquables  nous  pourrons 
juger  jusqu'à  quel  point  Lessing  a  surpris  les  secrets 
du  poète  et  s'est  rendu  compte  des  moyens  artistiques 
par  lesquels  la  poésie  obtient  les  plus  grands  effets. 
Telle  fut  son  admiration  pour  Homère  quJil  considère 
les  lois  obtenues  par  un  examen  philosophique  de  ses 
épopées  comme  valables  pour  toute  la  poésie,  ce  que 
Herder  du  reste  lui  a  reproché1.  Non  que  le  culte  de 
Herder  pour  Homère  soit  moindre  quecelui  de  Lessing; 
peut-être  était-il  même  plus  grand  puisque  l'école  in- 
spirée par  les  théories  de  Herder  a  inauguré  Yhomé- 
rolatrie  en  Allemagne  ;  mais  il  se  refusait  à  proclamer 
pour  la  poésie  lyrique  les  mêmes  lois  que  pour  l'épopée 
et  à  bannir  de  la  poésie  certains  genres  qui  ne  répon- 
daient pas  à  l'idéal  déduit  des  poésies  homériques. 
Cependant  la  rigidité  et  la  sévérité  des  règles  établies 
par  Lessing  étaient  nécessaires  à  une  époque  où  les 
poètes  se  perdaient  dans  les  vagues  allégories  et  dans 
les  descriptions  monotones2.  Si  les  poètes  de  la  période 

1.  Kritische  Wàlde/%  I. 

2.  Avant  Lessing  on  étudiait  Homère  principalement  en  vue 
de  ses  belles  descriptions   et  de  ses  comparaisons  que  des 
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classique,  principalement  Gœthe,  ont  si  scrupuleuse- 
ment suivi  les  préceptes  du  Laocoon,  cela  prouve  la 
vitalité  des  résultats  obtenus  par  ce  dogme  rigide, 
sévère,  mais  juste,  que  l'action  est  l'âme  de  toute 
poésie.  Elle  est  l'âme  des  poésies  homériques  ;  c'est 
pourquoi  Caylus  avait  tort  de  tracer  les  tableaux  qu'on 
pourrait  tirer  de  V Iliade  et  de  V  Odyssée,  le  procédé  du 
peintre  et  du  poète  n'étant  pas  le  même.  Dans  le  ta- 
bleau nous  voulons  le  repos,  dans  la  poésie  le  mouve- 
ment, l'action  et  point  de  descriptions.  La  pratique 
d'Homère,  dit  Lessing1,  confirme  complètement  ce  rai- 
sonnement ou  pour  mieux  dire  j'y  avais  été  amené  par 
la  pratique  même  d'Homère.  Ces  principes  seuls 
peuvent  indiquer  et  faire  comprendre  la  grande  ma- 
nière du  poète  grec.  Homère  ne  dépeint  que  des 
actions  progressives  ;  quant  aux  corps  et  aux  objets 
isolés,  il  ne  les  peint  qu'au  moyen  de  la  part  qu'ils 
prennent  à  ces  actions,  et  cela,  généralement,  par  un 
seul  trait.  Un  vaisseau  est  pour  lui,  tantôt  le  noir 
vaisseau,  tantôt  le  vaisseau  creux,  tantôt  le  vaisseau 
rapide,  tout  au  plus,  le  noir  vaisseau  bien  dirigé.  Il 
ne  s'engage  pas  plus  avant  dans  la  peinture  du 
vaisseau2.  Mais  il  fait  de  l'embarquement,  du  départ, 

poètes  comme   Postel,   Besser,  Kônig,    Gûnther,    Amthor  et 
Brockes  imitaient  servilement. 

1.  Laocoon,  chap.  xvi. 

2.  Ainsi  pour  décrire  la  mer,  Homère  n'emploie  qu'un  mot 
qui  indique  ou  sa  couleur  ou  son  immensité  ou  le  bruit  de  ses 
flots  ;  toutes  ces  épithètes,  comme  dit  M.  Croiset,  étaient  de 
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de  l'arrivée  à  terre,  un  tableau  détaillé,  tableau  qui 
obligerait  le  peintre  à  en  faire  cinq  ou  six  différents 
s'il  voulait  reproduire  en  entier  sur  sa  toile  les  données 
du  poète. 

Si  les  circonstances  forcent  Homère  à  arrêter  plus 
longtemps  notre  regard  sur  certains  objets  corporels,  il 
sait  par  d'innombrables  artifices,  nous  montrer  cet 
objet  dans  une  succession  d'instants,  à  chacun  des- 
quels il  paraît  autre,  et  c'est  le  dernier  instant  que  le 
peintre  doit  attendre  pour  nous  montrer  achevé  ce  que, 
chez  le  poète  nous  avons  vu  naître.  Par  exemple: 
Homère  veut-il  nous  faire  voir  le  char  de  Junon,  il 
faut  qu'Hébé  le  forme  sous  nos  yeux,  morceau  par 
morceau.  Nous  voyons  les  roues,  l'essieu,  le  siège,  le 
timon,  les  courroies,  les  cordes,  non  pas  tant  dans  leur 
ensemble  que  par  la  manière  dont  ils  s'assemblent 
sous  les  mains  d'Hébé.  Pour  les  roues  seulement  le 
poète  emploie  plus  d'un  trait  et  nous  montre  tout  en 
détail.  —  Homère  veut-il  nous  montrer  comment  était 
vêtu  Agamemnon  ?  Il  faut  que  devant  nos  yeux  le  roi 
se  revête,  pièce  à  pièce,  de  son  costume  complet.  Nous 
voyons  les  vêtements  tandis  que  le  poète  peint  l'action 
de  se  vêtir.  Un  autre  aurait  peint  le  vêtement  jusqu'à 
la  moindre  frange  et  nous  n'aurions  rien  pu  voir  de 
Faction.  —  De  même  pour  le  sceptre  du  roi  ;  au  lieu 

pures  images  qui  ne  visaient  qu'à  exprimer  une  sensation  ; 
mais  Eschyle  parle  dans  son  Prométhée  de  «  l'innombrable 
sourire  des  flots  »  ;  là  il  y  a  plus  qu'une  image,  il  y  a  aussi 
une  idée.  (Litt.  grecque,  III,  p.  218.) 
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d'une  image,  d'une  description  héraldique  bonne  pour 
être  mise  dans  un  livre  d'armoiries,  il  nous  donne 
l'histoire  du  sceptre.  D'abord  il  est  entre  les  mains  de 
Vulcain  qui  le  fabrique  ;  ensuite  il  brille  entre  les 
mains  de  Jupiter  ;  plus  tard  il  est  l'insigne  de  la  di- 
gnité de  Mercure;  après  il  sert  de  bâton  de  com- 
mandement au  belliqueux  Pélops  ;  puis  de  houlette  au 
pacifique  Atrée  ;  celui-ci  le  lègue  à  Thyeste  qui,  à  son 
tour,  le  laisse  à  Agamemnon,  «  pour  qu'il  gouverne 
beaucoup  d'îles  et  toute  l'Argolide  ».  Finalement  nous 
connaissons  mieux  ce  sceptre  que  si  le  peintre  nous  le 
mettait  sous  les  yeux  ou  qu'un  second  Vulcain  nous  en 
pût  mettre  un  dans  les  mains.  Cette  histoire  du  sceptre 
est  un  artifice  par  lequel  le  poète  réussit  à  nous  arrêter 
devant  un  objet  isolé  sans  s'engager  dans  une  froide 
description  de  ses  parties.  De  même,  lorsque  Achille 
jure  par  son  sceptre  de  se  venger  du  mépris  avec  le- 
quel Agamemnon  le  traite,  Homère  nous  donne  l'his- 
toire de  ce  sceptre.  Nous  voyons  croître  le  rameau  sur 
la  montagne,  le  fer  le  détache  du  tronc,  l'effeuille,  le 
dépouille  de  son  écorce,  et  le  rend  propre  à  être,  entre 
les  mains  des  juges  des  peuples,  le  signe  de  leur  di- 
gnité divine.  L'intention  d'Homère  était  moins  de 
décrire  deux  bâtons,  différents  de  matière  et  de 
forme,  que  de  nous  donner  une  image  sensible  de 
la  différence  de  pouvoir  dont  ces  bâtons  étaient  les 
signes. 

Mais  ce  n'est  pas  seulement,  continue  Lessing,  lors- 
qu'il veut  lier  à  une  description  des  vues  plus  étendues, 
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c'est  encore  lorsqu'il  n'a  à  donner  qu'une  simple 
image,  qu'Homère  sème  les  divers  traits  de  cette  image 
dans  une  sorte  d'histoire  de.  l'objet.  De  cette  manière, 
les  diverses  parties  de  cet  objet  que  dans  la  nature  nous 
voyons  à  côté  les  unes  des  autres,  se  succèdent  tout 
aussi  naturellement  dans  ses  tableaux  et  suivent  d'un 
pas  égal  le  cours  du  récit.  Homère  veut  par  exemple 
nous  peindre  l'arc  de  Pandarus.  Il  commence  par 
raconter  la  chasse  du  bouquetin,  des  cornes  duquel 
l'arc  a  été  fait  ;  Pandarus  l'avait  épié  dans  les  rochers 
et  l'avait  abattu  ;  les  cornes  étaient  d'une  grandeur 
extraordinaire,  c'est  pourquoi  il  eut  l'idée  d'en  faire 
un  arc  ;  on  les  met  en  œuvre,  l'artiste  les  joint  en- 
semble, les  polit,  les  garnit  ;  et  ainsi  nous  voyons 
naître  chez  le  poète  ce  que  chez  le  peintre  nous  ne 
pouvons  voir  qu'achevé. 

Herder  dans  sa  critique  du  Laocoon,  ne  nie  pas  que 
ces  exemples  ne  soient  bien  choisis,  mais  il  doute  que 
le  poète  ait  voulu  produire  l'effet  dont  Lessing  parle. 
Aucune  parole  n'est  capable  d'éveiller  l'impression  des 
corps  dans  l'espace  ;  si  Homère  décrit  par  des  actions, 
c'est  parce  qu'il  est  poète  épique1 .  Mais  Lessing  n'avait 
pas  contesté  la  difficulté  que  le  poète  éprouve  s'il  veut 
donner  l'image  exacte  d'une  chose  puisque  ce  n'est  pas 
son  domaine.  Il  veut  seulement  établir  la  loi  générale 
de  la  poésie  épique  et  ne  s'occupe  pas,  dans  la  pre- 
mière partie  de  son  œuvre,  de  la  poésie  lyrique  dont 

1.  Voy.  Kritische  Wâlder,  l,  chap.  xvi-xix. 
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Herder  craignait  la  condamnation  ' .  Les  autres  ob- 
jections que  Ton  a  soulevées2  en  faisant  valoir  quelques 
descriptions  de  Y  Odyssée  prouvent  la  généralité  de  la 
règle  plutôt  qu'elles  ne  l'infirment.  Le  passage  où 
Homère  décrit  les  jardins  et  le  palais  d'Alcinoùs  veut 
éveiller  l'idée  du  merveilleux  ;  ces  objets  n'apparaissent 
pas  tout  d'un  coup  à  Ulysse,  mais  successivement. 


1.  Voy.  Kritische  Wdlder.  —  Lessing  qui  n'avait  donné 
dans  son  Laocoon  que  la  première  partie  d'une  Poétique  disait 
à  propos  des  critiques  de  Herder,  qu'il  estimait  d'ailleurs  à 
sa  juste  valeur,  que  lui  non  plus  ne  voyait  où  il  visait  et  qu'il 
faudrait  attendre  les  autres  parties  avant  de  croire  qu'il  pro- 
nonçait la  condamnation  de  la  poésie  lyrique.  —  Lettre  à 
Nicolaï,  du  13  avril  1769,  p.  315. 

2.  Voy.  Laocoon  dans  la  grande  édition  Blùmner  (1880), 
p.  612  et  suiv.  —  A  ces  objections  il  faut  ajouter  celle  que 
Baumgart  a  fait  valoir  dans  sa  Poétique,  p.  46.  Tout  en  re- 
connaissant les  principes  du  Laocoon,  le  savant  auteur  vou- 
drait changer  le  mot  de  Lessing,  que  l'action  doit  être  l'objet 
de  la  poésie  en  :  L'action  est  le  moyen  (Mittel)  par  lequel  la 
poésie  obtient  ses  effets.  A  propos  des  exemples  cités  d'Ho- 
mère, Baumgart  dit  qu'en  eux  -  mêmes  ils  n'ont  rien  de 
poétique  ;  ils  valent  seulement  par  l'effet  éthique  ou  psycho- 
logique qu'ils  produisent  et  que  le  poète  pourrait  aussi  bien 
décrire  le  char  de  Junon,  le  sceptre  d'Agamemnon,  etc.,  et 
obtenir  le  même  effet.  —  C'est  douteux,  puis  il  ne  s'agissait 
pas  pour  Lessing  de  démontrer  l'effet  que  ces  morceaux  pro- 
duisent, mais  de  nous  montrer  comment  la  poésie  homérique 
procède  quand  elle  a  des  objets  à  décrire.  —  Sur  la  différence 
des  poèmes  homériques  qui  furent  récités  par  des  rhapsodes 
et  la  poésie  descriptive  des  poètes  modernes,  voy.  l'étude  de 
M.  Grucker  sur  le  Laocoon,  dans  les  Annales  de  V Est, 1893. 
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Puis  le  poète  est  toujours  excusable  s'il  veut  atteindre 
un  but  supérieur.  Dans  cette  description  il  voulait 
donner  une  idée  de  la  grandeur  et  de  la  splendeur  des 
jardins  qui  ne  peuvent  pas  retenir  Ulysse.  Lessing  lui- 
même  en  donne  cette  raison  dans  un  fragment  qui  ne 
fut  publié  que  de  nos  jours1.  Ainsi  Gœthe,  dans  Her- 
matin  et  Dorothée,  poème  qui  montre  à  chaque  page 
l'inspiration  d'Homère  et  l'observation  des  théories 
établies  par  le  Laocoon,  ne  décrit  ni  la  voiture  de  l'au- 
bergiste, ni  sa  propriété,  ni  la  beauté  de  l'héroïne; 
une  seule  fois  il  dépeint  les  vêtements  de  Dorothée, 
mais  c'est  pour  en  donner  le  signalement  au  pasteur 
et  au  pharmacien  \  Les  objections  de  Herder  et  de 
tous  ceux  qui  l'ont  suivi  3  sont  donc  futiles  et  ne 
prouvent  rien  contre  les  déductions  de  Lessing.  Même 
la  description  des  lieux  ne  se  fait  chez  Homère  que  par 
les  actions  qui  s'y  passent4. 

1.  Laocoon,  Anhang  (Œuvres,  VI,  p.  267,  xli,  p.  401,  édit. 
Blùmner. 

2.  Voy.  Stapfer,  Goethe  et  ses  deuœ  chefs-d'œuvre  classiques, 
p.  295.  —  Cholevius,  Gœthe's  Hermann  und  Dorothea,  p.  198 
(2e  édit.) 

3.  Notamment  Bollmann,  Ueber  das  Kunstprlncip  in  Les- 
sing's  Laocoon  und  dessen  Begrùndung,  Berlin,  1852. 

4.  On  a  cru  remarquer  que  plus  la  partie  du  poème  est  an- 
cienne, moins  il  y  a  de  descriptions  non  liées  au  récit.  Voy. 
M.  Croiset,  Litt.  grecque,  I,  p.  232.  —  «  Homère  ne  décrit 
que  pour  raconter,  il  ne  peint  un  lieu  que  pour  retracer  un 
fait,  »  dit  Laprade.  (Le  Sentiment  de  la  nature  avant  le 
christianisme,  chap.  n,  Homère.) 
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Lessing  a  bien  vu  ce  qu'il  y  a  d'absolu  dans  les  lois 
énoncées  dans  le  chapitre  xvi  qui  forme  le  fond  de  tout 
le  Laocoon.  Les  signes  qu'emploie  la  poésie,  pourrait- 
on  objecter,  non  seulement  se  suivent  l'un  après 
l'autre,  mais  ils  sont  encore  arbitraires  et  comme  signes 
arbitraires  ils  sont  susceptibles  de  représenter  des 
corps  tels  qu'ils  existent  dans  l'espace.  Il  s'en  trouve 
des  exemples  chez  Homère  lui-même  ;  il  suffit  de  se 
rappeler  son  bouclier  d'Achille  pour  avoir  l'exemple 
le  plus  concluant  de  la  manière  détaillée,  et  pourtant 
poétique,  dont  on  peut  représenter  un  objet  isolé, 
d'après  les  diverses  parties  juxtaposées  dont  il  est 
formé1.  Cette  description  qui  a  si  souvent  occupé  les 
archéologues  2  et  qui  a  fait  croire  qu'Homère  était  un 
maître  en  peinture,  ne  fait  que  corroborer  la  théorie  de 
Lessing.  Un  bouclier,  dit-il3,  est  un  objet  matériel 
distinct,  dont  la  description  d'après  ses  parties,,  dis- 
posées les  unes  à  côté  des  autres,  ne  doit  pas  être  per- 
mise au  poète.  Et  ce  bouclier  Homère  l'a  décrit  en  plus 
de  cent  vers  pompeux,  pour  sa  matière,  pour  sa  forme, 
pour  toutes  les  figures  qui  en  remplissaient  l'immense 
surface  ;  il  l'a  décrit  avec  tant  de  détail,  avec  tant  de 
précision,  qu'il  n'a  pas  été  difficile  à  des  artistes  mo- 
dernes d'en  faire  un  dessin  en  tous  points  conforme  à 

1.  Laocoon,  chap.  xvn. 

2.  Voy.  Laocoon,  éd.  Blùmner,  p.  629,  et  surtout  Helbig, 
Das  homcrtsche  Epos  aies  den  Denkmâlcrn  erlàutert,  2e  éd., 
p.  395,  et  H.  Brunn,  Griech.  Kunstgeschichte,  1893,  p.  73. 

3.  Laocoon,  chap.  xvni,  avec  le  commentaire  de  Blùmuer. 
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cette  description.  Mais  qu'on  n'oublie  pas  que  le  poète 
grec  peint  le  bouclier  non  pas  comme  achevé,  parfait, 
mais  comme  un  bouclier  qu'on  est  en  train  de  faire.  Il 
a  donc,  ici  encore  usé  de  cet  heureux  artifice  qui  con- 
siste à  présenter  comme  des  faits  consécutifs  ce  qu'il  y 
avait  de  simultané  dans  son  sujet,  et,  par  ce  moyen,  il 
a  su  changer  une  fastidieuse  peinture  d'un  corps  en  vif 
tableau  d'une  action.  Ce  n'est  pas  le  bouclier  que  nous 
voyons,  mais  l'artiste  divin  occupé  à  le  fabriquer.  Vul- 
cain  s'avance  vers  son  enclume  avec  son  marteau  et 
ses  tenailles,  et  après  qu'il  a  eu  transformé  en  lames 
le  métal  grossier,  à  nos  yeux,  sous  son  marteau  habile, 
sortent  de  l'airain,  l'une  après  l'autre,  les  images  dont 
il  veut  l'orner.  Nous  ne  le  perdrons  plus  de  vue  jusqu'à 
ce  que  tout  soit  fini.  Maintenant  il  est  fini  et  nous 
admirons  l'ouvrage,  mais  de  cette  admiration  confiante 
d'un  témoin  oculaire  qui  l'a  vu  faire.  Parmi  les  nom- 
breux écrits  dont  le  bouclier  d'Achille  était  le  sujet 
avant  le  Laocoon,  le  chapitre  de  Lessing1  où  il  prouve 
ses  connaissances  de  l'art  antique  est,  selon  Welcker2, 
le  meilleur  et  les  archéologues  de  nos  jours  acceptent, 
avec  quelques  modifications ,  ses  explications  des 
scènes  représentées  sur  cette  œuvre  d'art. 

C'est  encore    Homère   qui    fournit  à  Lessing   des 
exemples  quand  il  discute  la  manière  dont  le  poète 

1.  Laocoon,  chap.  xix. 

2.  Zeitschrift  fur  Geschichte  und  Auslegung  der  alten 
Kunst,  1818,  I,  p.  568  ;  Quatremère  de  Quincy  dans  son  Ju- 
piter Olympien  (I,  chap.  xi),  le  suit  pas  à  pas. 
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peut  décrire  la  beauté  ou  la  laideur.  La  beauté  ma- 
térielle, selon  Lessing 1 ,  naît  de  l'effet  concordant  de 
diverses  parties  que  l'œil  embrasse  à  la  fois  ;  elle  exige 
que  ces  parties  soient  placées  les  unes  à  côté  des  autres 
et  soient  ainsi  l'objet  propre  de  la  peinture  ;  celle-ci 
peut  seule  imiter  la  beauté  matérielle.  Le  poète  qui  ne 
pourrait  montrer  les  éléments  que  les  uns  après  les 
autres  s'abstient  donc  complètement  de  la  peinture  de 
la  beauté  matérielle,  en  tant  que  la  beauté.  Mais 
comment  faut-il  s'y  prendre  pour  en  éveiller  l'image  ? 
Ici  encore  Homère  est  le  maître  des  maîtres.  Il  dit: 
Nirée  était  beau,  Achille  était  encore  plus  beau  ;  Hé- 
lène avait  une  beauté  divine.  Mais  nulle  part  il  ne  se 
laisse  aller  à  la  peinture  détaillée  de  ces  beautés. 
Pourtant,  tout  le  poème  est  fondé  sur  la  beauté  d'Hé- 
lène. Avec  quelle  prolixité  un  poète  moderne  aurait 
amplifié  là-dessus  !  Les  descriptions  d'Hélène  chez  les 
poètes  byzantins  montrent  combien  il  est  insensé  d'en- 
treprendre une  chose  qu'Homère  a  si  sagement  omise. 
Môme  les  descriptions  d'Arioste  ne  produisent  pas 
l'effet  que  le  poète  s'est  proposé  d'atteindre.  Quoique 
Homère  s'abstienne  de  décrire  la  beauté  d'Hélène,  il 
sait  nous  en  donner  une  idée  qui  dépasse  de  beaucoup 
tout  ce  que  l'art  peut  faire.  Hélène  se  présente  dans 
l'assemblée  des  Anciens  du  peuple  troyen  et  les  véné- 
rables vieillards  disent  qu'il  ne  faut  pas  s'étonner  que 
les  Troyens  et  les  Grecs  aient  si  longtemps  souffert 

1.  Laoooon,  chap.  xx. 
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pour  une  telle  femme.  Cette  beauté  qu'Homère  ne 
pouvait  décrire  dans  ses  éléments  constitutifs,  il  nous 
la  fait  connaître  par  Y  effet  qu'elle  produit.  Peignez- 
nous,  s'écrie  Lessing,  le  plaisir,  l'attraction,  l'amour, 
le  ravissement  que  fait  naître  la  beauté  et  vous  aurez 
peint  la  beauté  ellermème.  Gœthe  s'est  rappelé  ce  pré- 
cepte en  nous  faisant  sentir  la  beauté  de  Dorothée  par 
l'effet  qu'elle  produit  sur  le  pasteur  et  sur  les  parents 
de  Hermann.  Ce  n'est  pas  seulement  le  poète  épique 
qui  procède  de  cette  façon;  Saphonous  peint  le  charme 
de  son  amant  par  le  trouble  qu'il  lui  cause  et  la  Phèdre 
de  Racine  repasse  dans  son  cœur  les  ravages  qu'y  a 
faits  la  beauté  d'Hippolyte.  Si  Homère  décrit  un  bel 
objet  il  se  sert  aussi  d'un  artifice  :  il  ajoute  immédiate- 
ment une  comparaison  dans  laquelle  nous  voyons  les 
différentes  parties  de  l'objet  réunies  et  qui  efface  ainsi 
l'impression  obtenue  par  les  parties  '.  Un  autre  moyen 
pour  la  poésie  de  l'emporter  sur  l'art  dans  la  repré- 
sentation de  la  beauté  corporelle,  c'est  de  transformer 
la  beauté  en  charme.  Le  charme  est  la  beauté  en  mou- 
vement et  par  cela  il  appartient  à  la  poésie2. 

Mais  si  le  poète  ne  peut  pas  peindre  la  beauté  ma- 
térielle, il  n'en  est  pas  de  même  de  la  laideur.  A  Hé- 

1.  Laocoon,  Anhang,  p.  271  (II)  ;  p.  357,  éd.  Blûmner. 

2.  Laocoon,  chap.  xxi.  —  Cette  idée  fut  développée  par 
Schiller  dans  son  traité  Sur  la  Grâce  et  la  Dignité;  elle 
appartient  à  Mendelssohn  qui  l'a  nullement  empruntée  à 
Home,  comme  on  le  croit  ;  voy.  Braitmaier,  op.  cit.,  II, 
p.  166. 

15 
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lène  Lessing  oppose  Thersite 1  .  La  laideur  exige  plu- 
sieurs parties  discordantes  qu'il  nous  faut  embrasser  à 
la  fois,  si  nous  voulons  éprouver  le  sentiment  con- 
traire à  celui  que  nous  fait  éprouver  la  beauté.  La 
laideur  ne  devrait  donc  pas,  d'après  sa  nature,  être 
non  plus  un  sujet  pour  la  poésie  et  pourtant  Homère 
a  dépeint  dans  Thersite  l'extrême  laideur  et  il  Ta 
dépeinte  en  en  juxtaposant  les  parties.  Pourquoi  a-t-il 
pu  faire  pour  la  laideur  ce  que  lui-même  s'était  avec 
tant  de  tact  interdit  pour  la  beauté?  Précisément  parce 
que  la  description  du  poète  réduit  la  laideur  à  un  as- 
pect moins  désagréable  des  imperfections  corporelles 
et  que,  sous  le  rapport  de  l'effet  qu'elle  produit,  elle 
cesse  en  quelque  sorte  d'être  la  laideur  ;  ce  que  le  poète 
ne  peut  utiliser  par  lui-même,  il  l'utilise  comme  in- 
grédient pour  faire  naître  le  ridicule.  Homère  fait 
Thersite  laid  pour  le  rendre  ridicule  ;  la  laideur  ne 
peut  cependant  pas  à  elle  seule  le  rendre  tel,  mais  la 
concordance  de  cette  laideur  avec  son  caractère,  la  con- 
tradiction qui  en  résulte  avec  l'idée  qu'il  ,se  fait  de  sa 
propre  importance,  le  peu  d'effet  de  son  bavardage 
méchant  qui  ne  rabaisse  que  lui-même,  tout  cela  est 
nécessaire  pour  atteindre  ce  but.  Aristote  exige  ab- 
solument pour  le  ridicule  que  le  caractère  ne  soit  pas 
dangereux  (où  cpOaDTtx-jv)  \    Tel  est  Thersite.   Car  ad- 


1.  Laocoon,  chap.  xxni  et  xxiv.    Comp.  le  commentaire  de 
Blûmner. 

2.  Poétique,  chap.  v. 
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mettons  qu'au  lieu  de  deux  contusions,  il  dût  payer 
ses  diffamations  de  sa  vie,  comme  dans  le  poème  de 
Quintus  de  Smyrne  où  Achille  le  tue  parce  qu'il  se 
moque  de  son  amour  pour  Penthésilée,  le  ridicule 
cesse  et  les  cris  de  joie  que  les  Grecs  poussent  nous 
blessent,  car  nous  sentons  que  Thersite  est  aussi  notre 
parent  :  un  homme1.  D'autre  part,  si  la  laideyir  in- 
nocente peut  devenir  ridicule,  la  laideur  nuisible  est 
toujours  terrible.  Si  les  excitations  de  Thersite  eussent 
amené  une  mutinerie,  que  le  peuple  soulevé  se  fût  en 
effet  rembarqué  et  eût  abandonné  ses  généraux,  la 
laideur  eût  été  nuisible  et  celle-là  est  toujours  terrible. 
Que  nous  sommes  loin  des  objections  ridicules  sou- 
levées par  Klotz  contre  le  rôle  de  Thersite  2  !  Klotz, 
comme  beaucoup  d'autres  critiques  croyait  l'épopée 
homérique  déparée  parla  scène  burlesque  du  IIe  chant 
de  Y  Iliade.  Il  ne  voyait  pas,  d'abord,  que  l'apparition 
de  Thersite  est  nécessaire  dans  ce  moment  où  l'in- 
décision règne  dans  le  camp  des  Grecs,  et  ensuite  il 
avait  des  idées  tout  à  fait  fausses  sur  l'épopée  homé- 
rique, croyant  que  la  majesté  du  sujet  ne  comportait 
pas  de  rôles  ridicules.  Lessing  lui  rappelle  avec  tout  le 
respect  dû  à  son  rang 3,  qu'il  avait  tort  d'incriminer 

1.  Le  jugement  de  Sainte-Beuve  diffère  de  celui  de  Lessing. 
Il  dit  :  «  Thersite  ne  méritait  pas  de  finir  autrement,  »  ce  qui 
est  contestable.  —  Voy.  Étude  sur  Quintus,  p.  349. 

2.  Epistolœ  Homericce,  p.  33  et  suiv.  Comp.  Lessing,  Briefe 
antiquarlschen  Inhalts,  lettre  51. 

3.  Il  l'appelle  «  un  savant,   doué  d'ailleurs  d'un  goût  très 
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cette  scène  dans  ses  Lettres  homériques.  Herder,  plus 
agressif,  parce  qu'il  sentait  déjà  les  cabales  du  pro- 
fesseur de  Halle,  lui  reproche  de  manquer  de  goût 
artistique  ;  il  trouve  comme  Lessing  que  le  poète  peut 
introduire  de  tels  caractères,  mais  il  ne  croit  pas  que 
Thersite  soit  ridicule,  il  est  plutôt  abominable,  le 
corps  correspondant  à  l'âme1. 

Lessing  nous   montre  encore  l'artifice  par  lequel 
Homère  exprime  la  vitesse,  phénomène  qui  appartient 
à  l'espace  comme  au  temps  2.   Le  poète  la  décrit  de 
trois  façons  :  1°  Si  la  longueur  de  Fespace  est  connue, 
par  la  brièveté  du  temps  que  les  dieux  mettent  à  le 
parcourir  ;  ainsi  lorsque  Vénus  blessée  dans  la  bataille 
retourne,  sur  le  char  de  Mars,  à  l'Olympe,  Iris  prend 
les  rênes,  pousse  les  chevaux   qui   s'envolent  et  les 
déesses  arrivent  immédiatement.    Le   temps    que  les 
chevaux  mettent  pour  y  arriver  n'est  pas  plus  long  que 
les  préparatifs  d'Iris.   2°  Le  poète  nous  dit  combien 
l'espace  parcouru  est  vaste,  et  malgré  sa  grandeur  ce 
n'est   qu'un  saut  pour  les  dieux  ;  ainsi  fait  Homère 
quand  Junon  et  Minerve  descendent  de  l'Olympe  pour 
arrêter  le  carnage  causé  par  Mars,  ou   bien  lorsque 
Mercure,  envoyé  par  Jupiter  chez  Calypso,  se  repose 
sur  le  Piérius  ;  ici  le  poète  a  divisé  en  deux  le  vaste 

juste  et  très  fin».  —  Comp.  le  commencement  de  la  51e  lettre 
archéologique. 

1.  Herder,    Kritische    Wàlder,    [,  chap.  xxi,  et  II  (Ueber 
Herrn  Klotzens,  Homerische  Briefe),  chap.  ni  et  iv. 

2.  Laocoon,  Anhang,  p.  297  (14)  ;  p.  447,  éd.  Blûmner. 
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espace  pour  nous  en  donner  une  idée.  3°  Le  poète  ne 
parle  ni  de  l'espace  ni  du  temps  qu'il  faut  pour  le  par- 
courir, mais  la  vitesse  se  devine  par  les  traces  que  les 
corps  en  mouvement  laissent  sur  le  chemin  ;  ainsi  les 
chevaux  d'Erichthonius  courant  sur  les  épis  sans  les 
courber  et  sur  la  surface  de  la  mer  sans  enfoncer. 
Quelquefois  aussi  les  dieux,  les  pieds  joints,  ne 
touchent  même  pas  le  sol. 

Lessing  nous  introduit  ainsi  dans  l'atelier  du  poète 
épique,  que  nous  voyons  à  l'ouvrage.  Le  développe- 
ment de  ces  artifices  homériques  est  une  des  parties 
les  plus  importantes  du  Laocoon  et  sert  à  déduire  les 
théories  poétiques  en  général.  Ces  remarques  aussi 
fines  que  justes  ont  beaucoup  contribué  à  l'intelligence 
d'Homère  et  elles  ont  en  même  temps  inspiré  les 
poètes  épiques  allemands  dans  leurs  compositions1.  — 
Les  autres  jugements  sur  les  poésies  homériques  que 
nous  trouvons  dans  le  Laocoon  et  ailleurs  prouvent 
que  Lessing  considérait  Homère  comme  le  père  de  tous 
les  poètes,  mais  il  se  garde  bien  de  confondre  Homère 
avec  ses  imitateurs2.  Il  ne  connaît  pas  cette  adoration 
aveugle  qui  admirait,  sans  distinction,  Homère  et 
tous  ceux  qui  ont  fait  des  épopées  dans  l'antiquité.  Il 


1.  Sur  l'influence  du  Laocoon  voy.  Danzel  -  Guhrauer, 
Lessing,  II,  p.  67-80.  Erich  Schmidt,  Lessing,  II,  p.  38  et 
suiv.,  et  l'édition  de  Blùmner,  introduction,  p.  119  et  suiv. 

2.  Voy.  Dramaturgie,  art.  36  et  art.  42;  comp.  Laocoon, 
chap.  xii  (note  2),  xx  et  xxm. 
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n'est  pas  très  tendre  pour  Virgile  \  et  il  n'hésite  pas  à 
appeler  des  écrivains  comme  Quintus  de  Smyrne  ou 
Manassès  des  chroniqueurs2.  Le  vieil  Homère,  dit-il, 
reste  toujours  le  plus  sage,  et  tout  reproche  que  lui 
fait  un  froid  critique,  toute  lutte  qu'engagent  avec  lui 
des  génies  inférieurs  ne  sert  qu'à  mettre  sa  sagesse 
dans  son  meilleur  jour.  Il  loue  le  calme  et  la  grandeur 
de  sa  poésie,  la  manière  dont  il  représentait  les  dieux 
et  les  héros .  La  grandeur,  la  force ,  la  rapidité 
qu'Homère  réserve  à  ses  dieux  sont  toujours  mer- 
veilleuses. Ces  dieux  ont  inspiré  les  artistes  ;  Phidias 
fait  sa  statue  du  Jupiter  Olympien  d'après  quelques 
vers  de  Y  Iliade.  Mais  ce  n'est  pas  une  inspiration 
comme  celle  que  prescrivent  les  «  Tableaux  »  de 
Caylus  qui  croyait  qu'il  était  possible  de  peindre  des 
actions  d'après  Homère  simplement  parce  qu'elles 
offrent  une  riche  composition,  d'excellents  contrastes 
et  des  effets  de  lumière  pittoresques.  La  poésie  dispose 
d'autres  moyens  que  la  peinture  ;  ainsi  dans  le  tableau 
de  la  peste ,  au  commencement  de  Y  Iliade,  lorsque 
Apollon  courroucé,,  portant  son  arc  et  son  carquois, 
descend  des  sommets  de  l'Olympe,  non  seulement  on 
le  voit,  on  l'entend  descendre.  Autant  la  vie  est  au- 
dessus  de  l'image,  autant  le  poète  est  ici  au-dessus  du 
peintre3.   Dans  le  tableau  de   Pandarus,  un  des  plus 


1.  Laocoon,  chap.  xvm  et  xx 

2.  Ibid.,  chap.  xx. 

3.  Ibid.,  chap.  xin. 
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achevés  et  des  plus  frappants  d'Homère,  chaque 
moment  depuis  l'instant  où  il  saisit  son  arc  jusqu'à 
celui  où  la  flèche  part  est  dépeint,  et  tous  ces  moments 
sont  si  rapprochés,  et  pourtant  si  distincts,  que  si  Ton 
ne  savait  pas  se  servir  d'un  arc,  on  l'apprendrait  par 
ce  tableau  seul1.  L'inspiration  ne  peut  pas  avoir  lieu, 
si  on  veut  lutter  avec  Homère  dans  un  art  qui  a  des 
limites  autres  que  la  poésie,  mais  cette  inspiration 
existe  et  a  existé  dès  l'antiquité.  Homère  était  incon- 
testablement lu  autrefois  plus  assidûment  qu'au- 
jourd'hui, dit  Lessing2.  Les  anciens  artistes  ont  mis 
maintes  fois  à  profit  les  indications  du  poète  relative- 
ment à  certaines  beautés  corporelles;  c'est  là  ce  qu'ils 
peignaient,  et  ils  sentaient  bien  que  ces  sujets  étaient 
les  seuls  où  il  leur  fût  permis  de  rivaliser  avec  le  poète. 
Ils  se  nourrissaient  de  son  esprit  ;  ils  remplissaient 
leur  imagination  de  ses  traits  les  plus  nobles;  le  feu  de 
son  enthousiasme  allumait  le  leur  ;  ils  voyaient  et 
sentaient  comme  lui,  de  sorte  que  leurs  ouvrages  co- 
piaient ceux  d'Homère,  non  dans  le  rapport  d'un 
portrait  à  son  original,  mais  dans  celui  d'un  fils  à  son 
père  :  ressemblant,  mais  différent. 

Les  héros  d'Homère  sont  grands,  mais  ce  sont  des 
hommes  ;  le  poète  les  élève  quelquefois  au-dessus  de 
la  nature  humaine,  mais  néanmoins  ils  lui  restent 
constamment  fidèles  par  le  sentiment  des  douleurs  et 

1.  Laocoon,  chap.  xv. 

2.  Ibid.,  chap.  xxn. 
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des  insultes,  quand  il  s'agit  d'exprimer  ce  sentiment 
par  des  cris,  par  des  larmes  ou  des  injures.  Par  leurs 
actions,  ce  sont  des  créatures  d'un  ordre  plus  élevé, 
par  leurs  sensations,  ce  sont  de  véritables  hommes  1. 

Lessing  sentait-il  que  tant  de  perfections,  tant  de 
beautés,  ne  sont  pas  le  partage  d'un  seul  poète,  mais 
que  le  génie  de  toute  une  époque  a  dû  travailler  pour 
produire  ces  merveilles  qu'on  nomme  épopées  ho- 
mériques ?  On  pourrait  en  douter.  En  1759,  lorsqu'il 
travaillait  au  Laocoon,  il  dit  à  propos  d'un  ouvrage 
de  Wieland  qu'il  est  peu  probable  que  tous  les  Grecs 
aient  connu  Homère  aussi  bien  que  Wieland  voudrait 
le  faire  croire  :  il  compare  même  le  poète  grec  sous  ce 
rapport  avec  Klopstock  \  Il  ne  voyait  pas  que  la  Grèce 
pendant  bien  longtemps  n'a  pas  eu  d'autres  annales, 
ni  d'autre  enseignement  religieux  et  civique  que  les 
deux  poèmes  d'Homère.  Lessing  est  convaincu  que 
V  Iliade  et  Y  Odyssée  sont  d'Homère  seul.  Ilneserait  pas 
juste  de  lui  faire  un  reproche  de  ne  pas  avoir  su  ce  que  la 
critique  historique  a  élucidé  plus  tard.  Le  temps  n'était 
pas  encore  venu  où  le  père  des  poètes  grecs  «  a  disparu 
de  dessus  son  piédestal  de  trois  mille  ans  et  est  allé 
noyer  sa  personnalité  dans  l'océan  sans  fond  de  l'hu- 
manité3». Les  observations  esthétiques  de  Lessing  sur 

1.  Laoconn,  chap.  i. 

2.  Literaturbriefe  9  et  10  (Œuores,  IX,  p.  53-58).  Comp, 
Herder,  Fragmente  (Klopstock  mit  Homer  verglichen  ), 
Œuores,  XIX,  p.  135,  où  il  combat  l'opinion  de  Lessing. 

3.  Renan,  L Avenir  de  la  science,  p.  46. 
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les  épopées  homériques  sont  néanmoins  justes  et  les 
conclusions  qu'il  en  tire  encore  des  plus  frappantes. 
C'est  grâce  aux  exemples  si  bien  choisis  dans  ces 
poèmes,  à  l'enchaînement  d'idées  qui  avec  une  logique 
inexorable  aboutit  aux  résultats  que  nous  connaissons 
que  le  Laocoon  eut  l'immense  succès  et  a  provoqué 
l'enthousiasme  dont  Gœthe  parle  dans  ses  Mémoires1. 
Que  de  fois  n'a-t-on  pas  regretté  depuis  que  cetouvrage 
auquel  les  trois  Muses  de  la  philosophie,  de  la  poésie 
et  de  l'art  ont  collaboré,  comme  disait  Herder  %  ne  fût 
pas  achevé  !  Personne  après  Lessing,  philosophe  ou 
poète  n'a  pu  reconstruire  cet  édifice.  Dilthey  avoue 
franchement  que  Lessing  seul  eût  été  capable  d'écrire 
une  Poétique  qui  aurait  répondu  à  toutes  les  exigences. 
Quel  aveu  et  en  même  temps  quel  hommage,  après 
plus  d'un  siècle  d'érudition  et  de  recherches  philo- 
sophiques ! 

Après  Homère,  Lessing  admire  surtout  le  poète 
Milton  ;  il  en  parle  plus  souvent  dans  les  premières 
rédactions  du  Laocoon  3  que  dans  l'ouvrage  achevé  ; 
là  il  ne  voulut  tirer  ses  exemples  que  d'Homère.  Il  a  de 
touchantes  paroles  pour  le  malheur  de  Milton  dont  la 
cécité,  selon  Caylus,  était  la  seule  ressemblance  qu'il 
eût  avec  Homère.  Il  est  vrai,  réplique  Lessing,  que 
Milton  ne  peut  remplir  aucune  galerie,  mais  s'il  fallait 


1.  Poésie  et  Vérité,  liv.  VIII,  p.  95. 

2.  Kritische  Wâlder,  I-  chap.  i. 

3.  Voy.  Laocoon,  Anhang,  p.  258,  265,  290-294 
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que,  aussi  longtemps  que  je  garderais  mes  yeux  cor- 
porels, leur  sphère  fût  la  mesure  de  celle  de  mes  yeux 
intérieurs,  j'attacherais  un  grand  prix  à  la  perte  des 
premiers  pour  me  délivrer  d'une  pareille  restriction  \ 

Lessing  connaissait  aussi  les  autres  épopées  grecques. 
Il  paraît  qu'il  s'est  occupé  pendant  un  certain  temps 
de  Musaeus  ;  quelques  notes  éparses  en  témoignent 2. 
Dans  le  Laocoon  il  parle  d'Apollonius  de  Rhodes, 
de  Lycophron,  de  Nonnus,  de  Quintus  de  Smyrne, 
appelé  Calaber,  et  des  poètes  byzantins  ;  mais  tous  ces 
auteurs  lui  servent  plutôt  de  repoussoir  pour  mieux 
faire  ressortir  les  beautés  d'Homère.  Lessing  avoue 
cependant3  que  Quintus  de  Smyrne  a  tracé  quelques 
tableaux  qui  sont  dignes  d'éloges,  mais  qu'en  général 
ces  poètes  ne  peuvent  pas  lutter  avec  Homère.  Au- 
jourd'hui cela  nous  semble  tout  naturel,  mais  n'ou- 
blions pas  que  le  XVIIIe  siècle  n'était  pas  habitué  à  ces 
distinctions  et  que  l'on  entendait  très  souvent  con- 
fondre Homère  et  Lycophron  dans  une  admiration 
commune  et  presque  égale. 

Le  Laocoon  ne  mentionne  qu'accidentellement 
l'épopée  de  Virgile.  Tandis  que  le  XVIIe  et  le  XVIIIe 


1.  Laocoon,  chap.  xiv. 

2.  Anmerkungen  ùber  das  Epigramm,  V,  8.  Œuvres,  X, 
p.  192.  Philologischer  Nachlass,  Œuvres,  XII,  1,  p.  291. 

S.  Laocoon,  chap.  xn  (note  2).  Comp.  Sainte-Beuve,  Étude 
sur  Quintus  de  Smyrne.  Les  beautés  des  Posthomerica  pro- 
viennent probablement  des  sources  très  anciennes  où  Quintus 
a  puisé. 
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siècle,  grâce  à  l'influence  de  la  Poétique  de  Jules-Cé- 
sar &caliger1 ,  vantaient  très  souvent  le  poète  romain  aux 
dépens  d'Homère,  Lessing  le  met  au  second  plan.  On 
voit  qu'il  n'a  pas  de  prédilection  pour  lui.  Une  des 
conséquences  des  théories  du  Laocoon  était  même  de 
sacrifier  complètement  les  Géorgiques  :  la  poésie  di- 
dactique étant  exclue  du  domaine  de  la  vraie  poésie. 
Nous  ne  trouvons  pas  de  jugement  d'ensemble  sur 
Y  Enéide  dans  les  œuvres  de  Lessing,  mais  par  quelques 
passages  du  Laocoon  on  voit  que  son  auteur  n'estimait 
même  pas  ce  poème  autant  que  le  Paradis  perdu  qu'il 
place  immédiatement  après  les  poèmes  homériques.  Ce 
jugement  peu  équitable  s'explique  d'une  part  par  la 
réaction  contre  les  admirateurs  outrés  de  Virgile  et  de 
l'autre  par  l'influence  de  la  poésie  religieuse  et  sen- 
timentale de  l'Angleterre  sur  l'Allemagne  pendant  la 
première  moitié  du  XVIIIe  siècle.  Là  où  Lessing  voit 
des  beautés  dans  Y  Enéide  il  les  attribue  à  Homère  que 
Virgile  a  imité  ;  là  où  le  poète  romain  s'en  écarte  il  le 
trouve  en  défaut.  Ainsi  il  oppose  la  description  du 
bouclier  d'Achille  à  celle  du  bouclier  d'Enée,  et  trouve 
cette  dernière  bien  inférieure.  Ou  le  poète  romain,  dit- 
il  2,  n'a  pas  senti  la  beauté  de  son  modèle,  ou  bien  les 
prophéties  qu'il  voulait  mettre  sur  son  bouclier  ne 
pouvaient  pas  être  exécutées  sous  nos  yeux    ou  bien 


1.  Sur  la  réputation   d'Homère    et  de   Virgile   en    France, 
voy.  Sainte-Beuve,   Vu-gile,  p.  293  etsuiv. 

2.  Laocoon,  chap.  xvm. 
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comme  l'a  dit  son  ancien  commentateur  Servius, 
Virgile  a  mis  tant  de  choses  qu'il  lui  était  impossible 
de  faire  exécuter  l'œuvre  de  l'artiste  avec  assez  de 
promptitude  pour  répondre  fidèlement  à  l'expression. 
Mais  qui  le  forçait,  dit  Lessing,  à  mettre  toute  l'histoire 
romaine  sur  un  bouclier?  En  quelques  tableaux  Homère 
fait  du  sien  un  résumé  de  tout  ce  qui  se  passe  dans  le 
monde.  Ne  semble-t-il  pas  que  Virgile,  ne  pouvant 
surpasser  ie  poète  grec  par  le  choix  des  sujets ,  ni 
par  l'exécution  des  tableaux,  ait  voulu  au  moins  lui 
être  supérieur  par  leur  nombre?  Et  quoi  de  plus  puéril  ? 
L'excuse  que  propose  Lessing,  à  savoir  que  les  pro- 
phéties exigent  un  langage  obscur  qui  ne  comporte  pas 
les  noms  des  héros  futurs  auxquels  elles  s'appliquent, 
fait  plus  d'honneur  à  Virgile,  mais  elle  ne  détruit  pas 
le  mauvais  effet  qu'il  a  produit  en  s'écartant  de  la  voie 
suivie  par  Homère.  Les  dispositions  que  prend  Vulcain 
pour  son  travail,  sont,  chez  Virgile,  à  peu  pïès  les 
mêmes  que  celles  que  lui  fait  prendre  Homère.  Mais 
chez  Homère,  nous  sommes  admis  avoir  non  seulement 
les  préparatifs  du  travail,  mais  encore  le  travail  lui- 
même  ;  tandis  que,  après  nous  avoir  montré  vaguement 
le  dieu  occupé  avec  ses  Cyclopes,  Virgile  fait  tomber  le 
rideau  et  nous  transporte  vers  une  toute  autre  scène. 
Il  nous  amène  de  là,  insensiblement,  dans  la  vallée  où 
Vénus  vient  trouver  Énée  avec  les  armes  qui  ont  été 
achevées  pendant  ce  temps.  Elle  les  appuie  au  tronc 
d'un  chêne,  et  quand  le  héros  les  a  assez  contemplées, 
admirées,    tâtées   et  éprouvées ,    alors   commence    la 
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description  ou  la  peinture  du  bouclier,  laquelle  par  ses 
éternels  :  voici,  voilà,  on  voit  auprès  de  cela,  non  loin 
delà  vous  apercevez, —devient  si  froide,  si  fastidieuse 
que  tous  les  ornements  poétiques  dont  un  Virgile  a  pu 
l'embellir  étaient  nécessaires  pour  qu'elle  ne  nous  parût 
pas  insupportable.  De  plus,,  l'action  reste  suspendue 
pendant  cette  description,  aucun  des  personnages  du 
poème  n'y  prenant  part.  Partout  perce  le  fin  courtisan 
qui  orne  son  sujet  de  toutes  sortes  d'allusions  flatteuses, 
mais  on  ne  voit  pas  là  le  grand  génie  qui  compte  sur 
la  force  propre  de  son  œuvre  et  méprise  tout  moyen 
étranger  de  la  rendre  intéressante1. 

Là  où  Virgile  a  bien  imité  Homère,  l'éloge  de  Les- 
sing  se  mêle  d'une  pointe  d'ironie.  Virgile  pas  plus 
qu'Homère  n'a  décrit  la  beauté  matérielle  ;  sur  ce 
point,  dit  le  Laocoon\  il  a  été  assez  heureux  pour 
imiter  Homère  ((  par  son  silence  )).  Sa  Didon  aussi 
n'est  pour  lui  que  «  pulcherrima  Dido  ».  En  fait  de 
détails  circonstanciés,  il  décrit  sa  riche  parure,  ses 
magnifiques  atours.  Si  on  voulait  pour  cela  lui  appli- 
quer ce  que  ce  vieil  artiste  disait  à  un  élève  qui  avait 

J.  Comp.  Collectaneen,  s.  v.  Virgile;  Œuvres,  XiX,  p.  520, 
où  Lessing  voit  également  dans  les  vers  : 

At  puer  Ascanius,  cui  nunc  cognomen  Iùlo 
Additur  (Ilus  erat,  dum  res  stetit  Ilia  regno).  I,  271. 

«  un  froid  compliment  à  l'adresse  d'Auguste  ».  —  La   Camille 
de  TÉnéide  ne  plaît  pas  non  plus  à  Lessing  ;  voy.  Œuvres,  XIII, 
1,  p.  314  (Polyphemus). 
2.  Chap.  xx. 
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peint  une  Hélène  très  parée  :  «  N'ayant  pu  la  peindre 
belle,  tu  Tas  peinte  riche,  »  Virgile  répondrait  :  «  Il 
ne  tient  pas  à  moi  de  n'avoir  pu  la  peindre  belle  ;  la 
faute  en  est  aux  bornes  de  mon  art  !  Mon  mérite  est 
de  m'être  tenu  dans  ces  bornes.  » 

Malgré  ces  critiques  contre  Virgile,  aucun  écrivain 
du  XVIIIe  siècle  n'a  plus  contribué  que  Lessing  à 
l'appréciation  juste  de  certaines  parties  de  YÉnéide. 
N'oublions  pas  que  le  point  de  départ  du  Laocoon  est 
justement  la  célèbre  description  où  Énée  raconte  la 
mort  de  Laocoon,,  scène  que  Lessing  a  comparée  à  la 
statue.  De  cette  comparaison  jaillit  l'idée  mère  de 
tout  son  ouvrage  :  à  savoir  que  le  poète  dispose  d'autres 
moyens  que  le  peintre  ;  que  si  Laocoon  crie  et  pousse 
des  hurlements  chez  Virgile,  il  n'en  était  pas  de  même 
pour  l'artiste  qui  doit  choisir  pour  son  œuvre  le 
moment  le  plus  fécond,  celui  qui  laisse  un  champ 
libre  à  l'imagination.  Si  Laocoon  soupire,  l'imagination 
peut  l'entendre  crier,  mais  s'il  crie,  elle  ne  peut  ni 
s'élever  un  degré  au-dessus,  ni  descendre  un  degré  au- 
dessous  de  cette  image,  sans  le  voir,  dans  une  con- 
dition plus  supportable,  par  suite  moins  intéressante; 
le  poète  au  contraire  n'est  pas  obligé  à  concentrer  son 
tableau  sur  un  seul  instant.  Il  suffit  que  les  paroles, 
«  clamores  horrendos  ad  sidéra  tollit  »  soient  un  trait 
magnifique  pour  l'oreille,  elles  peuvent  être  ce  qu'elles 
voudront  par  rapport  au  visage.  Le  Laocoon  de  Virgile 
crie,  mais  ce  Laocoon  qui  crie  est  le  même  que  nous 
connaissons  et  que  nous  aimons  déjà  comme  le  patriote 
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le  plus  clairvoyant,  comme  le  père  le  plus  affectueux1. 
On  sait  comment  ces  idées  logiques  se  suivent  et  s'en- 
chaînent avec  d'autres  exemples  tirés  de  la  lecture 
assidue  des  poètes  anciens.  Heyne  en  commentant  le 
second  livre  de  Y  Enéide  ne  pouvait  pas  fermer  les 
yeux  à  la  lumière  que  la  discussion  de  Lessing  a  jetée 
sur  cet  épisode  ;  il  a  loué  l'auteur  du  Laocoon,  comme 
il  le  mérite,  bien  qu'il  ait  parlé  de  lui  après  sa  mort  en 
termes  peu  convenables  2. 

Le  poète  ne  doit  pas  faire  de  descriptions  :  voilà  une 
des  maximes  principales  du  Laocoon.  Lessing  ne 
refuse  pas  au  langage  en  général  le  pouvoir  de  dé- 
peindre un  ensemble  matériel,  mais  il  le  lui  refuse  en 
tant  qu'il  est  l'instrument  de  la  poésie.  De  semblables 
descriptions  par  les  mots  manquent  de  l'illusion  qui 
est  le  principal  caractère  de  la  poésie3.  Mais  partout 
où  il  ne  s'agit  pas  d'illusion,  où  l'on  ne  veut  parler 
qu'à  l'intelligence  de  son  lecteur,  et  où  l'on  tend  à  une 
notion  précise  et  aussi  complète  que  possible,  ces 
descriptions  des  corps  peuvent  bien  trouver  place.  Non 
seulement  l'écrivain  en  prose,  mais  encore  le  poète 
didactique,  —  car  là  où  il  est  didactique,  il  n'est  pas 
poète,  —  peuvent  employer  très  utilement  des  descrip- 
tions. Lessing  cite  deux  exemples  tirés  des  Géorgiques  : 
la  description  d'une  génisse  et  celle  d'un  beau  poulain. 


1.  Laocoon,  chap.  iv. 

2.  Voy.  plus  haut,  p.  45 

3.  Laocoon,  chap.  xvu. 
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((  Son  front  est  élevé,  sa  tête  est  fine,  son  ventre  mince 
et  sa  croupe  large  ;  des  muscles  vigoureux  se  dessinent 
sur  son  généreux  poitrail.  »  Ici  le  poète  a  voulu  ana- 
lyser les  parties  plutôt  que  décrire  l'ensemble.  Il  veut 
nous  énumérer  les  caractères  distinctifs  d'un  beau 
poulain,  d'une  vache  bien  conformée,  afin  de  nous 
mettre  en  état  déjuger  la  qualité  de  l'une  ou  de  l'autre, 
selon  que  nous  y  rencontrons  plus  ou  moins  de  ces 
caractères,  mais  il  pouvait  lui  être  très  indifférent  de 
savoir  si  ces  caractères  se  réunissaient  facilement  ou 
non  pour  former  une  image  vivante  \ 

Voilà  la  description  et  l'enseignement  proscrits  du 
domaine  de  la  poésie.  Herder  tremblait  à  la  vue  du 
((  carnage  »  que  cette  doctrine  rigoureuse  pourrait  faire 
parmi  les  poètes 2  ;  il  craignait  même  pour  les  poètes 
lyriques.  Nous  verrons  qu'il  avait  tort.  Même  si  les 
Gêorgiques  doivent  être  sacrifiées,  la  théorie  de  Les- 
sing  conserve  sa  valeur.  L'esthétique  reconnaît  que  les 

1.  Dans  un  travail  intitulé  :  Pope  eux  Metaphysiker  (Œu- 
vres, XVIII,  p.  29-67),  fait  en  collaboration  avec  Mendelssohn 
(1755),  Lessing  dit  que  le  vrai  poète  ne  peut  pas  chanter  des 
systèmes  philosophiques.  Lucrèce  et  ses  imitateurs  sont  des 
versificateurs  et  non  des  poètes  (p.  37).  Il  ne  croyait  pas  que 
les  idées  philosophiques,  dépassant  la  portée  naturelle  de  notre 
raison  et  ouvrant  des  perspectives  que  l'esprit  ne  mesure  pas 
facilement,  pussent  entrer  dans  le  domaine  de  la  poésie.  Voy. 
un  mot  de  Sainte-Beuve  sur  la  poésie  de  la  science,  cité  par 
Martha,  Le  Poème  de  Lucrèce,  p.  388.  —  Gœthe  était  de  l'avis 
de  Lessing.  (Voy.  Œuvres, XXIX.  p.  227,  Ueber  clas  LehrgecUcht. 

2.  Krltische  Wàlder,  I,  chap.  xvni. 
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deux  éléments  principaux  de  la  poésie  :  l'imagination 
et  le  sentiment  font  défaut  à  la  poésie  didactique. 
Lessing  n'était  pas  fait  pour  sentir  la  poésie  des  champs 
contenue  dans  le  poème  de  Virgile  :  les  prairies  ver- 
doyantes ne  lui  disaient  rien.  Il  eût  voulu  voir  «  le 
printemps  fleurir  en  rouge»  pour  sentir  de  l'émotion1. 
Donc,  peu  de  sympathie  pour  Y  Enéide,  les  Géorgi- 
ques  supprimées  d'un  trait  de  plume  :  que  restera-t-il 
alors  de  l'œuvre  de  Virgile?  Une  épopée  d'art,  ni  plus 
ni  moins,  dont  les  mérites  ,  le  beau  langage,  les  vers 
harmonieux,  l'ordonnance  artistique  furent  reconnus 
par  Lessing  ;  l'importance  historique  de  l'œuvre  lui 
échappait.  On  dirait  qu'il  combattait,  sans  le  dire,  la 
critique  française  qui  avait  trop  de  tendresse  pour 
Virgile  au  détriment  d'Homère  dont  Lessing  veut 
établir  le  culte.  C'est  pourquoi  il  place  Y  Enéide  si  fort 
au-dessous  de  Y  Iliade,  et  en  cela  il  est  novateur.  On 
dirait  qu'il  eût  un  sentiment  vague  de  la  différence 
entre  la  poésie  populaire  et  son  expression  .la  plus 
belle,  et  la  poésie  d'art  qui  imitait  les  épopées  d'un  âge 
si  différent  par  ses  idées,  ses  mœurs,  sa  religion  et  sa 
naïveté.  Plus  cette  différence,  grâce  à  Herder  et  à 
Wolf,  devint  manifeste,  plus  la  postérité  ratifia  les 
jugements  de  Lessing  guidé  uniquement  par  son  sens 
esthétique  et  sa  critique  dogmatique .  Les  grands 
poètes,  comme  Gœthe,  n'imitaient  pas  Virgile  et  ne 


1.  Voy.  Gœthe,  Poésie  et  Vérité,  h  XIII,  p.  123,  avec  le  com- 
mentaire de  Lœper. 
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s'en  occupaient  pas.  Si  Schiller  traduit  le  deuxième  et 
le  quatrième  chant  de  Y  Enéide,  c'est  qu'il  était  lui- 
même  poète  sentimental,  qu'il  ne  pouvait  jamais 
s'élever  à  la  beauté  plastique  d'Homère  ou  des  poètes 
tragiques  grecs,  et  puis  c'était  un  bon  exercice  pour  la 
composition  de  ses  ballades  inspirées  de  l'antiquité1. 


1.  La  critique  littéraire  du  XIXe  siècle  n'a  pas  été  tendre 
pour  Virgile.  Pour  ne  citer  que  Bœckh,  Vischer,  Hertzberg, 
Bernhardy,  Màhly,  Schiller  (l'historien  de  l'Empire  romain), 
Teuffel,  Weidner  et  Weissenborn,  tous  ont  suivi  le  chemin 
tracé  par  Lessing;  quelques-uns  ont  même  exagéré  les  fai- 
blesses du  poète  romain.  Même  en  France,  l'ancien  engoue- 
ment semble  se  perdre.  Pour  ne  rien  dire  des  attaques  de 
Beulé,  Boissier  lui-même,  quoique  favorable  au  poète  romain, 
est  très  circonspect  dans  son  approbation.  Aujourd'hui,  aucun 
critique  ne  pourrait  plus  soutenir  la  supériorité  de  Virgile  sur 
Homère.  Il  y  a  cependant  une  petite  réaction  contre  ceux  qui 
dénigrent  trop  Y  Enéide.  Plùss,  dans  un  volume  intéressant 
(Vergil  und  die  epische  Kunst,  1884),  s'est  posé  en  défenseur 
des  passages  incriminés  par  la  critique  (voy.  le  plaidoyer  de 
l'épisode  de  Laocoon,  p.  84,  et  celui  du  Bouclier,  p.  270),  et  il 
n'y  a  pas  à  nier  que  bien  souvent  il  a  démontré  les  grandes 
beautés  de  ces  pages,  beautés  différentes  de  celles  qu'on 
trouve  dans  Homère,  mais  qui,  dans  leur  genre  ne  sont  nulle- 
ment à  mépriser.  L'apologie  dépasse  quelquefois  les  bornes. 
(Voy.  E.  Brandes,  Jahrb .fur  Philologie,  1890,  p.  141),  M.  Plûss 
aurait  dû  surtout  se  rendre  compte  des  motifs  qui  ont  guidé 
Lessing  dans  ses  attaques.  Ici,  comme  pour  ses  jugements  sur 
le  théâtre  classique  français,  il  faut  se  placer  à  un  point  de  vue 
supérieur.  Il  s'agissait  de  détrôner  Virgile  au  profit  d'Homère  ; 
tous  les  moyens  lui  semblaient  bons  pour  démontrer  à  la  cri- 
tique française  que  son  idole   n'était  pas  aussi  irréprochable 
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Virgile  ainsi  jugé  par  Lessing,  on  comprend  aisément 
que  les  autres  poètes  épiques  latins,  comme  Lucain, 
Valérius  Flaccus  et  Stace,  ne  soient  pas  considérés 
comme  modèles  non  plus.  Si  dans  le  Laocoon\  il 
défend  ces  deux  derniers  contre  Spence,  dont  le 
Poly métis  voulait  expliquer  tous  les  poètes  romains 
par  les  œuvres  d'art,  ce  n'est  pas  à  cause  de  leurs 
beautés.  Lessing  veut  seulement  démontrer  à  l'auteur 
anglais  qu'il  est  presque  toujours  impossible  à  l'artiste 
de  s'inspirer  directement  de  la  description  d'un  poète, 
qui  de  son  côté  ne  regarde  pas  toujours  les  œuvres 
d'art  quand  il  décrit.  Les  dieux  et  les  êtres  immatériels 
tels  que  les  représente  l'artiste  ne  sont  pas  complète- 
ment identiques  à  ceux  dont  le  poète  a  besoin.  Chez 
l'artiste,   ce   sont  des  abstractions   personnifiées  qui 

qu'elle  le  croyait.  Ici,  comme  dans  la  Dramaturgie,  Lessing 
ne  voulait  voir  que  les  côtés  faibles,  et  dans  l'ardeur  du  com- 
bat, il  se  souciait  peu  des  mérites  réels.  Dans  sa  lettre  à  Heyne 
(du  29  juillet  1771,  p.  433),  il  dit  bien  qu'il  était  trop  partial 
pour  Homère.  Mais  la  bataille  était  gagnée,  et  c'est  tout  ce 
qu'il  lui  fallait.  Aujourd'hui,  la  critique  peut  reconnaître  les 
mérites  de  Virgile  sans  craindre  un  retour  vers  le  poète  romain 
au  détriment  d'Homère.  L'appréciation  la  plus  judicieuse  de 
Virgile,  basée  sur  un  commerce  assidu  avec  ses  œuvres,  se 
trouve  dans  Y  Histoire  de  la  poésie  romaine  de  Ribbeck. 
(II,  p.  53-102).  Courdaveaux  n'est  favorable  qu'aux  héroïnes  du 
poète.  Voy.  op.  cit.,  p.  279  et  suiv.  —  La  thèse  latine  de 
M.  Rébelliau  (De  Vergilio  in  informandis  muliebribus  quœ 
sunt  in  ALneide  personis  incentore)  montre  également  leur 
beauté  et  originalité. 
1.  Chap.  vin. 
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doivent  garder  constamment  les  mêmes  signes  carac- 
téristiques si  l'on  veut  qu'elles  soient  reconnaissables. 
Chez  le  poète,  au  contraire,  ce  sont  des  êtres  réels  et 
actifs  qui,  outre  leur  caractère  général,  ont  d'autres 
qualités  et  d'autres  sentiments  que  le  concours  des 
circonstances  peut  faire  prédominer.  Pour  le  sculpteur 
Vénus  n'est  que  l'amour,  mais  Valérius  Flaccus  et 
Stace  ne  sont  pas  de  mauvais  poètes  parce  qu'ils  ont 
représenté  cette  déesse  en  colère,  voulant  se  venger  de 
ses  contempteurs,  les  hommes  de  Lemnos.  Elle  peut 
prendre  une  forme  farouche  et  gigantesque,  des  joues 
livides,  des  cheveux  en  désordre,  parce  que  le  poète 
peut  y  joindre  un  autre  moment,  où  Vénus  soit  elle- 
même,  de  sorte  que  même  dans  la  Furie  nous  ne 
cessons  pas  de  voir  Vénus.  Il  en  est  de  même  pour 
Vulcain  «  au  visage  échauffé  par  la  fournaise  »  et  pour 
Hercule  luttant  avec  le  lion.  Stace  n'exprime  que  la 
force  du  héros  sans  nous  faire  voir  les  blessures  que 
l'artiste  devrait  représenter  avec  toutes  les  péripéties 
du  combat1. 

La  plupart  des  exemples,  dans  le  Laocoon,  sont 
tirés  des  poètes  épiques,  de  sorte  qu'on  pourrait  con- 
sidérer la  partie  achevée  de  l'œuvre  comme  une  con- 
tribution à  la  théorie  de  l'épopée.  Non  pas  que  l'épopée 
fût  pour  Lessing  le  point  culminant  de  la  poésie,  mais 
parce  que  ce  genre  lui  parut  mieux  approprié  que  le 


1.  Voy.  Laocoon,  Anhang,  p.  216  et  275  (12);  p.  371  et  427, 
éd.  Blùmner. 
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drame  qui  est  tout  action,  à  déduire  les  différences 
entre  la  poésie  et  les  arts  plastiques.  Les  adversaires 
de  ses  théories  eussent  facilement  démontré  que  l'action 
exigée  pour  le  drame  ne  peut  pas  être  la  loi  principale 
pour  la  poésie  en  général  ;  Lessing  a  donc  démontré 
cette  loi  dans  un  genre  littéraire  qui  semblait  obéir  aux 
mêmes  lois  que  les  arts  plastiques.  Les  scènes  épiques 
dans  leur  soi-disant  immobilité  se  prêtaient  mieux  aux 
comparaisons.  Caylus  n'avait-il  pas  tiré  ses  «  Tableaux  » 
d'Homère  et  de  Virgile  ?  Lessing  en  choisissant  ses 
exemples  dans  les  poètes  épiques,  principalement  dans 
Homère  a  démontré  que  l'âme  de  toute  poésie  doit  être 
l'action  ;  ce  principe  une  fois  établi,  il  aurait  démontré 
dans  les  deux  autres  parties  de  son  Laocoon  que  le 
genre  littéraire  qui  représente  Faction  par  excellence, 
le  drame,  est  le  degré  suprême  de  toute  poésie.  Il  eût 
été  ainsi  d'accord  avec  son  maître  Aristote  qui,  lui 
aussi,  assignait  au  drame  sa  place  au-dessus  de 
l'épopée  ;  non  pas,  comme  on  le  croyait,  parce  que  tous 
les  autres  arts,  l'architecture,  la  musique  et  la  danse 
contribuent  à  la  représentation  théâtrale,  mais  parce 
que  le  drame  seul,  par  les  gestes  et  l'action,  représente 
et  imite  les  actions  et  les  passions  humaines  d'une 
manière  directe  et  met  ainsi  mieux  en  lumière  le  prin- 
cipe philosophique  qui  se  trouve  en  tête  des  théories 
aristotéliques  :  l'imitation.  Les  parties  non  élaborées 
du  Laocoon  forment  le  germe  de  la  Dramaturgie  dont 
nous  avons  vu  les  rapports  étroits  avec  les  doctrines 
du  Stagirite. 


CHAPITRE  IV 


La  Poésie  lyrique. 

Des  trois  formes  que  revêt  le  génie  poétique  des 
peuples,  c'est  le  genre  lyrique  qui  a  le  moins  occupé 
l'esprit  et  l'âme  de  Lessing.  Ce  n'était  pas  la  cri- 
tique dogmatique  du  XVIIIe  siècle  qui  aurait  pu 
démêler  les  lois  obscures  du  lyrisme.  Il  fallait  un  siècle 
d'érudition  pour  y  faire  pénétrer  un  peu  de  lumière. 
Puis  l'émotion  échappe  à  l'analyse,  à  la  définition.  Ni 
la  poésie  lyrique  des  Grecs,  ni  celle  des  Romains  ne  se 
laissent  classer  et  ordonner,  et  là  où  il  n'y  a  pas  de 
règles  à  établir,  Lessing  garde  le  silence,  —  et  pour 
cause.  Qu'on  le  considère  comme  critique  ou  comme 
poète,  ses  lauriers  sont  minces  dans  ce  domaine.  Tout 
ce  qu'il  a  chanté,  tout  ce  qu'il  a  écrit  sur  les  poètes 
lyriques  date  de  sa  jeunesse,  lorsqu'il  n'avait  pas 
encore  trouvé  sa  voie.  Il  suivait  simplement  le  courant 
qui  emportait  presque  tous  les  poètes  de  l'époque  ;  ce 
qu'il  produit  est  rarement  meilleur,  souvent  pire  que 
les  œuvres  des  autres  Anacréontiques.  Par  s  a  nature  il 
était  peu  enclin  aux  épanchements  du  cœur,  à  ce 
«  beau  désordre  »  par  lequel  son  temps  caractérisait  la 
poésie  lyrique.  Génie  dramatique  par  excellence,  dia- 
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lecticien  imperturbable  ;  tout  ce  qui  est  vague  et  in- 
décis, tout  ce  qui  sort  de  l'émotion  intérieure  lui  était 
inconnu.  Quoique  ses  contemporains  peu  avares  de 
titres  sonores  lui  aient  donné  celui  de  «  Catulle 
allemand  »,  ses  poésies  eussent  été  vite  oubliées,  si 
d'autres  mérites  ne  les  avaient  conservées.  Nous  con- 
statons la  même  pénurie,  si  nous  examinons  son  œuvre 
au  point  de  vue  théorique.  Quelle  riche  moisson  pour 
le  drame  !  Quelle  étude  attentive  pour  en  comprendre 
les  moindres  manifestations  ;  quelles  recherches  sa- 
gaces  pour  découvrir  le  mécanisme  de  l'épopée,  pour 
guetter  Homère  dans  son  atelier  :  par  contre  quelle 
faible  part  accordée  à  la  poésie  lyrique  !  Sa  critique  au 
lieu  d'être  créatrice,  devient  destructive.  Ce  sont  les 
premières  œuvres  d'un  jeune  homme  qui  veut  se  faire 
un  nom.  L'«  éreintement  »  systématique  d'un  méchant 
traducteur  d'Horace  et  une  «  réhabilitation  »  du  même 
poète  :  voilà  pour  la  partie  littéraire  ;  la  partie  dog- 
matique, si  riche  pour  les  autres  genres,  est  à  peine 
touchée  dans  le  Laocoon.  Lorsqu'en  1771,  il  revit  les 
poésies  de  sa  jeunesse  et  voulut  les  faire  précéder  d'une 
étude  sur  le  genre,  il  écrit  à  son  frère  Charles  qu'il  ne 
pouvait  pas  accompagner  les  Chansons  d'une  disserta- 
tion critique,  —  comme  il  l'avait  fait  pour  les  Épi- 
grammes,  —  ((  ne  pouvant  dire  sur  ce  genre  que  ce 
qu'on  en  a  déjà  dit  mille  fois1  ».  Donc,  accord  complet 
entre  lui   et  les   autres  théoriciens .    D'où   vient  cet 

1.  Lettre  du  30  août  1771,  p.  436. 


LA   POÉSIE   LYRIQUE  277 

acquiescement  au  jugement  d'autrui  qu'on  attend  si 
peu  de  Lessing?  N'avait-il  vraiment  rien  à  dire  contre 
les  Poétiques  en  vogue,  lui  qui  en  est  si  rarement 
satisfait  ?  Pour  expliquer  ce  silence  il  faut  connaître 
d'abord  la  nature  de  Lessing  et  regarder  ensuite  les 
modèles  qu'on  imitait  alors. 


Lorsque  Lessing  commença  ses  études  dogmatiques, 
le  beau  temps  des  Anacréontiques  était  à  peu  près 
passé.  Avec  l'apparition  des  premiers  chants  de  la 
Messiade,  l'épopée  prit  la  première  place.  Les  Odes 
de  Klopstock  n'avaient  rien  de  commun  avec  celles  du 
cercle  de  Halle  et  de  Halberstadt.  Ces  fiers  accents  se 
distinguent  d'une  chanson  de  Hagedorn,  comme  la 
mâle  poésie  d'un  Alcée  des  produits  byzantins  aux- 
quels on  a  donné  le  nom  d'Anacréon.  C'est  entre  1730 
et  1750  que  la  poésie  anacréontique  avait  atteint  son 
apogée.  Gœthe  a^  finement  raillé  ces  cercles  et  ces 
coteries  dont  Gleim  était  le  Mécène.  Une  page  de 
Poésie  et  Vérité*  nous  montre  bien  ce  qu'en  pensaient 
les  générations  suivantes.  Le  temps  de  ces  poètes,  dit 
Gœthe,  ne  pouvait  être  rempli  comme  celui  des  gens 

1.  Liv.  X,  p.  172.  Le  mot  que  Gœthe  emploie  le  plus  souvent 
pour  caractériser  cette  poésie,  est  :  «  Das  auakreontische 
Gegàngel.  » 

16 
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du  monde,  des  grands  et  des  riches  :  ils  donnèrent 
donc  à  leur  existence  singulièrement  étroite,  une  trop 
haute  valeur,  à  leur  vie  journalière  une  importance 
qu'ils  ne  pouvaient  s'avouer  qu'entre  eux  ;  ils  se  com- 
plaisaient trop  dans  leurs  plaisanteries,  qui  pouvaient 
amuser  un  moment ,  mais  qui  n'étaient  nullement 
dignes  de  fixer  plus  tard  l'attention.  Lorsque  Lessing 
entra  en  lice,  leurs  chansons  anodines  avaient  vécu. 
Les  esprits  sérieux  virent  tout  ce  qu'il  y  avait  de  fac- 
tice dans  cette  poésie  maniérée  sans  nerf  et  sans  vie.  Il 
faut  toutefois  excepter  Hagedorn  qui,  le  premier,  fît 
entendre  des  accents  vraiment  poétiques,  et  Gleim  qui 
dans  les  Chants  de  guerre  d'un  grenadier  prussien 
s'était  inspiré,  pour  la  première  fois  en  Allemagne, 
d'un  mouvement  national  et  donna  ainsi  plus  de  vérité 
à  ses  poésies.  Lessing  s'intéressait  vivement  aux 
Chants  de  guerre  dont  il  surveillait  l'impression,  mais 
le  sens  historique  d'un  Herder  lui  faisant  défaut,  il 
abandonna  vite  un  genre  dont  il  ne  se  promettait  pas 
de  beaux  résultats  pour  son  pays.  C'est  par  le  drame 
qu'il  voulait  régénérer  la  littérature  allemande.  En 
effet,  ni  Anacréon,  ni  Horace  n'eussent  été  des  modèles 
propres  à  créer  une  littérature  nationale.  Comme  pre- 
miers guides ,  ils  ont  rendu  de  bons  services  à  une 
époque  peu  originale.  On  connaît  la  révolution  pro- 
duite par  les  chansons  anacréontiques  depuis  que 
Henri  Estienne  les  avait  introduites  dans  la  littérature1; 


1,  Voy.  Egger,  L'Hellénisme  en  France,  I,  p.  361. 
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la  vogue  qu'elles  avaient  acquise  en  France,  n'est  rien 
auprès  de  celle  qu'elles  eurent  depuis  le  commence- 
ment du  XVIIIe  siècle  en  Allemagne.  Au  faux  Ana- 
créon  qu'on  lisait,  du  reste,  dans  les  imitations  fran- 
çaises, se  joignit  bientôt  Horace  qui  par  sa  nature  cos- 
mopolite devint  le  poète  le  plus  connu,  le  plus  souvent 
imité,  le  plus  souvent  estropié  de  l'antiquité.  Mais  les 
chansons  d'amour  et  les  chansons  à  boire,  le  goût  pour 
la  vie  champêtre,  pour  le  repos  loin  du  bruit  de  la 
ville,  n'étaient-ils  pas  le  signe  caractéristique  d'une 
époque  énervée  qui  voulait  vivre  loin  de  la  vie,  loin  de 
l'action  ?  Tel  n'était  point  l'idéal  de  Lessing .  La 
poésie,  selon  lui,  devait  être  le  reflet  de  la  vie  active 
et  du  mouvement. 

Malgré  les  efforts  des  Anacréontiques,  l'Allemagne 
n'avait  pas  encore  de  poète  lyrique.  Lessing  dans  les 
Lettres  sur  la  littérature  contemporaine,  Herder  dans 
ses  Fragments  en  examinant  les  titres  des  Anacréons, 
des  Tyrtées,  des  Alcées,  des  Horaces,  des  Catulles  et  des 
Tibulles  allemands,  en  faisant  le  parallèle  entre  les 
originaux  et  leurs  faibles  imitateurs,  voyaient  bien  que 
toute  la  poésie  lyrique  allemande  manquait  d'origina- 
lité et  d'un  fonds  vraiment  national.  Les  éloges  décer- 
nés à  Gleim  s'adressent  uniquement  au  sujet  des  Chants 
de  guerre  où  l'on  retrouvait  au  moins  le  reflet  d'un 
mouvement  national.  Lessing  aussi  bien  que  Herder 
sentait  combien  l'Allemagne  était  loin  d'avoir  des 
poètes  dignes  des  noms  pompeux  qu'une  critique 
bornée  prodiguait  à  des  esprits  terre  à  terre.  Aussi  le 
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Laocoon  donnait-il  le  coup  de  grâce  à  tout  ce  «  ronron 
anacréontique  ))  en  demandant  de  l'action  à  tous  les 
genres  poétiques.  Herder  tremblait  pour  les  poètes 
lyriques;  peut-être  aurait-il  sacrifié  quelques  poétereaux 
allemands,  mais  les  Anciens  ?  Et  les  meilleurs  des 
modernes?  Qu'en  faire  ?  Il  les  voyait  supprimés  d'un 
trait  de  plume  depuis  Pindare  jusqu'à  Gleim1.  C'est 
parce  qu'il  n'examinait  pas  bien  ce  que  Lessing  enten- 
dait par  le  mot  action.  La  définition  qu'il  en  donna, 
dès  1759,  est  pourtant  assez  claire2.  Il  dit  expressé- 
ment que  tout  mouvement  d'âme,  tout  changement 
dans  le  cœur  humain,  constituent  aussi  bien  une 
action  que  les  exploits  des  guerriers  dans  l'épopée.  Il 
voulait  seulement  que  même  le  poète  lyrique  marquât 
par  l'emploi  du  verbe  qu'il  ne  décrit  pas  des  êtres 
inanimés,  que  les  sensations  qu'il  peint  sont  vraies,  en 
mouvement  et  en  action.  Ainsi  comprise,  la  théorie  de 
Lessing  n'exclut  nullement  les  poètes  lyriques  du  Par- 
nasse, et  les  chants  des  grands  poètes  s'y  conforment. 
La  chanson  populaire  allemande  du  XVIe  siècle, 
issue  de  la  Réforme,  en  est  une  nouvelle  preuve.  C'est 
en  puisant  à  cette  source  que  l'Allemagne  se  trouvait 
sur  la  bonne  voie,  mais  non  pas  en  imitant  servile- 
ment Anacréon  et  Horace.  Herder  eut  le  mérite  de  dé- 
couvrir la  source  vivifiante  où  vinrent  puiser  les  vrais 
créateurs  du  lyrisme  allemand,  principalement  Goethe. 

1.  Kritlsche  Wàlder,  I,  chap.  xvm. 

2.  Abhandlungen  ùber  die  Fabel,  I  ;  Œuvres,  X,  p.  38  et  44. 
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Cette  poésie  lyrique  était  encore  à  créer,  mais  Lessing 
ne  s'y  sentant  pas  supérieur  abandonna  vite  ce  genre 
qui  eut  toutes  les  préférences  de  Herder.  Peut-être 
aussi  s'en  occupa-t-il  si  peu,  parce  que  son  guide  in- 
faillible, Aristote,  n'en  disait  pas  grand'chose .  La 
Poétique  parle  bien  des  dithyrambes  qui  exercent  une 
influence  sur  les  âmes,  mais  ce  sont  justement  les 
dithyrambes  qui  ont  donné  naissance  au  drame  ; 
étudions  donc  le  drame,  se  disait  Lessing,  et  laissons 
le  dithyrambe:  Willamow  ne  sera  jamais  un  Pindare. 
Et  puis  les  Français  ne  nous  gênent  pas  dans  ce  do- 
maine. Nos  Anacréontiques  valent  les  leurs  ;  on  tra- 
duit même  Hagedorn,  Gleim,  Uz,  Gesner,  Jacobi  ;  les 
revues  françaises  parlent  d'eux  avec  beaucoup  d'é- 
loges 1  ;  mais  qui  pourrions-nous  opposer  à  Corneille 
et  à  Racine  ? 

Ajoutez  encore  une  autre  difficulté  :  la  question  de  la 
composition  technique.  L'épopée  et  la  tragédie  sont 
loin  d'offrir  des  problèmes  aussi  ardus  que  la  poésie 
lyrique  des  Grecs.  Les  connaissances  métriques  et  pro- 
sodiques si  nécessaires  à  la  compréhension  d'une  ode 
de  Pindare  faisaient  défaut  à  cette  époque;  les  phi 
lologues  eux-mêmes  s'y  montraient  fort  embarrassés. 
Heyne  ne  devait-il  pas  avoir  recours  pour  ces  ques- 
tions à  Godefroi  Hermann,  le  premier  qui  introduisit 
ces  études  dans  les  Universités  au  commencement  de 


1.  Voy.  la  collection  du  Journal  étranger,  45  vol.,  1754-1762; 
comp.  Reoue  de  renseignement  des  langues  vivantes,  IV,  p.  369. 
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notre  siècle1?  Nous  n'étonnerons  personne  en  disant 
que  les  classiques  allemands  du  XVIIIe  siècle  avaient 
des  notions  tout  à  fait  insuffisantes  même  de  la  mé- 
trique allemande.  Gœthe  et  Schiller  se  laissent  guider 
par  la  Prosodie  de  Moritz  (1786)  et  Voss  jette  le  pre- 
mier les  bases  d'une  prosodie  scientifique  en  alle- 
mand (1802).  Encore  moins  Lessing  comprenait-il 
l'art  et  la  composition  des  strophes  d'un  Pindare  ou 
même  d'un  Horace.  Quant  au  fond,  Lessing  avait  trop 
de  bon  sens  pour  ne  pas  voir  qu'une  imitation  de  Pin- 
dare ne  peut  tourner  qu'à  l'amphigouri.  Qui  pourrait 
l'imiter  puisque  Horace  le  déclare  inimitable  !  L'Alle- 
magne du  XVIIIe  siècle  offrait-elle  une  seule  occasion 
comparable  à  celles  qui  ont  fait  naître  ces  chants  ma- 
jestueux où  l'élan  poétique  de  tout  un  peuple  a  trouvé 
son  expression  la  plus  artistique  ?  Des  autres  lyriques 
grecs  nous  n'avons  que  des  fragments  ;  comment 
étayer  alors  une  théorie  dogmatique  ?  Restaient  les 
Romains,  mais  les  poètes  de  Halle  et  de  Halberstadt 
n'avaient-ils  pas  montré  ce  qu'on  pouvait  tirer  de  cette 
imitation  ?  Depuis  les  premiers  essais  gauches  et  ridi- 
cules   d'un   Triller2   jusqu'à  la  disparition  des  Ana- 


1.  Voy.  plus  haut,  p.  33. 

2.  Sa  traduction  cTAnacréon  parut  en  1702.  Voici  un  échan- 
tillon : 

Cupido  winkte  mir,  ich  sollte  mit  spazieren 
Wohin  er  seinen  Lauf  in  Eile  wollte  fùhren. 
Als  ic,h  nun  noch  verzog  als  ein  gar  fauler  Tropf, 
Nahm  er  ein  Hyazinth  und  schlug  mich  auf  den  Kopf 
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créontiques,  que  de  noms,  que  d'ouvrages1  !  Et  combien 
méritaient  de  rester  ?  Quelques  accents  sincères  frap- 
paient dans  Hagedorn,  Gleim,  Uz  et  Pyra,  mais  le 
reste  disparut  bientôt. 

Lessing  subit  d'abord  ce  mouvement,  mais  ce  qui 
était  l'occupation  unique  de  tant  d'écrivains  n'était 
pour  lui  qu'un  travail  d'imitation  où  il  s'exerçait  pen- 
dant quelques  années,  et  plus  tard  l'objet  de  ses  raille- 
ries. Loin  d'approfondir  un  genre  littéraire  qui  dans 
sa  variété  a  séduit  les  plus  grands  esprits,  il  s'en  dé- 
tourne et  ne  veut  rien  ajouter  à  ce  qu'on  en  a  déjà  dit. 
Dans  cette  aversion   se  manifeste  plus  qu'ailleurs  la 

Davon  ich  so  erschrak,  dass  mir  das  Herze  beble 
Und  sich  von  seiner  StelF  bis  an  die  Nas'  erhebte. 

Philander  von  der  Linde  a  traduit  également  quelques  mor- 
ceaux. Il  s'adresse  à  la  colombe  par  ces  mots  : 

Du  Ausbund  aller  Tauben, 

Woher,  wo  kômmst  du  her  ? 

Wohin  geht  ohngefehr 

Dein  angenehmes  Schnauben 

Das  keiner  Anmutb  weicht, 

Und  am  Geruche  fast  Zibeth  und  Ambra  gleicht. 

Voy.  J.  F.  Degen,  Literatur  der  deutschen  UeberseUungeti 
der  Griechen.  Altenburg,  1797,  p.  60  et  83.—  Quelle  différence 
entre  ces  inepties  et  les  traductions  et  imitations  pleines  de 
grâce  des  poètes  français  du  XVIe  siècle,  comme  Rémi  Belleau, 
Ronsard,  Olivier  de  Magny,  etc.  Voy.  Delboulle  :  Anacréon 
et  les  poèmes  anacréontiques,  texte  grec  avec  les  traductions 
et  imitations  des  poètes  du  XVIe  siècle.  —  Havre,  1891. 

1.  Voy.  Cholevius,  op.  cit.,  I,  ehap.  xx,  xxvi  et  xxvn. 
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grande  différence  entre  lui  et  Herder.  Les  principaux 
travaux  théoriques  de  celui-ci  portent  sur  la  poésie 
lyrique,  ceux  de  Lessing  sur  le  drame.  Herder  voit  de 
la  poésie  dans  le  premier  balbutiement  des  hommes,  il 
connaît  les  sources  secrètes  d'où  jaillit  le  flot  abondant 
de  la  chanson  populaire  ;  il  saisit  les  beautés  d'un 
dithyrambe  grec  aussi  bien  que  celles  d'une  chanson 
lapone.  Une  de  ses  études  les  plus  remarquables  porte 
sur  l'Ode  *.  La  critique  dogmatique  ne  voit  rien  à  faire 
dans  ce  domaine,  tandis  que  la  critique  historique  qui 
remonte  jusqu'aux  sources  des  sensations,  qui  cherche 
Tâme  des  nations,  y  trouve  l'expression  vraie  des  diffé- 
rents caractères  des  peuples.  Non  pas  que  Lessing  n'ait 
pas  compris  les  œuvres  lyriques  en  elles-mêmes  ;  il  en 
a  saisi  les  beautés  autant  que  son  temps  a  pu  le  faire, 
mais  ce  n'était  pas  cette  intelligence  vive  qui  voit 
immédiatement  ce  qu'il  y  a  à  puiser  à  ces  sources  pour 
la  littérature  nationale,  ce  qu'on  peut  imiter  et  ce  qu'il 
faut  laisser,  ce  qui  est  humain  et  général,  ce  qui  est 
caractéristique  pour  le  peuple  et  le  sol  qui  l'a  produit. 
Enfin  la  théorie  aristotélique  de  l'imitation,  comme 
source  de  toute  poésie,  ne  convenait  guère  au  lyrisme. 
L'œuvre  de  Lessing  est  peu  intéressante  pour  la  cri- 
tique des  poètes  lyriques  grecs.  En  somme,  on  ne  con- 
naissait que  le  pseudo-Anacréon.  Pindare  était  un  livre 
clos  même  pour  les  philologues  de  profession  ;  ce  n'est 

1.  Voy.   aussi  Plndar  ein  Bote  der  Gôtter;  comp.  Haym, 
Herder,  I,  159,  et  II,  523. 
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que  plus  tard,  grâce  à  l'édition  savante  de  Heyne  (1773) 
et  aux  travaux  de  Herder,  que  l'Allemagne  a  com- 
mencé à  goûter  tant  soit  peu  l'œuvre  de  cette  imagina- 
tion hardie  qui  semblait  braver  les  idées  reçues.  En 
France,  Pindare  a  dû  bientôt  céder  la  place  aux  imi- 
tations de  poésie  légère  1  ;  l'Allemagne  n'avait  même 
pas  fait  sa  connaissance  et  s'attachait  uniquement  aux 
mièvreries  anacréontiques  dont  quelques  morceaux 
furent  traduits  jusqu'à  vingt  fois.  Les  autres  poètes 
lyriques  dont  nous  ne  possédons  que  des  fragments 
n'étaient  connus  que  de  nom,  excepté  Sapho. 

Lessing  s'occupa  de  bonne  heure  d'Anacréon  ;  il  en 
traduisit  quelques  poésies  déjà  à  l'école  de  Meissen  ; 
il  lut  en  même  temps  Théocrite ,  Bion  et  Moschus 
qu'on  étudiait  toujours  ensemble.  Arrivé  à  Leipzig,  il 
continue  ses  lectures  qui  le  poussent  à  l'imitation  du 
Téien.  Bientôt  il  l'abandonne  et  ce  n'est  qu'en  écrivant 
le  Laocoon  qu'il  se  rappela  ses  premières  lectures  ; 
mais  c'était  pour  appuyer  une  de  ses  théories  2.  Il 
trouve  que  le  poète  grec,  quand  il  veut  peindre  la 
beauté,  ne  la  décrit  pas  simplement  comme  ferait  un 
poète  qui  ne  connaît  pas  les  secrets  de  son  art  :  il  peint 
la  beauté  en  action,  de  même  qu'Homère.  Anacréon, 
en  analysant  la  beauté  de  sa  jeune  fille  et  de  Bathylle, 
emploie  un  tour  heureux  qui  concilie  tout  :   la  beauté 

1.  Voy.  Egger,  L'Hellénisme  en  France,  leçon  15. 

2.  Encore  était-ce  Mendelssohn  qui  lui  en  a  suggéré  l'idée; 
voy.  Laocoon,  éd.  Blùmner,  p.  638. 
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est  décrite  et  pourtant  le  poète  ne  s'arrête  pas  au  détail. 
Il  suppose  qu'il  a  devant  lui  un  peintre  et  le  fait  tra- 
vailler sous  ses  yeux  en   lui  disant  comment  il  faut 
représenter  chaque  partie  du  corps.  «  Ce  que  l'artiste 
ne  pouvait  exécuter  que  partie  par  partie,  le  poète  ne 
pouvait  aussi  le  lui  signaler  que  détail  par  détail.  Son 
dessein  n'est  pas  de  nous  faire  connaître  et  sentir,  par 
cette  direction  orale  du  peintre,  la  beauté  de  l'objet 
aimé  ;  lui-même  sent  l'insuffisance  des  mots  et,  pré 
ei sèment  pour  cela.,  appelle  l'art  à  son  aide  ;  il  en  exalte 
tellement  la  puissance  que  tout  le  chant  semble  plutôt 
être  fait  à  la  louange  de  l'art  qu'à  celle  de  la  jeune 
fille.  Il  ne  voit  pas  le  portrait,  il  la  voit  elle-même  et 
croit  que  cette  image  va  ouvrir  la  bouche  et  parler. 
De  même,   dans   le  détail   des  beautés  de  Bathylle, 
l'éloge  du  bel  adolescent  est  tellement  mêlé  avec  l'éloge 
de  l'art  et  de  l'artiste   que  l'on  ne   saurait   dire  en 
l'honneur  de  qui  Anacréon  a  voulu  particulièrement 
composer  ce  chant.  Il  réunit  les  plus  belles  parties  de 
différents  tableaux  dont  le  trait  caractéristique  était  la 
beauté  éminente  de  ces  parties.   Il  prend  le  cou  d'un 
Adonis,  la  poitrine  et  les  mains  d'un  Mercure,   les 
hanches  d'un  Pollux,  le  ventre  d'un  Bacchus,  jusqu'à 
ce  qu'il  retrouve  Bathylle  tout  entier  dans  un  Apollon 
que  l'artiste  a  doué   de  toutes    les    perfections1.    » 
Anacréon  montre  en  même  temps  que  le  poète  quand 
il  décrit  les  œuvres  d'art  n'est  pas  pour  cela  tenu  de  se 

1.  Laocoon,  chap.  xx. 
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renfermer  dans  les  bornes  de  Part.  Il  a  mieux  aimé 
tomber  dans  l'apparente  inconvenance  de  demander 
au  peintre  une  impossibilité  que  de  renoncer  à  vivi- 
fier par  le  charme  l'image  de  sa  jeune  fille .  Que 
toutes  les  grâces,  dit-il  à  l'artiste,  voltigent  autour  de 
son  menton  poli,  autour  de  son  cou  de  marbre. 
Comment  cela,  demande  Lessing  1  ?  Est-ce  dans  le 
sens  rigoureux  des  mots  ?  Aucun  artifice  pittoresque 
n'en  est  capable.  Le  peintre  pouvait  donner  au  menton 
le  contour  le  plus  beau,  la  plus  belle  fossette  ;  il  pou- 
vait donner  au  cou  la  plus  belle  carnation,  mais  il  ne 
pouvait  rien  déplus.  Les  mouvements  sinueux  de  ce 
beau  cou,  le  jeu  des  muscles  qui  rendait  la  fossette 
plus  ou  moins  visible,  le  charme,  proprement  dit,  était 
au-dessus  de  ses  forces.  Le  poète  emploie  l'expression 
la  plus  forte  par  laquelle  son  art  puisse  nous  rendre  la 
beauté  sensible,  afin  que  le  peintre  aussi  cherche  dans 
son  art  l'expression  la  plus  élevée. 

Quoique  les  deux  poésies  que  Lessing  cite  à  l'appui  de 
sa  théorie,  soient  d'une  époque  postérieure  à  Anacréon, 
il  n'est  pas  moins  vrai  que  le  poète  grec  s'est  abstenu 
de  peindre  la  beauté  uniquement  en  la  décrivant.  Par 
ces  exemples  de  même  que  par  celui  de  Sapho  qui  peint 
la  beauté  de  son  amant  par  le  trouble  qu'il  lui  cause2, 
nous  voyons  que  Lessing  ne  voulait  nullement  exclure 
la   poésie  lyrique  du  domaine  de  la  fiction  poétique 


1.  Laocoon,  chap.  xxi. 

2,  Ibid, 
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comme  Herder  le  craignait.  Les  vrais  poètes  lyriques 
ne  décrivent  pas  ;  ils  laissent  cette  occupation  aux 
poètes  descriptifs.  Les  sentiments  qu'ils  expriment  et 
les  tableaux  qu'ils  tracent  sont  toujours  en  mouve- 
ment. Scherer  a  fait  remarquer  dans  ses  Études  sur 
Gœthe  quelle  force  de  verbes  et  partant  quelle  force  de 
vie  ce  poète  a  su  donner  aux  objets  de  la  nature  ;  toute 
sa  poésie  lyrique  vit  par  le  verbe  et  c'est  ce  qui  en  fait 
le  charme  1.  Cette  poésie  lyrique  n'était  pas  encore  née 
pour  l'Allemagne  ;  ce  n'est  certes  pas  le  Laocoon  qui 
aurait  empêché  son  éclosion.  Mais  la  théorie  seule  ne 
suffisait  pas  ;  il  fallait  montrer  la  source  abondante,  la 
poésie  populaire  et  avant  tout  un  génie  capable  d'en  pro- 
fiter. Lessing  se  tenait  aux  deux  modèles  antiques  que 
son  temps  imitait  sans  cesse  :  le  poète  Téien  et  Horace. 
Les  imitateurs  du  poète  romain,  surtout  Hagedorn, 
furent  bientôt  lassés  des  douces  mélodies  grecques.  Le 
temps  demandait  des  sentiments  plus  fermes,  des 
accents  plus  virils;  faute  de  poésies  grecques,  on  se 
rabattit  sur  Horace  qui  contenait  tous  les  éléments 
chers  à  l'époque  :  le  vin,  l'amour,  la  douce  tran- 
quillité de    la    campagne  2 ,    et  en   outre    les    Odes 

1.  Aufsàtze  ùber  Goethe,  p.  295-326;  voy.  Basch,  Wllhelm 
Scherer,  p.  68;  comp.  Revue  de  V enseignement  des  langues 
vivantes  (juin  1889),  le  compte  rendu  d'un  cours  de  M.  Lichten- 
berger. 

2.  L'épode  Beatus  Me  fut  imitée  par  presque  tous  les  poètes, 
souvent  avec  omission  de  la  fin  ironique  ;  voy.  Cholevius,  op. 
cit. y  I,  p.  495. 
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du  IIIe  livre  qui  prêchaient  la  vertu  aux  Romains. 
N'oublions  pas  V Art  poétique  qui  à  défaut  d'Aristote, 
si  difficile  à  comprendre,  fournissait  une  bonne  partie 
aux  Manuels  poétiques.  Klopstock  montrant  des  voies 
nouvelles  au  lyrisme  allemand,  accepte  au  moins  la 
forme  des  odes  latines.  Horace  détermine  ainsi  le  fond 
et  la  forme  de  toute  la  poésie  lyrique  lors  de  la  jeunesse 
de  Lessing  :  on  le  considère  comme  la  quintessence  du 
bel  esprit  et  du  bon  goût.  Il  est  bien  naturel  que  les 
premiers  essais  de  notre  critique  se  rattachent  à  ce 
poète. 

Lessing  était  à  Wittemberg  lorsque  parut  la  tra- 
duction d'Horace  par  Samuel  Gotthold  Lange  (1752). 
Le  pasteur  de  Laublingen  était  très  estimé  des  Ana- 
créontiques  ;  ses  Odes  dans  le  goût  du  poète  romain 
ont  même  quelques  mérites;  Herder  dit  de  lui  qu'il 
a  mieux  chanté  dans  la  manière  d'Horace  qu'il  ne 
]  avait  traduit1.  Les  lettrés  attendaient  avec  impatience 
sa  traduction  annoncée  depuis  des  années  par  un  des 
chefs  de  l'école.  Mais  quel  fut  l'étonnement  du  jeune 
Lessing  lorsqu'il  parcourut  avec  son  frère  Théophile 
cette  traduction  !  Il  y  découvrit  des  centaines  de 
bévues.  Vite  il  en  signale  quelques-unes  dans  une  de 
ses  Lettres  critiques-.  Un  journal  de  Hambourg  re- 
produisit cette  critique  ;  Lange  se  sentant  si  vivement 


1.  Fragmente,    Von   der   horazischen   Ode,    Œueres,  XIX, 
p.  272  (éd.  Hempel). 

2.  Die  Kritischen  Briefe  von  1753.  Lettre  24. 

17 


290 


LESSING    ET    L'ANTIQUITE 


attaqué  répondit  par  des  calomnies.  Lessing,  dit-il 1 , 
voulait  lui  vendre  son  manuscrit  par  l'intermédiaire 
deNicolaï2,  mais  il  avait  refusé.  C'était  la  troisième 
fois  que  Lessing  se  trouvait  mêlé  à  des  affaires  qui 
mettent  en  mauvaise  posture  un  jeune  journaliste.  Il 
n'était  pas  sorti  tout  à  fait  innocent  de  sa  querelle  avec 
Voltaire  à  propos  des  épreuves  du  «  Siècle  de 
Louis  XIV  3  )K  Jôcher,  professeur  à  Leipzig  et  auteur 
du  Dictionnaire  des  savants,  où  Lessing  découvrit 
également  de  nombreuses  erreurs  4,  avait  lancé  contre 
lui  une  accusation  analogue  à  celle  qui,  dans  la  pensée 
de  Lange,  devait  infailliblement  fermer  la  bouche  à  son 
adversaire.  Mais  il  fut  horriblement  maltraité  par  le 
jeune  critique  qui,  cette  fois,  voulait  établir  toute  la 
vérité.  Le  Vademecum  pour  le  pasteur  Lange  à 
Laublingen*  est  un  de  ces  réquisitoires  ardents  ou 
l'érudition  triomphe  sur  le  dilettantisme,  la  vérité  sur 
la  calomnie  et  qui  cloue  impitoyablement  son  adver- 
saire au  pilori.  La  première  critique  de  la  traduction 
n'était  rien  à  côté  de  cette  Philippique  où  le  fougueux 
journaliste  tout  en  dévoilant  à  son  adversaire  de  nou- 
velles bévues  et  négligences,  le  prend  à  partie  vers  la 


1.    Voy.    toutes    les    pièces    de    cette    discussion    réunies, 
Wuores,  XIII,  1,  p.  13-59;  l'accusation  de  chantage,  p.  27. 
2    Professeur  à  Francfort  et  frère  du  libraire. 

3.  Voy.  Danzel-Guhrauer,  Lessing,  I,  p.  213;  Crouslé,  Les- 
sing, p.  35. 

4.  Voy.  Die  Kritischen  Briefe  von  1753.  Lettre  25. 

5.  Œuvres,  XIII,  1,  p.  61-105. 
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fin  \  pour  lui  montrer  qu'on  n'éclabousse  pas  impuné- 
ment un  homme  d'honneur.  Cet  incident  de  la  que- 
relle ne  peut  nous  occuper  ici  quoiqu'il  soit  peut-être 
plus  intéressant  que  le  commentaire  des  nombreux 
passages  d'Horace  que  Lange  n'avait  pas  compris  ou 
mal  rendus.  L'ignorance  du  pasteur  éclate  à  chaque 
page.  Que  dire  d'un  homme  qui  veut  reconstituer  le 
texte  d'Horace  en  comparant  quelques  anciennes  édi- 
tions2, qui  dit  qu'un  poète  comme  Horace  emporté 
par  son  enthousiasme,  se  soucie  quelquefois  peu  du 
mètre3 ,  qui  prend  ducentia  pour  synonyme  de  du- 
centa  *  ?  Cela  fait  vraiment  pitié.  Et  cet  écrivain  était 
un  des  chefs  d'une  école  dont  Horace  était  l'occupation 
constante  !  Par  contre,  les  explications  données  par 
Lessing  montrent  un  latiniste  très  habile,  La  critique 
de  nos  jours  ne  s'en  écarte  que  dans  trois  passages, 
résultat  des  plus  satisfaisants  pour  un  philologue 
du  XVIIIe  siècle5. 

La  critique  de  la  traduction  que  Lange  lui-même 
nommait  une  œuvre  parfaite,  mais  «  ex  horrido  spe- 


1.  Œuvres,  XIII,  1,  p.  102. 

2.  Préface  de  la  traduction  de  Lange,  ibid.,  p.  4. 

3.  Lange's  Schreiben  an  den  Hamburgischen  Corresponden- 
ten,  ibid.,  p.  16. 

4.  Voy.  Œuvres,  VIII,  p.  251,  et  la  réponse  de  Lange,  XIII, 
1,  p.  25;  comp.  E.  Schmidt,  Lessing,  I,  p.  234. 

5.  Voy.  Dietsch,  Lessing  als  Philolog,  dans  Verhandlungen 
der  22  Versammlung  deutscher  Philologen  und  Schulmànner 
in  Meissen,  1863,  p.  25. 
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ciosum1  »,  est  un  échantillon  de  critique  négative  ;  son 
but  était  de  montrer  dans  toute  sa  nullité  un  homme 
qui  pour  se  disculper  calomnie  les  autres.  Un  autre 
travail  sur  Horace  a  une  valeur  plus  positive.  Il  est 
intitulé:  Réhabilitation  d'Horace**-.  C'est  le  plus  bel 
essai  que  le  jeune  Lessing  ait  produit  en  fait  de  cri- 
tique littéraire.  Les  accusations  portées  contre  le 
lyrique  romain  sont  réfutées  à  l'aide  de  l'érudition  qui 
se  met  ici  au  service  du  bon  goût  pour  anéantir  un 
bavardage  sans  fondement.  Réunir  les  noms  de  femmes 
qui  se  trouvent  dans  un  poète  antique  ;  raconter  par  le 
menu  la  vie  de  toutes  ces  Glycère,  Chloé  et  Galathée  ; 
deviner  leurs  relations  avec  l'écrivain  :  voilà  à  quoi 
s'amusait  une  époque  dont  l'érudition  était  plutôt 
portée  à  recueillir  les  histoires  scandaleuses  de  l'anti- 
quité qu'à  se  pénétrer  de  son  esprit.  Sur  ce  sable 
mouvant  on  construisait  des  édifices  ;  les  quelques 
noms  servaient  de  base  à  des  livres  intitulés  :  Les 
Amours  d'Horace,  de  Tibulle,  de  Catulle*.  Il  suffisait 
de  démontrer  la  faiblesse,  voire  la  nullité  des  témoi- 
gnages pour  détruire  toutes  ces  vagues  accusations. 
C'est  ce  que  fit  Lessing.  Après  avoir  «  sauvé  »  Coch- 
laeus  et  Lemnius,  ces  deux  figures  intéressantes  de  la 

1.  Lange's  Schreiben  an  Prof.  Nicolai,  Œuvres,  XIII,  1,  p.  33, 
et  la  deuxième  lettre  au  Correspondant  de  Hambourg,  ibid., 
p.  59.—  Une  fois,  il  traduit  la  locution  par  :  «  Verteufelt  schôn;  » 
la  deuxième  fois,  par  :  «  Aus  Hâsslichkeit  schôn.  » 

2.  Rettungen  des  Horaz,  Œuvres,  XIII,  1,  p.  117-158. 

3.  Voy.  Egger,  U  Hellénisme  en  France,  II,  p.  348. 
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Réforme,  il  entreprit  la  défense  d'Horace  contre  ceux 
qui  attaquaient  son  caractère.  Ce  travail  n'est  pas 
seulement  intéressant  au  point  de  vue  antique  ;  il  jette 
aussi  une  vive  lumière  sur  la  façon  dont  Lessing  com- 
prit les  poètes  lyriques  en  général,  et  nous  permet 
ainsi  de  mieux  juger  ses  propres  Chansons. 

La  postérité  n'est  jamais  injuste,  dit  la  Réhabili- 
tation 1  ;  pendant  un  certain  temps  elle  peut  se  laisser 
influencer,  mais  il  arrive  toujours  quelqu'un  d'assez 
hardi  pour  affronter  les  préjugés  et  pour  montrer 
l'écrivain  sous  son  véritable  jour.  Moi-même,  dit  Les- 
sing, je  ne  connais  pas  d'occupation  plus  agréable  que 
de  soumettre  à  l'examen  les  noms  d'hommes  illustres, 
de  chercher  leurs  droits  à  l'immortalité,  de  leur  ôter 
des  taches  imméritées  et  d'anéantir  les  fausses  accu- 
sations portées  contre  leur  faiblesse;  bref,  de  faire  au 
point  de  vue  moral  ce  que  fait,  au  point  de  vue  ma- 
tériel, le  conservateur  d'une  galerie  de  tableaux.  Horace 
est  un  de  ces  écrivains,  et  comment  ne  le  serait-il  pas, 
lui,  le  poète  philosophe  qui  réunissait  en  lui  l'esprit  et 
la  sagesse,  qui  sut  donner,  avec  la  finesse  d'un  homme 
de  cour,  le  charme  d'une  exhortation  amicale  aux  doc- 
trines sérieuses  de  la  philosophie  ;  qui  mit  en  vers 
charmants  ses  leçons  pour  les  faire  pénétrer  plus 
sûrement  dans  les  cœurs.  Personne  n'a  contesté  ces 
mérites,  mais  l'envie  ne  pouvant  pas  attaquer  le  génie, 
s'en  prend  au  caractère.   On  accorde  que  le  poète  a 

1.  P.  120. 
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chanté  d'une  manière  ravissante  les  plaisirs  de  la  vie, 
mais  personne,  dit-on,  ne  fut  plus  débauché  que  lui  ; 
il  vantait  la  bravoure,  le  courage,  et  lui-même  s'enfuit 
lâchement  de  la  bataille  ;  il  exprimait  des  idées  très 
hautes  sur  la  divinité,  ce  qui  ne  l'empêchait  pas  d'être 
un  impie.  Et  quels  sont  les  témoignages  qu'on  cite  à 
l'appui  de  ces  accusations  ?  En  partie  les  commen- 
taires, en  partie  ses  propres  ouvrages.  Abordons 
d'abord  les  commentaires. 

Toutes  les  accusations  contre  la  moralité  du  poète 
découlent  d'une  source  unique.  C'est  la  biographie 
d'Horace  attribuée  à  Suétone.  Voici  le  passage  in- 
criminé :  «  Ad  res  Venereas  intemperantior  traditur. 
Nam  speculato  cubiculo  scorta  dicitur  habuisse  dis- 
posita,  ut  quocunque  respexisset,  ibi  ei  imago  coitus 
referretur.  »  D'abord  Suétone,  si  toutefois  la  Vie  est  de 
lui,  dit  traditur,  dicitur,  deux  mots,  selon  Lessing, 
qui  ont  déjà  fait  perdre  la  réputation  de  bien  des 
honnêtes  gens.  Plus  on  examine  le  passage,  plus  il 
semble  difficile  de  le  laisser  dans  le  texte.  Lessing 
avoue  ne  rien  comprendre  à  tout  ce  jeu  de  miroirs, 
mais  il  voit  que  ce  n'est  pas  du  bon  latin.  Et  en  effet 
il  a  trouvé  un  passage  dans  Sénèque1  où  le  fait  imputé 
à  Horace  est  mis  sur  le  compte  d'un  certain  Hostius, 
affranchi  libertin,  assassiné  par  ses  esclaves,  meurtre 
qu'Auguste  ne  voulait  même  pas  punir  à  cause  de  la 
vie  ignoble   que   menait  la  victime.    Le   copiste,   se 

1.  Naturalium  Quœstionum,  lib.  I,  16. 
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rappelant  ce  passage  de  Sénèque,  Ta  inséré  dans  le 
texte  de  Suétone,  à  cause  de  la  ressemblance  du  nom. 
Cette  conjecture  n'est  pas  acceptée  aujourd'hui,  mais 
les  critiques  sont  d'accord  que  le  passage  n'est  qu'une 
interpolation1.  C'est  toujours  le  mérite  de  Lessing 
d'avoir  démontré  que  la  phrase  sur  laquelle  se  fon- 
daient toutes  les  accusations  est  non  pas  de  Suétone 
mais  d'un  copiste  qui  a  confondu  Horace  avec  un  autre 
nom,  que  ce  nom  soit  d'ailleurs  Hostius,  comme  le 
croit  Lessing,  ou  Cratinus,  comme  le  veut  Roth. 

Mais  que  faire  des  accusations  basées  sur  les  oeuvres 
mêmes  d'Horace  ?  Lessing,  poète  anacréontique  lui- 
même,  s'étonne  de  ces  récriminations.  Le  poète  ly- 
rique, dit-il  %  peut  chanter  l'amour  et  le  vin,  le  repos 
et  le  rire,  le  sommeil  et  la  danse  ;  il  peut  inviter  les 

1.  Le  passage  à  partir  de  Nam  se  trouve  entre  crochets  dans 
les  éditions  de  Hase,  de  Roth  et  de  Reifferscheid. —  Roth,  dans 
ses  études  sur  Suétone  [Rheinisches  Muséum,  vol.  XIII,  p.  517, 
1858),  s'occupe  longuement  de  notre  passage.  D  acier  était  le 
premier  qui,  en  1681,  le  trouva  choquant;  la  latinité  que  Les- 
sing conteste  peut  se  défendre;  «  speculatum  cubiculum  »;  et 
et  pour  slbc  n'est  pas  contraire  à  l'usage.  L'interpolation  cepen- 
dant est  manifeste  à  partir  de  nam  jusqu'à  la  fin;  c'est  la  pre- 
mière phrase  qui  l'a  occasionnée.  Ce  n'est  pas  le  passage  de 
Sénèque  auquel  il  faut  se  rapporter,  mais  à  celui  du  scoliaste 
Acron,  qui  dit  dans  son  commentaire  des  Épitres  d'Horace 
(I,  19,  versl),  à  propos  de  Cratinus  :  «  Hic  per  hanc  vinolen- 
tiam  tantae  libidinis  fuit,  ut  cubiculum  suum  speculis  ador- 
naret,  quatenus  et  coitum  suum  spectare  posset.  »  —  Voy.  la 
note  de  Grosse,  Œuvres,  XIII,  1,  p.  130. 

2.  Ibid.,  p.  131. 
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hommes  à  jouir  de  leur  vie  ;  il  doit  montrer  l'amour 
dans  ses  rapports  avec  la  société,  mais  il  reste  absolu- 
ment détaché   de  ce  qu'il  chante.   Cette  théorie   est 
difficile  à  accepter  ;  elle  était  bonne  pour  les  Anacréon- 
tiques  :   Gleim   ne   parlait  que  du  vin  et  n'en  buvait 
jamais  ;  Lessing  chante  les  amourettes  et  n'en  a  peut- 
être  jamais  eu.  Mais  peut-on  dire  la  même  chose  des 
vrais  poètes  lyriques  ?  Quel   est  le  charme  secret,  la 
force  magique  des  Lieds  de  Goethe  ?  N'est-ce  pas   la 
réalité  vivante  qui  leur  donne  cette  supériorité  sur  tout 
ce   que  le  faux  Anacréontisme    a    produit  ?  Lessing 
croyait  pouvoir  appliquer  les  procédés  de  ses  contem- 
porains à  la  poésie  lyrique  en  général  ;  mais  il  a  fait 
fausse  route.  Quelle  esthétique  pourrait  souscrire  à  son 
jugement  qui   se  résume  ainsi  :  «  Le  poète  nous  in- 
téresse plus  s'il  fait  semblant  d'avoir  les  sentiments 
dont   ses  chants  sont  l'expression.   Il  doit   se   trans- 
porter, par  son  imagination,  dans  toutes  les  situations. 
C'est  l'imagination  vive  qui  fait  le  poète  ;  c'est  elle  qui 
trompe  le  gros  du  public  qui  ne  saisit  pas  comment  un 
poète  peut  se  fâcher  sans  être  en  colère,  comment  il 
peut  parler   d'amour  sans    aimer.  Les  hommes   res- 
semblent à  des  navigateurs  qui  doivent  se  diriger  selon 
le  vent,  tandis  que  le  poète  ressemble  à  Énée  qui  porte 
avec  lui  les  vents  enfermés  dans  des  outres  et  peut  les 
diriger  où  il  veut.  Pour  être  compris,  le  poète  doit 
dire  qu'il  aime,  que  son  amante  l'a  abandonné,  qu'il 
est  triste  ;  mais  n'est-il  pas  téméraire  de  mettre  sur  son 
compte  toutce  qu'il  chante  de  cette  manière?  S'ensuit- 
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il  qu'il  ait  aimé  toutes  les  femmes  dont  iJ  prononce  le 
nom  et  qu'il  ait  vicié  toutes  les  coupes  dont  il  parle  ? 
La  méchanceté  règne  ici  comme  partout  ;  que  le  poète 
prononce  les  plus  belles  maximes,  les  pensées  les  plus 
sublimes  sur  Dieu  et  sur  la  vertu,  on  dira  qu'il  parle 
en  poète  ;  mais  que  la  moindre  allusion  licencieuse  lui 
échappe,  on  s'écriera  que  la  bouche  laisse  déborder  ce 
dont  le  cœur  est  rempli.  » 

On  voit  que  Lessing  mêle  quelques  idées  justes  à 
des  notions  tout  à  fait  fausses  sur  la  première  con- 
dition des  émotions  poétiques.  Celles-ci  doivent  être 
vraies  pour  produire  de  l'effet.  Ce  n'est  pas  en  faisant 
semblant  d'éprouver  la  joie  ou  la  douleur  que  le  poète 
nous  fera  rire  ou  pleurer,  mais  bien  si  lui-même 
éprouve  ces  sentiments.  Seulement  chez  Horace  il  faut 
faire  la  différence  entre  les  poésies  que  sa  propre  ins- 
piration lui  dicte  et  celles  qui  ne  sont  que  des  imi- 
tations de  quelque  morceau  erotique  d'un  poète  grec. 
Or,  c'est  le  cas  pour  presque  toutes  ses  poésies  amou- 
reuses qui  ont  donné  naissance  aux  libelles  que  Les- 
sing combat.  Il  se  fâche  tout  rouge  contre  les  publica- 
tions innocentes  de  La  Chapelle  :  Les  Amours  de 
Catulle,  Les  Amours  de  Tibulle.  Deux  beaux  esprits 
les  ont  imitées  et  dans  leur  livre  :  Les  Amours 
d'Horace  (1728),  ont  écrit  un  roman  des  plus  fantas- 
tiques sur  les  prétendues  maîtresses  du  poète.  Leur 
manière  de  l'expliquer  est  tout  à  fait  bouffonne.  Ainsi 
Horace  dit  à  Galathée  qui  quitte  Rome  :  «  Memor 
nostri  vivas,  »  qu'ils  traduisent  par  :  «  Daignez  tou- 
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jours  conserver  le  souvenir  de  ma  tendresse,  ))  et  ils 
ajoutent  que  Galathée ,  molestée  par  les  assiduités 
d'Horace  qui  ne  lui  donnait  pas  assez  d'argent  quitta 
Rome  et  que  le  poète  lui  souhaita  bon  voyage  dans 
cette  ode 1.  Ils  ne  voient  pas  que  les  Lydie,  les  Chloé, 
les  Leuconoé,  les  Glycère,  ne  sont  que  des  fictions. 
Dans  la  crainte  qu'un  de  ses  futurs  biographes  ne  se 
méprenne  aussi,  Lessing  ajoute 2  :  ((  Il  en  est  de  même 
de  ma  Phillis,  de  ma  Laure  et  de  ma  Corinne.  »  Nous 
sommes  donc  prévenus  de  sa  moralité  ;  il  tenait  aussi 
à  rassurer  son  père3.  L'honnête  pasteur  de  Camenz 
croyait  son  fils  perdu  en  le  voyant  chanter  si  souvent 
l'amour  et  le  vin.  Lessing  cependant  ne  veut  pas  dire 
qu'Horace  n'a  pas  aimé.  Certes,  il  a  aimé,  dit-il k , 
mais  qu'on  ne  l'accuse  pas  de  turpitudes  ;  qu'on  efface 
de  la  liste  de  ses  amours  Ligurin  et  Lyciscus  en  se 
rappelant  avec  quel  noble  zèle  il  s'élève  contre  l'adul- 
tère, et  combien  de  fois  il  vante  Auguste  d'avoir  pro- 
tégé, par  ses  lois,  le  foyer  conjugal  et  d'avoir  châtié  les 
vices  contre  nature5.  Celui  qui  défend  ainsi  les  lois 
civiles,  aurait-il  transgressé  les  lois  naturelles?  L'ode 
à  Ligurinus  6  n'est  qu'une  imitation  d'Anacréon  et  de 

1.  III,  27. 

2.  P.  135. 

3.  Voy.  la  lettre  du  28  avril  1749.  —Il  faut  me  connaître  peu 
pour  croire  que  mes  sentiments  sont  le  moins  du  monde  d'ac- 
cord avec  mes  chansons,  dit-il,  p.  15. 

4.  P.  136. 

5.  «  Maculosum  nef  as.  »  Odes,  IV,  5,  22. 

6.  IV,  1. 
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Sapho  ;  une  vraie  passion  aurait  empêché  Horace  de 
chercher  ses  images  et  ses  tournures  dans  les  modèles 
grecs.  Bref,  le  mot  d'Auguste  appelant  Horace  «  puris- 
simus  pénis  »  est  le  jugement  le  plus  vrai  sur  son 
caractère  moral  ;  il  aimait  les  plaisirs  charnels,  mais  il 
n'a  jamais  commis  de  crimes  contre  nature. 

On  accusait  en  second  lieu  le  poète  de  lâcheté,  accu- 
sation qui  souillerait  encore  plus  la  mémoire  d'un 
Romain  que  la  première.  La  strophe  qui  servait  de 
preuve  est  connue  ;  elle  se  trouve  dans  la  7e  ode  du 
IIe  livre1.  Quelques  critiques  avaient  excusé  Horace 
en  disant  que  le  poète  voulait  simplement  flatter 
Auguste.  Il  n'en  est  rien,  dit  Lessing  2.  Horace  qui  de 
simple  affranchi  devint  tribun  de  Brutus,  n'était  pas 
un  lâche  ;  ses  amis  connaissaient  sa  bravoure.  Le 
passage  incriminé  n'est  qu'une  litote  que  les  lettrés 
comprennent  bien.  Du  reste,  Archiloque  et  Alcée  ont 
chanté  de  la  même  façon,  pourtant  personne  ne  fut 
plus  vaillant  que  ce  dernier.  —  Ce  que  Lessing  dit  de 
la  bravoure  d'Horace  n'est  pas  assez  fondé,  mais  il  a 
raison  d'affirmer  que  cette  strophe  n'est  qu'une  imi- 
tation des  modèles  grecs  qu'Horace  a  suivis.  Bayle 
d'ailleurs  avait  déjà  exprimé  la  même  opinion.  «  Celui 


1.  Tecnm  Philippos  et  celerem  fugam 
Sensi  relicta  non  bene  parmula, 
Cum  fracta  virtus  et  minaces 
Turpe  solum  tetigere  mento. 

2.  P.  144. 
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de  tous  les  poètes  latins,  dit-il1,  qui  ressemble  le  mieux 
à  Alcée,  a  confessé  aussi  bien  que  lui,  dans  ses  poésies 
qu'il  s'était  sauvé  du  combat,  en  jetant  ses  armes, 
comme  un  meuble  très  inutile  à  des  fuyards.  Archi- 
loque  avait  eu  la  même  aventure  avant  Alcée  et  s'en 
était  confessé  publiquement.  Horace  n'aurait  pas  été 
peut-être  de  bonne  foi  jusque  à  ce  point,  s'il  n'avait  eu 
ces  grands  exemples  devant  les  yeux.  »  Bayle,  selon 
Lessing,  aurait  dû  ajouter  que  ces  exemples  ont  rendu 
le  poète  romain  encore  plus  sincère  ;  il  ne  lui  suffisait 
pas  de  ressembler  aux  poètes  grecs  par  la  fuite,  il  fallait 
que  ce  fût  par  une  fuite  honteuse.  S'il  était  resté  tri- 
bun, le  voeu  d'Épaminondas  de  mourir  sur  son  bou- 
clier l'eût  emporté,  mais  poète,  il  aimait  mieux  imiter 
Alcée  pour  faire  croire  au  public  que  l'identité  du  sort 
échu  aux  deux  poètes  prouve  en  même  temps  l'identité 
de  leur  génie. 

L'apologie  est  poussée  un  peu  trop  loin.  Il  est  pro- 
bable que  le  fait  relaté  par  Horace  est  vrai  et  que  le 
poète  Ta  mentionné  parce  que  ses  modèles  n'avaient 
pas  eu  honte  d'avouer  la  même  faiblesse.  L'opinion 
mesurée  de  Bayle  s'accorde  mieux  avec  la  critique  de 
nos  jours  que  celle  de  Lessing  2.  Celui-ci  ajoute  à  son 
apologie  :   ((  Il  n'y  a  que  le  misérable  poète  de  cir- 

1.  oous  le  mot  Alcée,  note  B,  édit.  1734. 

2.  Voy.  Teuffel,  Gesc/dchte  der  rômlschen  Literatur, 
p.  467;  Luc.  Mûller  [Qu,  HoraUus  Flaccus)  constate  la  fuite 
et  ne  veut  même  pas  accepter  l'imitation  d'Alcée,  d'Archiloque 
ou  d'Anacréon,  ce  qui  est  peu  probable. 
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constance  qui  décrit  exactement  les  faits  de  sa  vie  dont 
un  futur  compilateur  aura  besoin  ;  le  vrai  poète  em- 
bellit tout,  même  sa  propre  personne.  Là  où  les  igno- 
rants voient  un  aveu  de  ses  fautes,  les  vrais  lettrés 
reconnaissent  un  trait  flatteur1  .  »  Cette  opinion  ne 
serait  pas  confirmée  non  plus  par  les  grands  poètes 
lyriques. 

Le  troisième  chef  d'accusation,  celui  d'épicuréisme 
et  d'athéisme,  est  refuté  par  une  explication  ingénieuse 
de  l'ode  :  «  Parcus  deorum  cultor  »  (I,  34),  dont 
Lessing  donne  la  traduction  et  le  commentaire.  «L'une 
et  l'autre  sont  dignes  d'un  Bentley,  »  disait  Hagedorn 
dans  son  enthousiasme  facile  en  les  inscrivant  dans 
son  exemplaire  d'Horace  2.  Certes,  si  on  compare  cette 
explication  à  celles  qu'on  donnait  alors,  il  faut  recon- 
naître qu'elle  est  excellente  ;  elle  peut  se  lire  encore 
aujourd'hui  et  les  commentateurs  en  tirent  encore 
profit,  chose  rare  dans  l'exégèse  des  philologues  alle- 
mands de  1754.  La  traduction  est  sobre  et  quoique  en 
prose,  elle  est  plus  poétique  que  celle  de  Lange  auquel 
Lessing  ne  manque  pas  de  faire  quelques  égratignures. 
Il  rend  compte  des  expressions  qu'il  a  choisies  et 
montre  qu'il  connaît  le  métier  de  philologue 3.  Quant  à 

1.  P.  148. 

2.  Voy.  Collectaneen,  sous  le  mot  Hagedorn;  Œueres, 
XIX,  p.  372,  et  Lettres  à  Lessing,  p.  16. 

3.  Orelli  dit  :  «  Dignus  est  qui  de  hac  oda  legatur  Lessingius.  » 
—  On  voit  par  cette  explication  que  la  plupart  des  traducteurs 
allemands  se   servaient  de  la  traduction  de  Dacier  ;    Lessing 
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l'accusation  elle-même,  Lessing  emploie  le  môme  pro- 
cédé que  dans  la  première  partie  de  son  apologie. 
L'œuvre  d'un  poète  n'est  pas  un  système  philosophique 
d'où  l'on  puisse  se  faire  une  idée  exacte  de  ses  opinions 
religieuses1,  et  tout  ce  que  le  poète  dit  à  la  première 
personne  n'est  pas  à  prendre  au  pied  de  la  lettre.  Les- 
sing cite  à  l'appui  de  sa  thèse  J.-B.  Rousseau  qui  a 
écrit  les  chansons  les  plus  grivoises  et  des  hymnes 
sacrées.  Lorsqu'on  lui  demandait  comment  il  s'y  pre- 
nait, il  répondit  qu'il  écrivait  celles-là  sans  méchanceté 
et  celles-ci  sans  recueillement. 

Quelques  critiques  voyaient  dans  l'ode  en  question 
une  renonciation  à  la  secte  des  Épicuriens  ;  Dacier 
une  raillerie  contre  les  Stoïciens.  Tous  se  trompent, 

l'approuve  à  plusieurs  reprises.  Son  jeu  de  mot  à  propos  de 
l'érudit  français  n'est  pas  heureux.  Dacier,  dit-il,  avait  épousé 
avec  la  fille  les  idées  de  Tanneguy  Lefèvre.  Cela  se  dit  en 
français,  mais  en  allemand,  «eine  Meinung  heirathen  »  est 
obscur. 

1.  Lessing  exprime  la  même  opinion  dans  Pope  ein  Meta- 
physiker,  qui  date  de  1755;  Œuvres,  XVIII,  p.  38.  —  Comp. 
le  jugement  de  M.  A.  Croiset  :  «Il  y  a  tel  pays,  telle  civi- 
lisation où  le  poète,  même  le  poète  lyrique,  peut  être  un  phi- 
losophe ou  un  penseur  s'exprimant  en  vers  avec  la  plus 
entière  sincérité  et  la  plus  parfaite  exactitude.  En  Grèce  il 
n'en  est  pas  de  même,  du  moins  au  temps  de  Pindare.  Le 
poète  lyrique  y  est  soumis  à  deux  lois  qui  sont  tout  l'opposé 
des  conditions  nécessaires  au  philosophe  ou  au  théologien.  La 
première,  c'est  de  chanter  pour  la  foule...;  la  seconde  c'est  de 
se  plier  aux  habitudes,  aux  traditions,  aux  exigences  de  son 
art.  »  [La  Poésie  de  Pindare,  p.  139.) 
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dit  Lessing  ;  le  poète  n'a  pas  plus  pensé  aux  Épicuriens 
qu'aux  Stoïciens.  L'ode  est  la  simple  expression  des 
sentiments  que  le  poète  a  éprouvés  lors  d'un  coup  de 
tonnerre  éclatant  par  un  beau  soleil.  Le  phénomène  le 
plus  naturel  peut  émouvoir  l'âme  la  plus  virile  :  la  sen- 
sibilité et  la  poésie  sont  proches  parentes.  Auguste 
avait  peur  du  tonnerre  ;  ne  pourrait-on  pas  voir  clans 
cette  ode  une  légère  flatterie  à  l'adresse  de  l'empereur? 
Lessing  émet  encore  une  autre  hypothèse,  trop  hardie 
celle-là.  Lorsque  Auguste  revint,  après  la  mort  de 
César,  à  Rome,  un  cercle  se  forma  autour  du  soleil  et 
le  tonnerre  tomba  sur  le  tombeau  de  Julia,  fille  de 
3ésar.  C'était  de  bon  augure  pour  Auguste.  Horace 
le  pouvait-il  pas  se  rappeler  ce  fait  ?  Nous  aurions 
linsi  dans  l'ode  des  allusions  politiques  :  le  poète,  par- 
isan  de  Brutus,  se  convertit  après  la  bataille  de  Phi- 
ippes  au  césarisme1.  Mais  Lessing  lui-même  n'attache 
3às  beaucoup  d'importance  à  cette  hypothèse,  et  avec 
'aison.  La  première  explication  lui  sourit  davantage. 
En  tout  cas,  dit-il,  l'ode  ne  prouve  rien  pour  les  idées 
religieuses  d'Horace2. 

C'est  toute  la  moisson  que  l'œuvre  de  Lessing  offre 
)our  les  poètes  lyriques  de  l'antiquité.  La  critique  de 
L,ange,  et  l'Apologie,  sont  des  œuvres  de  jeunesse  ; 


1.  P.  158. 

2.  Voy.  Teufïel,  op.  cit.,  p.  472,  il  croit  que  l'ode  (I,  34)  est 
ilutôt  l'expression  d'une  disposition  momentanée  que  celle 
l'un  changement  radical  dans  les  opinions  philosophiques  du 
:>oète. 


304  LESSING     ET    L'ANTIQUITÉ 

elles  trahissent  une  érudition  sûre,  mais  qui  n'est  pas 
encore  maîtresse  d'elle-même;  de  vastes  lectures,  mais 
dont  le  jeune  auteur  n'a  pas  tiré  de  saines  doctrines 
vivantes  comme  ses  théories  dramatiques  et  épiques. 
Lessing,  dans  ce  domaine  est  un  jeune  combattant  qui 
part  en  guerre  contre  tous  ceux  qui  dénigrent  ou  qui 
estropient  ses  idoles  et  qui  revient  satisfait  après  avoir 
terrassé  l'ennemi.  Mais  le  résultat  est  mince.  La  poésie 
lyrique  en  Allemagne  n'en  a  nullement  profité  ;  elle 
dut  suivre  d'autres  voies  pour  créer  des  chefs-d'œuvre. 
Lessing  est  trop  de  son  temps  pour  avoir  pu  exercer 
une  influence,  dans  ce  domaine,  sur  la  littérature.  Ses 
propres  poésies  le  prouvent  surabondamment. 


II 


Nous  avons  de  Lessing  trois  livres  de  Chansons, 
deux  livres  d'Odes  et  six  Fragments  de  poésies  didac- 
tiques*. C'est  dans  les  Fragments  que  nous  trouvons 
quelques  idées  sur  le  génie  poétique  qui  sont  admi- 
rables dans  la  bouche  d'un  jeune  homme  de  vingt  ans. 
Écrits  en  un  temps  où  tout  écrivain  se  rangeait  du  côté 
de  Gottsched  ou  des  Suisses,  ces  Fragments  planent 
au-dessus  des  querelles  du  jour.  Nous  y  lisons  :  «  Un 
esprit  que  la  nature  a  destiné  à  devenir  un  modèle,  est 
ce  qu'il  est  par  lui-même  ;  il  devient  grand   sans   le 

1.  Œuvres,  I,  Lieder,  p.  51-100  :  Oden,  p.  101-117;  Fragmente, 
p.  161-191. 
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secours  des  règles;  quelque  hardie  que  soit  sa  marche, 
il  marche  sûrement  sans  qu'on  lui  montre  le  chemin. 
A  lui  seul  il  crée,  il  se  tient  lieu  de  livres  et  de  maîtres  ; 
ce  qui  le  touche,  émeut  les  autres  ;  ce  qui  lui  plaît, 
réussit  à  plaire  ;  son  goût  heureux  est  celui  de  tout  le 
monde1.  »  A  part  ces  idées,  toute  la  production  lyrique 
de  Lessing  montre  peu  d'originalité.  Nous  qui  ne 
cherchons  que  les  éléments  antiques  dans  ses  œuvres 
et  l'influence  que  les  Anciens  ont  exercée  sur  lui,  nous 
devons  constater  que  sur  ce  terrain  l'imitation  de  l'an- 
tiquité n'a  pas  été  heureuse.  Il  faut  être  doué  d'un 
plus  grand  talent  lyrique  que  celui  de  Lessing  pour 
saisir  les  points  de  contact  entre  le  lyrisme  ancien  et 
celui  de  nos  jours.  Ici  l'étude  seule  ne  suffit  pas  ; 
quand  on  ne  veut  que  transplanter  un  fruit  délicat  sur 
un  sol  stérile,  il  n'en  résulte  rien  qui  vaille.  Ce  qui  ne 
sort  pas  des  entrailles  du  peuple  ou  du  poète  qui  en  est 
l'interprète,  ce  qui  n'a  pas  de  rapport  avec  le  temps  et 
les  circonstances,  restera  toujours  une  imitation  froide, 
sans  intérêt.  A  l'âge  de  trente  ans,  Lessing  s'aperçut 
que  tout  ce  qu'il  avait  produit  dans  ce  genre  était  man- 
qué. Les  petites  poésies  anacréontiques  sentent  déjà 
dans  l'original  le  maniéré  et  ont  une  mignardise  dont 
l'imitation  convenait  plutôt  à  des  natures  molles,  qu'à 
l'âme  virile  de  Lessing.  Il  tâche  de  moderniser  le  poète 
antique,  mais  il  n'arrive  pas  à  cette  grâce  fugitive  qui 
rend  acceptables  ces  badinages  poétiques  nés  à   une 

1.  Fragmente,  5,  p.  176. 
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époque  où  la  vraie  poésie  lyrique  grecque  était  depuis 
longtemps  éteinte.  C'est  pendant  les  trois  premiers 
siècles  après  J.-C.  que  la  poésie  anacréontique  s'est 
surtout  développée  ;  c'est  en  même  temps  Pépoque  où 
l'épigramme  grecque  a  change  de  caractère  ;  elle  devient 
satirique  et  ironique1.  Ce  genre  a  infailliblement  influé 
sur  les  poètes  lyriques  :  de  là  cette  grande  ressem- 
blance entre  la  plupart  des  chansons  anacréontiques  et 
certaines  épigrammes  de  l'Anthologie  grecque  :  on 
dirait  quelquefois  que  l'épigramme  est  changée  en 
chanson  ironique.  Or,  Lessing  goûte  surtout  l'épi- 
gramme mordante,  dans  le  genre  de  celle  de  Martial. 
Ses  poésies  lyriques  montrent  la  même  préférence 
pour  le  trait  acéré  et  la  satire.  C'est  le  mélange  de  deux 
genres  inventé  par  une  époque  de  décadence.  Cela  nous 
explique  pourquoi  certains  critiques  ont  remarqué 
dans  Lessing  la  malice  catullienne  et  l'ont  nommé, 
selon  l'habitude  d'alors,  le  «  Catulle  allemand  ».  L'un 
d'eux,  Dusch,,  alla  même  plus  loin  ;  il  disait  que  la 
vraie  vocation  du  jeune  poète  était  la  carrière  du  poète 
lyrique  et  non  celle  du  poète  dramatique  2. 

Il  ne  faut  pas  chercher  dans  les  poésies  lyriques  de 
Lessing  de  l'amour  vrai,  passionné  comme  dans  celles 
de  Gœthe  et  des  autres  lyriques.  Le  cœur  n'avait  rien 

1.  Voy.  Welcker,  Die  Anakreonteen  (Klelne  Schriften, 
II,  p.  356).  Bernhardy,  Grundriss  cler  grieciiischeti  Literatur, 
II,  2,  p.  753  (3e  éd.),  et  surtout  Reitzenstein,  Eplgramm  und 
Skolcon.  — 1893. 

2.  Des  juges  plus  clairvoyants  cependant,  comme  Herder, 
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à  faire  avec  les  Bagatelles*  ;  deux  ou  trois  allusions 
que  Stahr2  croit  voir  à  l'actrice  Lorenz  qui  a  quitté 
Leipzig  pour  aller  à  Vienne,  ne  prouvent  rien  contre 
les  lettres  et  les  affirmations  de  Lessing  lui-même  qui, 
comme  nous  l'avons  vu  dans  son  Apologie  d'Horace, 
avait  de  singulières  idées  sur  le  procédé  du  poète 
lyrique.  Le  vin,  s'il  en  a  bu,  a  joué  certainement  un 
rôle  plus  modeste  dans  sa  vie  qu'il  ne  le  dit  dans  ses 
chansons.  Si  nous  ôtons  ces  deux  éléments  qui  occupent 
le  plus  de  place  dans  les  trois  livres  de  Chansons,  il 
nous  reste  quelques  pièces  satiriques  publiées  d'abord 
dans  une  revue  de  Mylius  3,  à  la  suite  de  quelques 
articles  scientifiques  et  où  Lessing  se  moquait  des 
idées  émises  par  les  savants,  puis  de  véritables  épi- 
grammes,    à  la   pointe   acérée,   mais   qui  pourraient 

se  moquaient  légèrement  du  feu  lyrique  de  Lessing.  Herder 
dit  : 

Griechen,  euch  begeister'  immer 

Dithyrambenwuth  : 

Mich  begeister t  Wein  und  Frauenzimmer 

Doch— nur  bis  zu  Lessings  Gluth. 

Voy.  Haym,  Herder,  I,  154. 

1.  Le  premier  recueil  des  poésies  a  paru  sous  le  titre 
Klelnigkeiten. 

2.  Lessings  Leben,  II,  46  ;  les  poésies  :  Die  Betrûbniss 
(I,  5),  Der  Verlust  (II,  11),  seraient  l'expression  de  la  douleur 
qu'éprouvait  Lessing  lors  du  départ  de  l'actrice  Voy.  sur 
celle-là,  Richter,  Geistesstrômungen,  1875,  p.  231. 

3.  Der  Naturforscher.  —  Voy.  l'apologie  comique  d'A- 
nacréon,  Œuvres,  XII,  p.  370  (A  us  de  m  Naturforscher). 
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aussi  bien  prendre  place  dans  le  recueil  des  Épi- 
grammes  que  dans  celui  des  Chansons.  Encore  ces 
traits  satiriques  ne  sont-ils  pas  toujours  sincères.  Les- 
sing  se  moque  des  Anciens  et  pourtant  il  les  étudie 
avec  plus  d'ardeur  que  jamais  ;  dans  son  amour  du 
paradoxe,  il  soutient  des  opinions  qu'il  n'aurait  jamais 
émises  en  prose  \  Ainsi,  partout  le  faux  et  le  factice, 
là  où  le  poète  devrait  parler  en  son  propre  nom,  où  il 
devrait  nous  révéler  les  émotions  de  son  cœur.  Ima- 
ginez-vous un  jeune  homme  fouillant  toute  la  journée 
les  gros  in-folio  dans  les  bibliothèques,  s'inspirant  de 
Bayle  pour  une  étude  sur  Horace,  et  le  soir  en  gaie 
compagnie,  le  gousset  vide,  avec  une  imperturbable 
bonne  humeur  que  toutes  les  misères  de  la  vie  ne 
peuvent  pas  lufi  ôter ,  fredonnant  une  chanson  sur 
l'amour  et  le  vin  ;  ou  bien  un  jeune  érudit  lisant  le 
jour  une  poésie  d'Anacréon  et  voulant  l'imiter  le  soir  : 
et  vous  aurez  une  idée  de  la  poésie  lyrique  de  Lessing. 
Ses  imitations  seront  tantôt  des  variations  sur  le  même 
thème,  tantôt  de  simples  traductions. 

1.  Ainsi  la  sortie  contre  les  Bentley  (II,  6);  l'éloge  de 
Réaumur  aux  dépens  d'Homère  (Fragmente,  4,  p.  170)  et  la 
supériorité  des  sciences  modernes  sur  les  littératures 
anciennes  dans  la   même  pièce.  Ce  jugement  sur  Aristote 

Ein  dunkler  Wôrterkram  von  Form  und  Qualitàt 

Ist  was  er  André  lehrt  und  selber  nient  versteht.  (Ibid.) 

Das  Alterthum  auf  Wahn  und  Moder  gross  (Fragmente,  6, 
p.  187).  Das  kleine  Griechenland  stolzirt  mit  sieben  Weisen. 
(Ibid.) 
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En  tête  du  premier  et  du  troisième  livre  de  ses 
sies,  Lessing  place  une  chanson  anacréontique 
pour  montrer  sa  dépendance  intellectuelle  vis-à-vis  de 
son  modèle.  Anacréon  est  son  saint,  c'est  lui  qu'il  veut 
imiter.  Comme  le  poète  grec,  il  s'adresse  dans  la  pre- 
mière chanson  à  sa  lyre  et  change  assez  heureusement 
les  noms  mythiques  en  noms  communs  ;  les  Atrides, 
Caclmus  et  Achille  sont  des  guerriers  trop  farouches 
pour  lui.  La  poésie  gagne  ainsi  un  coloris  plus  mo- 
derne, Dans  une  autre  chanson  (I,  18),  il  change 
seulement  la  première  strophe  et  met  au  lieu  de  Gygès, 
le  sultan  et  le  chah  ;  mais  on  ne  voit  pas  bien  pourquoi, 
dans  les  strophes  suivantes,  les  coutumes  grecques 
occupent  tant  de  place 1  ;~vers  la  fin  le  sérieux  apparaît  ; 
la  Mort  entre  en  scène  sans  engager  cependant  un  dia- 
logue aussi  comique  que  celui  de  la  pièce  intitulée 
Der  Tod  (II,  16),  devenue  populaire  et  mise  souvent 
en  musique.  Quelquefois  il  se  fait  simplement  tra- 
ducteur2. La  chanson  des  Spartiates3,  inspirée  par  un 
passage  de  Plutarque,  est  très  réussie.  Catulle  n'est  pas 
oublié  non  plus.  Die  Russe  (II,  8),  imite  la  Ve  poésie 
du  poète  romain  ;  les  morceaux  intitulés  :  Die  Gewiss- 

1.  Meinenlieben  Bart  mit  Specereien  salben;  mein  gesalbtes 
Haupt  mit  Rosen  stolz  umschliessen. 

2.  Comme  Die  47  Ode  Anakreorïs,  Die  Biene  (33e  ode 
d'Anacréon),  Das  A Iter  (11e ode  d'Anacréon),  An  die  Schwalbe 
(12e  ode  d'Anacréon),  I,  27;  II,  14,  22,  23. 

3.  Heldenlied  der  Spartaner,  d'après  le  Lycurgue  de  Plu- 
tarque, III,  30    Voy.  l'édition  R.  Gosche,  p.  108. 
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heit,  Antwovt  eines  trunknen  Dichters,  Das  aufge- 
hobene  Gebot,  Die  Beredtsamkeit,  Die  ffaushaltung, 
DerBegen,  Die Stârke  des  Weins  (1,4,6-11),  nous  font 
voir  ce  que  les  contemporains  entendaient  par  malice 
catullienne1.  Mais  au  milieu  de  ces  imitations  on  trouve 
quelques  strophes,  quoique  très  rares,  qui  viennent 
du  cœur,  comme  dans  la  poésie  La  Mort  (11,16),  Le 
Chagrin  (I,  5),  La  Perte  (II,  11)  ;  dans  le  défi  hautain 
intitulé  :  Moi  (III,  41),  on  croit  reconnaître  lejeune 
critique  qui  lance  le  Vademecum  et  les  Apologies. 

Un  enthousiasme  de  commande,  une  feinte  hypo- 
crisie, quelque  chose  de  glacial  en  un  mot,  soufflent 
dans  les  deux  livres  des  Odes.  C'est  en  tremblant 
que  je  leur  donne  ce  nom,  disait-il  dans  la  Préface 
de  ses  Œuvres,  publiées  en  1753 2.  Chargé  d'écrire 
Y  Ode  en  l'honneur  de  Frédéric  II,  au  Jour  de  l'An 
dans  la  Gazette  de  Voss,  Lessing  s'en  acquitta,  sans 
attacher  plus  d'importance  à  ces  productions  éphé- 
mères qu'elles  ne  méritaient.  Horace  est.  le  modèle  ; 
mais  Lessing  ne  lui  emprunte  que  des  locutions3,  sans 
atteindre  même  aux  beautés  d'une  ode  horatienne  de 
Hagedorn.  Dans  le  canevas  des  odes  à  Kleist  et  à 
Gleim  (II,  2  et  3),   le  souffle  poétique  manque  totale- 

1.  Voy.  Herder,  Fragmente,  III,  Von  der  horazischen  Ode 
(fin),  p.  273. 

2.  Œuvres,  XII,  p.  407.  Ibid.,  le  jugement  de  Lessing  sur 
ses  chansons. 

3.  I,  6.  «Vora  Himmel  bisl  du,  Herr,  zu  unsherabgestiegen; 
Kehr'  spàt,  Kebr'  spàt  zuruck.  —  Lass  dich  noch  lange,  Herr, 
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ment  ;  elles  sont  du  reste  en  prose.  En  somme,  Lessing 
a  mieux  compris  Horace  qu'il  ne  Ta  imité  1 . 

Les  Fragments  montrent  encore  cVautres  traces  de 
l'influence  d'Horace  ;  ainsi  le  cinquième  où  il  parle  à  la 
fin  de  ses  faiblesses,  de  l'ennui  qu'il  cause  à  Marpurg 
avec  ses  discussions,  rappelle  maints  passages  des 
Satires2  ;  comme  Horace  il  intercale  une  fois  une  fable 
ésopiquedans  son  poème  didactique3.  Les  études  sur 
le  poète  romain  coïncident  d'ailleurs  avec  ces  poésies 
dans  le  goût  de  Haller.  Elles  nous  intéressent  aussi 
à  cause  des  opinions  que  le  jeune  critique  y  émet  sur 
les  Anciens.  On  croirait  à  un  faible  écho  de  la  querelle 
acharnée  des  Anciens  et  des  Modernes  en  France.  Une 
fois  il  vante  les  progrès  de  la  science  moderne  au  détri- 
ment des  Anciens  ;  des  jugements  irrévérencieux  sur 
la  Grèce,  sur  Homère,  sur  Aristote,  sonnent  étrange- 
ment dans  la  bouche  de  Lessing  dont  toute  la  carrière 

den    Namen   Vater    reizen.    —    HortI    oder   tàuschen    mich 
beliebte  Rasereien. 

1.  Une  de  ses  chansons  s'adresse  à  Horace  (II,  6);  elle 
prouve  que  Lessing  a  connu  Bentley  sans  profiter  pourtant  de 
ses  travaux  critiques  sur  Horace  autant  qu'il  aurait  dû  le  faire. 
Si  son  cœur  se  moquait  de  lui,  son  intelligence  l'eût  approuvé. 
Or,  chez  Lessing,  c'est  toujours  l'intelligence  qui  l'emporte.  — 
Orphée  (II,  4)  n'est  qu'une  traduction  inachevée  d'une  pièce  de 
Quevedo. 

2.  Voy.  Hohenberg,  Ueber  Lessing' s  Lehrgedichte,  p.  14. 
(Prograrnm  des  Real-Gy  mnasiums  zu  Berlin,  1883.  ) 

3.  Fragmente,  1,  p.  165.  Voy.  Danzel-Guhrauer,  Lessing, 
I,  422,  et  notre  édition  des  Fables  de  Lessing,  p.  125, 
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laissera  voir  des  sentiments  tout  opposés.  Mais  à  peine 
son  ami  Ossenfelder  s'avise-  t-il  dans  un  poème  de 
prendre  la  chose  au  sérieux  que  Lessing  l'accompagne 
de  gloses  qui  prouvent  la  grande  estime  qu'il  professe 
pour  les  Anciens  \ 

Chanson,  ode  ou  poème  didactique,  imités  ou  in- 
ventés, le  résultat  est  pauvre,  tellement  pauvre  que  son 
plus  récent  biographe  a  pu  dire  que  Lessing  est  sou- 
vent plus  poète  lyrique  dans  ses  fables  que  dans  ses 
chansons  2.  Quel  aveu  !  Chercher  de  l'émotion  dans 
des  apologues  écrits  d'après  une  théorie  selon  laquelle 
la  fable  ne  doit  viser  que  la  morale  ! 

1.  Fragmente,  7,  p.  188.  Drum  ihnen  (Hagedorn  et  Haller) 
gleich  zu  sein,  muss  man's  mit  Jenen  (les  Anciens)  halten,  dit 
une  glose  ;  d'autres  jugements  sur  les  Anciens  datant  d'alors 
prouvent  la  même  chose;  ainsi  dans  l'Ode  à  son  frère 
Théophile  (I,  8)  il  lui  conseille  : 

Betritt  der  Alteo  sichre  Wege  ! 
Ein  Feiger  nur  geht  davon  ab. 
Er  suchet  blumenreichre  Stege 
Und  findet  seines  Ruhmes  Grab. 

Et  dans  une  lettre  à  Mendelssohn  du  28  novembre  1756  il  dit  : 
«  Lassen  Sie  uds  hier  (dans  la  tragédie)  bei  den  Alten  in  die 
Schule  gehen.  Was  kônnen  wir  nach  der  Natur  fur  bessere 
Lehrer  wàhlen.  »  (P.  78.) 

2.  Erich  Schmidt,  Lessing,  I,  p.  393. 
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objets.  Lois  qui  en  découlent  pour  la  poésie  en  général,  p.  243. 
—  Le  bouclier  d'Achille,  p.  250.—  La  beauté  et  la  laideur  : 
Hélène  et  Thersite,  p.  252.—  La  vitesse,  p.  256.  —  Homère 
inspire  les  anciens  artistes,  p.  258.  —  Virgile.  Peu  de  goût 
pour  ce  poète,  p.  262.  —  Le  bouclier  d'Enée;  Didon;  l'épi- 
sode de  Laocoon,  p.  264.  —  Les  autres  poètes  épiques  de 
l'antiquité,  p.  271. —  Conclusion,  p.  272. 

CHAPITRE  IV 

la  poésie  lyrique  :  Introduction  p.  275. —  I.  Les  poètes  ana- 
créontiques,  p.  277.  —  Ce  que  Lessing  demande  au  poète 
lyrique,  p.  279.  —  Il  ne  voit  pas  dans  le  genre  lyrique  un 
moyen  de  relever  la  littérature  nationale,  p.  281.—  Contraste 
avec  Herder,  p.  284. —  Les  poètes  lyriques  grecs  :  Pindare  peu 
connu,  p.  285. —  Notes  sur  Anacréon,  la  beauté  décrite  par  ce 
poète,  p.  286.—  Etudes  sur  Horace  :  Le  Vademecum  pour  le 
pasteur  Lange,  p.  289.—  Réhabilitation  d'Horace  :  sa  moralité, 
sa  bravoure,  sa  philosophie,  l'explication  de  l'ode  :  «  Parcus 
deorum  cultor»,  p.  292.  —  II.  Les  poésies  anacréontiques  de 
Lessing, les  Odes, les  Fragments,  p.  301.—  Conclusion,p.  312. 
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